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Tras la “poética del desanclaje” : 
entrevista con Ángela Hernández

Néstor E. Rodríguez
Emory University

Ángela Hernández, poeta, narradora y ensayista dominicana, nació en 
Jarabacoa en 1954. Hernández pertenece al grupo de escritores que empezó 
a publicar en la década de los años ochenta en la República Dominicana. 
Entre sus libros de relatos figuran: Alótropos (cuentos, 1989), M asticar una 
rosa (cuentos, 1993) y Piedra de Sacrificio, Premio Nacional de Cuentos de 
la República Dominicana 1997. De poesía ha publicado: Edades de asombro 
( 1990) ,  Arca espejada (1994) y Telar de rebeldía (1998). Ángela Hernández 
estuvo en Atlanta invitada por la Universidad de Emory a participar en un 
coloquio sobre literatura caribeña. Fue en el curso de esa estadía, el 10 de 
abril de 1999, que tuvo lugar nuestra conversación.

Néstor Rodríguez: Quisiera hablar de tu proyecto o poética literaria.
Desde Tizne y cristal ( 1987) hasta Telar de rebeldía 
(1998) el motivo de la subjetividad femenina desga
jada o en proceso de forjación es un tema recurrente. 
Me refiero a esa subjetividad como una “realidad 
sin bordes,” tal como la escribes en Arca espejada 
(1994).

Ángela Hernández: La mejor definición de esa poética me la ha dado una
amiga, la crítica Esther González Gimbernat. Es una 
frase que ella extrajo de un texto mío, y que utilizó 
para titular su libro sobre las poetas dominicanas de 
los ochenta. Ella entiende toda la poética de este
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grupo como la “poética del desanclaje.” Yo me siento representada 
por esa expresión. Pienso que vamos forjando una poética del 
desanclaje, aunque no de manera premeditada. Nos deshacemos de 
los esquemas restrictivos que tradicionalmente tiñen y demarcan las 
vidas de las mujeres. Pero somos conscientes de que también 
debemos estar vigilantes de las trampas a que podrían llevarnos este 
cambio, liberándonos de un cerco sólo para caer en otro, es decir, 
empezar a escribir con una suerte de “ideologización” fem inista o de 
mujer, como quieras llamarlo. Eso sería otra vez reducimos de algún 
modo. Los primeros libros que escribo, Desafío y Tizne y cristal, 
pienso que son la prehistoria de mi poesía. Textos de tránsito desde 
una laguna de muchos años de mi vida, signada por un ejercicio de 
racionalidad que a mí me parecía útil, y de una contención de todo 
lo que no pareciera visiblemente útil para la sociedad. Es el tiempo 
de la racionalidad política, de la racionalidad científica, de la 
racionalidad amorosa— vaya paradoja— , y tam bién de la negación 
escritural. Cuando escribo Desafío y Tizne y cristal, estoy diciendo 
“aquí estoy, y estoy dispuesta a aceptar lo que soy” . Por eso pienso 
que son libros en los que todavía se advierte un cierto apego al tipo 
de utilidad que castra el decir poético, que sólo puede prosperar en 
un terreno de libertad completa del individuo, un terreno en el cual 
la subjetividad pueda explorar sus propios caminos, que nunca son 
lineales ni suficientemente claros e interpretables; siempre rehu
yendo la rotulación. Pienso que mi poética empiezo a crearla con 
Arca espejada y Telar de rebeldía. Es una poesía en la que no me 
preocupa otra cosa que expresar la tensión permanente por diluci
dar, dialogar, comprender. No me preocupa incluso que disminuya 
su m úsica si toco el poderío simbólico. No me preocupa que revele 
rampas e incoherencias porque tales oquedades forman parte del 
perfil del alma humana. Es acción interpeladora y vital en la que me 
conozco y dialogo. En ese sentido, mi poética es el mismo m ovi
miento de construcción. Me escucho y escucho, labro y medito mi 
mirar. Es una poesía de mujer porque la escribe una mujer, pero es 
también una poesía donde se revelan los desgajamientos de una 
búsqueda de afirmación de la subjetividad femenina. Soy una mujer 
que no se conforma.

NR:  Esa poética del desanclaje de la que hablas la veo planteada en tu 
obra narrativa con un matiz diferente; la misma tem ática de tu 
poesía se manifiesta en tus cuentos encapsulada en las prácticas de 
la  cotidianidad. En tus relatos hay tam bién un afán por la 
concretización, un ansia de certidumbres que describe un proceso
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de conocimiento con respecto al sujeto femenino. ¿Hay un vínculo 
entre ambos proyectos?

AH:  Deben estar vinculados, pero tampoco es intencional. De hecho, vas 
a encontrar algunos textos míos en los que la cotinianidad que se 
expresa es la de los hombres. Textos como “Cálidamente suya”, “La 
Abuela poética”, “Olef M illó” y “Temporal de sombras”, por ejem 
plo, se desarrollan en el orbe de niños y hombres. En ellos se halla 
la fascinación morbosa, la curiosidad por el otro: la mujer, las 
fatídicas encrucijadas de las normas e inclinaciones del espíritu. No 
me planteo nada en especial. Son temas que se me echan encima, 
familiares y escondidos. Claro que al cabo de un tiempo reparo en 
la recurrencia de ciertos temas. Por eso es que digo que la escritura 
es una manera de una verse en lo que escribe. No creo en una 
escritura “ideologizada;” yo creo en una escritura libre, y una 
ideología siempre es un marco por muy avanzada que sea, y siempre 
un marco restrictivo. Yo pienso en la libertad narrativa. Hay una 
serie de relatos como “El cuerpo lím ite,” “Círculo de violencia,” 
“Has visto la luna,” “Teresa Irene,” “Cómo recoger la sombra de las 
flores” donde se da eso que tú dices, una inmersión en la más honda 
y oscura subjetividad femenina, y en las violentaciones de la vida 
afectiva de la mujer. Me llama la atención la obsesividad, el 
consumo centrífugo de fuerzas, la imposibilidad en las relaciones de 
pareja. En nosotras pervive un rezago romántico devastador. Es uno 
de mis temas recurrentes. Creo que me liberaré cuando publique una 
narración que está casi lista, pero no te voy a hablar de eso porque 
no quiero generar falsas expectativas.

NR:  Sé que tu formación fue en ingeniería química. ¿Cómo has logrado 
conciliar tu preparación profesional con el trabajo creativo?

AH:  Yo siempre he tenido una dificultad: la multiplicidad de intereses. 
Si hubiera tenido genio, talento artístico, tiempo y recursos, me 
hubiera gustado ser una m ujer renacentista; es decir, yo creo que la 
existencia, todo lo que nos rodea, lo de dentro y lo de fuera, lo del 
pasado, lo del futuro y lo del presente, pienso que todo eso consti
tuye una unidad indisoluble. Como lo decían los m ísticos orientales, 
como lo está demostrando ahora la física cuántica con el concepto 
del “campo unificado,” hay una interdependencia entre todas las 
cosas. Yo entiendo que la especialización compele a estrechar 
campos, cada vez en rango más limitado. A mí me hubiera gustado 
explorar tanto cuestiones científicas como creativas, pero hay que
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escoger. La vida no alcanza. Yo creo que una respuesta que se está 
desarrollando ahora es ese abordaje holístico. A mí me sigue 
interesando muchísimo la física cuántica. Naturalmente yo no tengo 
tiempo, ni puedo responder a las exigencias de la actualización, pero 
me sigue gustando. Pero entre todos esos intereses hay una jerar
quía. En los míos descubrí la preeminencia de la escritura, aunque 
no dejen de interesarme las otras materias. Me permito el placer de 
pintar, de la lectura ecléctica y de la curiosidad perenne. Lo que sentí 
con la ingeniería química, y que me ha pasado con otras materias, es 
un cierto ahogo: me di cuenta a mitad de la carrera que no la iba a 
ejercer. La terminé porque soy muy testaruda, como buena Tauro. 
Existencialmente era imposible dedicar mi vida a algo que tiene un 
campo de pensamiento que yo sentía frío y limitado. Para mí era 
imposible pasarme ocho horas en una fábrica, en una refinería o en 
un ingenio azucarero. Entre estudiar una página de termodinámica 
o enfrentar un problema de balance de energía y leer un texto de 
Yourcenar, de Hernández Franco, de Kavafis, de Borges o de Rulfo 
no hay comparación posible.

NR:  Aparte de tu trabajo literario, estás muy involucrada en proyectos 
sociales; específicamente has trabajado de cerca con las comunida
des rurales en la República Dominicana. Muchas de tus impresiones 
en este renglón han aparecido desde 1992 en la revista Fempress. 
También has colaborado con diversas agencias de cooperación 
internacional en materia de educación y desarrollo. ¿Cómo has 
logrado desarrollar tus proyectos literarios cara a los proyectos de 
índole social?

AH: Cuando decidí que no iba a ejercer la ingeniería química no tenía 
pretensiones de vivir de la literatura. Hubiera sido una ingenuidad. 
Decidí que tenía que trabajar en un área en que, aunque fuera de 
m anera autodidacta, me pudiese ir formando. Concomitante con eso 
tenía cierta sensibilidad forjada en la misma universidad y tal vez 
también por mi origen rural que me acercaba a todo lo relacionado 
al ámbito social, sobre todo con aquellas situaciones dentro de 
nuestra sociedad que me parecen inadmisibles y que creo que hay 
que cambiar. Yo no creo en una escritora o escritor que se aísla en 
su cuarto a producir su obra. Creo que soy parte de la vida y quiero 
que la poesía y la escritura sirvan para fortalecer mi relación con la 
vida, con la gente, con el conocimiento de mí misma; algo que 
potencie mi participación en mi propio tiempo y en el mundo en que 
me desenvuelvo. Orienté sensibilidad y esfuerzo a trabajar en
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proyectos de educación y comunicación encaminados a contrarres
tar la cultura asistencialista y desmovilizadora , así como el m achis
mo. A mi ver, el asistencialismo y el machismo son los responsables 
directos de las humillaciones y del empobrecimiento espiritual, una 
verdadera maldición. Trujillo fue el gran macho benefactor; de 
muchas formas, desde los centros políticos y del Estado se ha 
seguido su modelo. Muchas personas hemos trabajado en organiza
ciones, instituciones y proyectos que buscan utilizar un instrumen
tal de educación, de comunicación, que le permita a la gente 
descubrir lo que son sus propias fuerzas, y desarrollar su confianza 
en esa fuerza para ponerla e n  juego. Si la gente sabe de sus poderes, 
de sus posibilidades, mil cien puertas se abren para ventilar el 
hábitat humano.

NR:  En el coloquio de Emory hablaste de tu visión sobre la literatura 
dominicana reciente, y destacaste la fuerte presencia de las poetas 
de los ochenta en ese panorama. También apostaste a una novela 
dominicana que despuntará precisamente de manos de esas escrito
ras.

AH:  Por primera vez en la historia de la literatura dominicana en una 
generación o promoción literaria hay tantas mujeres como hombres. 
El hecho de que en los ochenta se haya producido una eclosión de 
la escritura de mujeres implica un cambio en la literatura dom inica
na. No es el arranque de un pugilato de géneros, como lo perciben 
algunas personas, sino un sumar nuevos ángulos perceptivos, una 
p lu ra lizac ión  de tem áticas, un incorporar e lem entos de la 
cotidianidad, de lo erótico y de lo social desde la mirada femenina. 
Esos grupos vienen del Taller Literario César Vallejo, del Taller 
Literario Juan Sánchez Lamouth, del Círculo de Mujeres Poetas que 
se formó en el 1982; del Círculo de Mujeres Creadoras formado en 
el 1987, y de otros talleres del interior del país. En Santiago, Bonao 
y La Vega surgieron talleres literarios; todo esto se sumó a las 
personas que participamos de manera independiente en esa época. 
Se habla de la década del ochenta, y particularmente a partir del 85, 
como la “década perdida,” la década nula. Sin embargo, en la 
literatura pienso que hay una interesantísima gestación, y que una de 
sus características principales es que por primera vez las mujeres 
entran al escenario no como excepción, como había ocurrido en 
todas las promociones anteriores, sino con una calidad y cantidad 
que se instala de tú a tú con la producción masculina. Al principio 
había muchas situaciones cómicas. Recuerdo que cuando nosotras
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íbamos a leer a la Casa de la Cultura Universitaria los varones se 
sentaban atrás y se la pasaban cuchicheando y riéndose de lo que 
leíamos; todo lo desmeritaban. Recuerdo también que en el ochenta 
y nueve hicimos un congreso de literatura de mujeres auspiciado por 
Ce-M ujer y la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Decidi
mos que estuviesen representadas en ese congreso todas las perspec
tivas. Los más hostiles también tuvieron su participación. Hubo 
algunos que basándose en Bataille, Baudrillard y otros teóricos 
franceses satirizaron la producción femenina. Me acuerdo de una 
ponencia que describía en plan irónico cómo una mujer redacta un 
texto y se lo lleva a un escritor reconocido para que lo autorice. Ella 
no tiene obra ni talento, pero se eleva con esa autoridad conferida 
por el hombre. Otra actitud que se manifestó entre los hombres fue 
el decir que entre todas las poetas la que servía era Ángela, o la que 
servía era M arta Rivera; algunos decían M arta y Angela, otros 
Chiqui Vicioso, otros Carmen Sánchez. En esa dinámica era difícil 
ver que estaba gestándose un decir, y que eso era importante; no se 
podía pretender que las mujeres saliésemos con una obra terminada. 
Yo siempre dije que debía haber la oportunidad de crecer y de 
madurar. Creo que en esos momentos de gestación el tipo de opinión 
que recibíamos de ellos era totalmente devastadora. No lo fue 
porque las mujeres éramos un poco cómplices entre nosotras; 
íbamos a leer juntas, íbamos a Santiago, a Moca, y hacíamos 
recitales. Incluso una vez fuimos a leer en una discoteca en Santiago 
donde rendimos un homenaje a Gabriela M istral. Ese período de 
complicidad, respetando nuestras diferencias de ser y hacer, fue 
muy positivo para las escritoras. Yo he observado que el ritmo de las 
m ujeres es distinto al de los hombres. A un poeta dominicano joven 
le preguntaron en Puerto Rico recientemente qué pensaba de las 
escritoras dominicanas porque él había hecho una antología de la 
poesía dominicana actual y sólo aparecían un par de mujeres. El 
contestó que ellas habían empezado a producir algo, pero que se 
habían casado y se habían puesto a parir y estaban dedicadas a eso. 
En efecto, el tipo de responsabilidad que tiene la m ujer con la 
familia, con los hijos, y con el hogar no deja de reflejarse en su 
propio proceso de desarrollo. Muchas de las que empezamos a 
escribir en los ochenta no podíamos tener el mismo ritmo de 
desarrollo que nuestros colegas varones porque precisamente es un 
período de casarse, de tener hijos. Pienso en el caso de Carmen 
Sánchez, de Marta Rivera, de Irene Santos, de M arianela Medrano: 
todas sacaron un libro y tardaron muchos años en sacar otro aunque 
estuviesen escribiendo porque fue el período de tener los hijos
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pequeños. El caso de Salomé Ureña es parecido. Salomé Ureña 
comienza su obra, y después que se casa y tiene sus hijos tiene un 
largo silencio. Yo creo que eso es una característica extraliteraria, 
pero que no se puede dejar de tomar en cuenta. Como dije una vez, 
la obra de las mujeres se va a ver más en los noventa y el 2000 porque 
ya ese grupo, por ejemplo, tiene sus hijos grandes. En los últimos 
años ha salido la nueva producción de Marianela Medrano, de Irene 
Santos, de Isabel Hernández, de M arta Rivera, de Aurora Arias, de 
Carmen Imbert Brugal, incluso mi propia producción, es decir, 
ahora que nuestros hijos han crecido estamos en un momento de alta 
producción, que pienso seguirá creciendo.

NR:  En la proyección internacional de la literatura dominicana es paten
te que, fuera de los autores dominicanos que escriben para un 
público angloparlante— Julia Álvarez y Junot Díaz principalm en
te— la literatura dominicana es prácticamente desconocida en el 
exterior.

AH:  Hace poco leía una entrevista de un poeta dominicano en New York 
y me asombraban sus opiniones sobre la literatura dominicana: la 
“literatura del patio”, la denominaba él de un modo bastante despec
tivo y formulista. Esa es una visión muy académica y que no hace 
justicia. Yo sostengo que en la República Dominicana hay una 
tradición literaria y una producción actual estimable, suficiente para 
compartirla con el mundo. ¿Qué factores han impedido la difusión 
de esta literatura? En prim er lugar estamos hablando de más de un 
50% de la población que no tiene escolaridad suficiente para leer e 
interpretar un libro; estamos hablando de la ausencia de editoriales; 
estamos hablando de ediciones de quinientos o mil ejemplares, y de 
segundas y terceras ediciones que nunca aparecen. Incluso se da el 
caso de no poder encontrar los libros de nuestros escritores im por
tantes, nuestros escritores claves. Si nuestra literatura no se difunde 
internamente ¿cómo se puede esperar sea acogida en el extranjero? 
Tampoco desde el Estado ha habido una voluntad de promocionarla. 
Por ejemplo, no creo que las embajadas y las dotaciones diplom áti
cas le hayan prestado mucha atención a esta tarea. De Aída Cartagena 
Portalatín no se ha hecho una edición de sus obras completas— ni 
siquiera una antología de su obra— a pesar de ser una obra con 
actualidad y consistencia suficiente como para circular todo el 
mundo. Eso, o lo hace alguna entidad cultural importante, que 
generalmente no tiene recursos, o lo hace el Estado. M uchos de 
nosotros tenemos una tendencia a minimizar la obra de nuestros
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escritores; es decir, los que pueden difundirla no la difunden, y los 
que estarían en condiciones de difundirla, que son nuestros propios 
escritores, como tampoco son conocidos, no son invitados a mover 
su obra por el mundo, y ellos que podrían ser nuestros mejores 
embajadores y embajadoras. Se habla mucho de la patria y de lo 
nacional, pero a mí me parece que la identidad cultural de un pueblo 
se plasma en sus creaciones, y sobre todo en este tiempo de la 
globalización la manera de relacionarse con las otras culturas tiene 
que darse a partir de una definición de la propia identidad: cosa que 
nunca debe ser sectaria ni estrecha, no tiene nada que ver con 
fundamentalismos, sino con el conocimiento y el amor a nuestra 
tradición literaria. La difusión de ésta nos permite un referente para 
relacionarnos con las otras culturas, con las otras identidades y 
beber de ellas. Otro elemento es el poco desarrollo de la crítica 
literaria. Hay muy pocas personas que ejerzan la crítica. En las 
universidades no hay prácticamente ninguna labor crítica en tomo 
a la literatura, menos aún en las escuelas. Se trata de un conjunto de 
factores que como puedes apreciar es bastante fuerte. Tenemos una 
tradición consistente en cuento y poesía en condiciones de interactuar 
con cualquier literatura. Faltan buenas antologías.
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