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Germán Carrasco. La insidia del sol sobre las cosas. Ediciones DOLMEN, 
col. Poesía. Santiago, 1998.

La crítica no es más que un inmenso amor por la lectura, decía Virginia 
Woolf. Toda lectura, entonces, incluso la más ingenua, será una forma de 
crítica. A partir de estas digresiones quisiera recalcar el verdadero carácter 
de estas notas: el de una crítica fervorosa en tomo a La insidia del sol sobre 
las cosas, una crítica que necesariamente debe tomar partido ante un libro 
como éste que exige, en cierta medida, re-plantearse los modos de reseñar 
un libro que asume de manera tan particular e inédita la poesía, aunque no 
sea, como en otros casos, renegando de sus antecedentes.

Algo de La insidia del sol sobre las cosas recuerda a Michel Riffatere 
y su concepto de la sobre-determinación semántica, que básicamente plantea 
que una palabra adquiere, gracias a ciertos tropos literarios, un “segundo” 
sentido que la hace figurar poéticamente. Así el sol no sería sólo el sol y las 
fachadas continuas de los barrios bravos, el color rojo, el insidioso tono de 
las cosas, serían algo más que lo que en primera instancia concluimos de la 
lectura inicial de este libro.

Si Harold Bloom está en lo cierto cuando señala que los grandes 
escritores se definen por la capacidad de subsumir la tradición literaria ante 
su propia escritura, tal vez podríamos suponer que algo de eso hay en 
Germán Carrasco por el uso que hace de las fuentes en las cuales bebe: 
Philip Larkin, W ystan H. Auden, Dylan Thomas y algunos restos del 
universo auto-crítico de la poesía de Lihn.

El contexto de estos poemas es citadino, pero no es el de una ciudad que 
el lector pueda fácilmente reconocer. Es, más bien, una ciudad que el 
hablante crea cuando pronuncia y/o escribe sus palabras y que, además, 
muere, también, junto con ellas. Muerte que hace su aparición en estos 
poemas, pero en ningún caso de manera festiva, aunque tampoco trágica. Es 
preferible, al parecer, comprender la naturaleza de la muerte, esto es, su 
carácter inexorable o lo que es lo mismo: nuestra propia mortalidad, 
aceptada con cierta “resignación hindú” por el hablante que recorre estos 
textos y que no siempre es, necesariamente, el mismo.
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Las cosas, el mundo de los objetos señalados por este poemario que se 
regocija en su porfiado materialismo, se centra fundamentalmente en las 
gafas oscuras (de Rita Consuelo o Desconsuelo), blocks de edificios plantados 
en villas del radio periférico de lo urbano, casas de fachada continua, 
animales reales y literarios y toda una cotidianidad que podría ser familiar 
para el lector, siempre y cuando sea capaz de adentrarse en los mundos 
posibles e imposibles que propone el libro: la auto-reflexión sobre la propia 
escritura (rasgo compartido por muchos otros poetas de las últimas dos 
décadas), el ritmo sincopado del free  jazz como un lejano eco, una especie 
de correspondencia con el ritmo del deambular del “personaje” que enuncia 
muchos de estos textos: Julián, un sujeto que podría asimilarse al Germán 
Carrasco biográfico, pero sin llegar a ser su equivalente o el desconsolado 
amante de Rita Francisca Desconsuelo, otro personaje del pequeño teatro en 
que este libro se convierte, casi sin quererlo. O quizás, en otra lectura 
posible, no haya ningún paralelismo, tal vez no existan semejanzas de 
ninguna especie entre uno y otro aspecto del libro, que podría leerse, así, 
como un caleidoscópico collage que va mutando a medida que se lo va 
leyendo. De esta manera podríamos explicar el tono heterogéneo, la 
comparecencia en una misma página de un mendigo estudiando el programa 
del Hípico junto a reflexiones sobre gramática o el uso de títulos como 
“Oficio” y “Lo que se barre bajo la alfom bra”, en apariencia tan dispares, 
para tratar, sin embargo, un mismo tema.

Carrasco, en tanto autor de este libro, sabe muy bien de lo que habla, 
quiero decir: no deja cabos sin atar. El caprichoso e irónico título del último 
texto del libro —  “Prescindible" —  da cuenta de esto. Este, en donde se 
explica la procedencia o el origen de algunos versos o poemas del conjunto, 
no sería tan desechable como su título lo indica, dándonos una mirada 
retrospectiva sobre ciertos textos antes de terminar el libro. En el mismo 
sentido, mezclando sexo con literatura, no hace más que erotizar la poesía, 
hacer de la lírica deseo: y si bien el fracaso acecha al final de cada verso, 
como una fantasmal aparición de la figura de la muerte, que no deja de 
recordarnos una y otra vez su presencia, los duchazos de agua fría que 
implican estas derrotas no son, aun así, capaces de aplastar cierto melancólico 
pesimismo que paradójicamente todavía parece abrigar algunas esperanzas. 
Entre los restos de una fiesta que sólo de manera tangencial le tocó vivir, el 
vitalismo del hablante se traduce así en escritura, o para decirlo de otra 
manera, ese vitalismo sólo puede desembocar en el poema:

"Se fabricarán el uno para el otro coronas de sauce
jazmín y sentirán los pies descalzos sobre el pasto” ,

junto a su inmediata negación:
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“(...) en realidad no harán nada de eso, pero no es una mala 
imagen de lo que realmente harán.
El reencuentro durará menos de una tarde” .

La variedad de universos posibles o imaginarios y no tan imaginarios 
hace difícil, e innecesario, hacer un catastro de ellos. Será cada uno de los 
lectores quienes tendrán la tarea de completar, con sus propias sensibilidades, 
en ese acto a la vez solitario y colectivo que es la lectura, esos silencios que 
abundan en La insidia del sol sobre las cosas y que hacen de este libro una 
verdadera invitación a la fiesta del leer

Cristián Gómez O.
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