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Eugenio Montejo. E l Azul de la Tierra. Santafé de Bogotá: 
Norma, 1997.

El valor de una antología poética reside en que muestra al lector las 
distintas clases de poemas que el poeta escribe; una antología personal tiene 
el valor adicional de que el autor elige los poemas, que así presentan en su 
conjunto una suerte de auto-retrato. Aunque hayan sido todos antes 
editados, en su nueva manifestación toman nuevos valores. La inclusión de 
nueva m ateria presenta, al lado de lo establecido, de lo que ha sobrevivido 
el tiempo, lo insólito, lo inesperado, el punto de crecimiento de la obra en 
total. La nueva antología de Eugenio Montejo ofrece una nueva visión del 
poeta a los que ya conocen su poesía, mientras que para los que no hayan 
tenido esta oportunidad, sería una buena introducción.

E l Azul de la Tierra, como las mejores antologías, ofrece una rica 
m uestra de la obra de M ontejo: incluye muchos de sus poemas más 
memorables, repasa distintos periodos de su vida y muestra los temas 
principales de su obra. Al lado de esta retrospectiva, contiene también 
poesía nueva, antes inédita. Presenta al lector un M ontejo pastiche de todos 
sus periodos, a través de los cuales se manifiesta la esencia de este poeta 
metafísico y a la vez terrenal, cuyo canto, como el de un Orfeo emersoniano, 
despierta lo eterno y significante escondido en las experiencias cotidianas.

El libro comienza con poemas tomados de sus libros tempranos, Elegos 
y M uerte y memoria. En su nueva posición dentro de esta antología, estos 
poemas tristes y tiernos arraigan la identidad del poeta en sus muertos, en 
la deuda que tenemos todos con los ausentes de esta vida. Nos recuerdan lo 
superficial e ilusorio del concepto moderno del individuo aislado, que aquí 
recobra su profundidad social y se revela como el engañoso iceberg, nueve 
décimas del cual se esconden debajo del agua. El poeta se constituye no 
como un yo solitario y temporal sino como parte de un eterno nosotros, la 
m ayor parte del cual se ha escondido en la muerte. El individuo montejiano 
sobrevive, pero nunca renuncia al ser original, el de la familia y los 
antepasados; los poemas que siguen los elogios a su hermano y su padre 
nunca abandonan este fundam ento; el poeta nunca se refugia en el 
romanticismo individualista que frecuentemente se asocia con los poetas.
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En “Sobremesa”, M ontejo habla del locus amenus, el buen hogar que 
parece existir mayormente en el pasado:

A tientas, al fondo de la niebla 
que cae de los remotos días, 
volvemos a sentarnos 
y hablamos ya sin vernos.
A tientas, al fondo de la niebla. (20)

La circularidad de la prim era estancia, separándose en el tiempo por 
volver al comienzo, se repite en varios otros poemas. Remite a la inseguridad 
existencial del progreso, sea éste personal o cultural —  la dificultad de 
avanzar sin perder algo al mismo tiempo. Por otro lado, el volver 
constantemente a los comienzos también crea una base fuerte para el ser 
moderno, que así no vaga solo e inconexo por el mundo, sino que sigue 
compartiendo la vida con su identidad más amplia. El poema termina:

A tientas, en la vaharada 
que crece y nos envuelve, 
charlamos horas sin saber 
quién vive todavía, quién está muerto.

Aquí los misterios de la interacción espiritual y la identidad recobran su 
debida prim acía entre los asuntos cotidianos. El poeta describe la reunión 
con el mundo que ha sido preocupación central de la  poesía desde los modernistas, 
la búsqueda en la poesía de nuevos sentidos para el vocablo “ religión”.

La tristeza y las preguntas metafísicas que abundan en la obra de 
M ontejo a veces se conjugan con su expresión escueta para crear poemas 
inolvidables. En el poema “La vida”, por ejemplo, el poeta funda imágenes, 
yuxtaposiciones de conceptos abstractos y experiencia general en un todo 
que resuena volviéndose emblema de la despedida y el deseo del ausente

La Vida toma aviones y se aleja; 
sale de día, de noche, a cada instante 
hacia remotos aeropuertos. (25)

Evoca con autoridad una experiencia general —- de la vida que sentimos 
en otro lugar, la que no podemos dejar de imaginar; la vida que podría haber 
sido nuestra, que nos lleva a anhelar lo ajeno y olvidar lo nuestro y que es 
al mismo tiempo parte del misterio que nos rodea diariamente. Habla de la 
vida echada de menos en la partida de nuestros queridos y los sitios hacia 
donde van o de donde vienen tanto como los sentimientos que nos afligen 
al partir.

La Vida es el misterio en los tableros, 
los viajantes que parten o regresan,
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el miedo, la aventura, los sollozos, 
las nieblas que nos quedan del adiós 
y los aviones puros que se elevan 
hacia los aires altos del deseo.

Como siempre, Montejo no busca mostramos la experiencia privilegiada 
de un personaje extraordinario o bendito sino el valor eterno de los 
sentimientos que todos tenemos en común.

Este poeta modesto no sufre de la auto-importancia que ubica la 
personalidad de un poeta en el centro de su obra; su modestia y dedicación 
son tantas que a veces él se desaparece por completo, dejando al lector a 
solas con versos tan sencillos y verdaderos que parece haberlos escrito él 
mismo. Su obra m ejor ilustra la funcion más importante de la poesía: 
devolverle transcendencia a la vida no solo del poeta sino también del lector.

En su compromiso con la sencillez, las maravillas que evoca Montejo 
pueden ser tan simples para ser casi platónicas. En el poema “La m esa” , la 
contradicción imperceptible entre la línea recta del superficie de una mesa 
y el arco del círculo que describe el globo ofrece el punto de partida para la 
especulación mística. Aquí, como en otros poemas, la circularidad estructural 
y la personificación de los objetos ayudan a fundir la realidad cotidiana con 
una espiritualidad numinosa. Los objetos comunes de la casa, vistos en su 
transcendencia, adquieren una importancia cósmica:

¿Qué puede una mesa sola 
contra la redondez de la tierra?
Ya tiene bastante con que nada se caiga 
cuando la sillas entran en voz baja 
y en su torno a la hora se congregan. (39)

Perdidas las distinciones entre vivo y muerto, humano y objeto, sagrado 
y vulgar, los hombres y las cosas que nos rodean se confunden.

¿Qué puede contra el costo de las cosas, 
contra el ateísmo de la cena, 
de la última Cena?

La congregación de sillas murmurantes no sólo representa a un grupo de 
personas, o en particular los Apóstoles, sino que también nos recuerda el 
valor de las cosas para nuestra suerte e identidad; después que “los hombres 
tom an ausentes”, la mesa queda como si quisiera proveer una base espiritual 
por sí sola, pero en fin,

¿qué puede sino estar inmóvil, fija,
entre el hambre y las horas,
con qué va a intervenir aunque desee?
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La mesa cobra la posibilidad de desear a pesar de su incapacidad de 
prestar ayuda; se vuelve una figura trágica y a la  vez estoica. En dos objetos 
sumamente comunes, una mesa y el globo; en dos líneas, una recta y la otra 
circular, M ontejo evoca toda una gama de emociones y sentimientos 
profundos.

El concepto de “ terredad”, central en su poesía, nace de esta mezcla de 
lo inanimado y lo humano, lo particular y lo eterno. Uno de sus poemas más 
mem orables, “La terredad de un pájaro”, reflexiona implícitamente sobre el 
papel del poeta:

La terredad de un pájaro es su canto, 
lo que en su pecho vuelve al mundo 
con los ecos de un coro invisible 
desde un bosque ya muerto. (38)

Es con su propio canto, su poesía, que el poeta aquí poderosamente 
retratado busca recuperar y explicar su “terredad”; el “coro invisible” del 
pájaro equivale a los parientes y antepasados del poeta, mencionados arriba. 
La fe y la constancia del pájaro o poeta lo hacen más; la voz del pájaro lo 
defiende y define,

porque en el tiempo no es un pájaro 
sino un rayo en la noche de su especie, 
una persecución sin tregua de la vida 
para que el canto permanezca.

Por el fuerte valor religioso, la seriedad y profundidad de su obra, se 
podría considerar a M ontejo como no sólo un poeta, sino un sacerdote de la 
poesía. En la cubierta se explicita esta relación cuando él describe la poesía 
como “un m elodioso ajedrez que jugam os con Dios en solitario” .

Hasta el fin del libro, donde debidamente aparecen los poemas nuevos 
—  después de la heterogeneidad lúdica de la inclusión de algunos sonetos 
del sueco heterónimo Tomás Linden —  M ontejo vuelve a preocuparse de la 
muerte, esta vez la suya, cerrando otro círculo en su poesía. En el poema “Mi 
Am or” habla de quien ha de seguirle cuando él se vaya, “como una llama que 
dio un salto entre dos velas /  y se quedó alumbrando el azul de la tierra”. (88) 
No queda claro si se refiere a sus poemas o a progenie en sentido común, 
pero considerados como descendencia espiritual, sus poemas logran bien 
esta meta de alumbrar la tierra. Como la raya en que se vuelve el pájaro, de 
estos poemas se derrama abundante iluminación.
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