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¿QUÉ DESASTRE? ¿QUÉ NACIÓN? ¿QUÉ PROBLEMA? 
REVISIONES DEL NACIONALISM O ESPAÑOL Y DEL 

NACIONALISM O VASCO A LA LUZ 
DE MIGUEL DE UNAMUNO

María Pilar Rodríguez
Columbia University

El deseo de Unamuno de eliminar un tipo de 
colonialismo como el que se practicaba en Cuba 
resultó coherente. Un pueblo verdaderamente 
grande no tiene necesidad de aprovecharse del 
otro. Por sí mismo sabe crear sus propios 
recursos.

(Santiago Petschen 11).

E n nuestros días la constitución de Euskadi como nación vasca parece 
calificarse por políticos, periodistas e investigadores como Problem a Vasco 
(debido, entre otros factores, a las acciones terroristas de ETA y a los 
disturbios que sus simpatizantes han ocasionado en el mundo político y 
social del estado español). Si bien la tregua anunciada por el m ovimiento 
terrorista en 1998 se viene manteniendo hasta la actualidad, tal problema 
viene planteado en términos de autodeterminación e independencia política, 
a las que se supeditan otras cuestiones, tal como indica el sociólogo José 
Luis Alvarez Emparanza (Txillardegi): “Es decir, frente al problema vasco 
(sin com illas frente a la imbécil moda que intenta im ponerlas), las 
contradicciones ideológicas y de clase son totalmente secundarias; tanto en 
Euzkadi como en España y Francia” (23). Apartándome momentáneamente 
de la nación vasca (a la que volveré pronto via Unamuno), me interesa sin 
embargo retener la denominación de problema para retroceder a las 
postrimerías del siglo pasado y retomar la cuestión de la pérdida de las 
colonias por parte de España a partir de la firma del Tratado de París en 
diciembre de 1898. Al reflexionar sobre conceptos tales como “nación” ,
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“patria” o “independencia” se crean significativas interconexiones entre el 
nacimiento de la teoría de los nacionalismos vascos y españoles y la 
form alización del pensamiento en tom o a la mencionada pérdida de las 
colonias a fines del siglo pasado.

En los escritores de la Generación del 98 y en general en los artículos 
políticos y editoriales de prensa del período se acuñó el término “el 
problema de España” para definir la situación de postración y abatimiento 
económico y espiritual en la que quedó el país tras la pérdida de las colonias. 
Tal pérdida fue consecuencia, como sabemos, de una serie de derrotas 
navales, bélicas y diplomáticas, y desde entonces ha sido uniformemente y 
unívocamente caracterizada con el definitivo término “desastre” , que desde 
el momento mismo de la firma del tratado hasta nuestros más recientes 
análisis ha pasado a determ inar tal momento histórico. Es digno de constatar 
el hecho de que la práctica totalidad de estudiosos/as, críticos/as e 
investigadores, sea cual sea nuestro campo de procedencia o nuestras 
posiciones políticas o ideológicas, continuamos refiriéndonos al “desastre” , 
como si tal término omnipresente de algún modo hubiera terminado por 
transform arse en un vocablo neutro, sin connotaciones tendenciosas con 
respecto al proceso de des-colonización. No me detendré en aclarar lo 
obviamente erróneo de tal razonamiento; simplemente me gustaría mencionar 
los antónimos que el diccionario señala para “desastre” (que equipara a 
“calam idad, devastación, ruina, catástrofe, catac lism o”): “v ic to ria” , 
“triunfo”, “ganancia” (132). Estos tres últimos térm inos apuntan de modo 
directo al provecho resultante de la operación. En el caso de la pérdida de 
las colonias es claro que el tan manido desastre lo era para España como 
nación, que hasta entonces había gozado de las ganancias que pasados 
“triunfos” o “victorias” coloniales le habían otorgado.

Parece fundamental revisar el concepto del “problem a de España” y es 
mi propósito trasladar esta denominación no al momento posterior a la des­
colonización, sino al anterior y simultáneo a éste. Es factible llevar a cabo 
esta revisión a partir de una reconsideración del nacionalismo español, de la 
idea de España como nación en 1898. Para ello sigo las propuestas de Craig 
Calhoun, quien se refiere a los modelos de identidad y orgullo colectivo 
latentes en el nacionalismo como una manera de entender el m undo1, E.J. 
Hobsbawm2, y muy especialmente Homi Bhabha, quien se pregunta acerca 
del efecto que tiene la figura de la nación en narrativas y discursos que la 
significan, y m enciona entre otros los placeres familiares del hogar frente al 
terror de lo des-fam iliar o des-familiarizado, como el espacio y la raza del 
Otro o de lo Otro, los poderes de la afiliación política y religiosa y la 
concepción de la sexualidad3.

Como puede advertirse en los siguientes extractos de la prensa española 
del momento, la visión profundamente conservadora de la nación española 
asocia la pérdida del imperio con el abandono de las virtudes que una vez lo
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hicieron florecer: la unidad, la jerarquía y el catolicismo a ultranza. Merece 
la pena reproducir algunos de estos recortes de prensa. Un comentario 
editorial de El Liberal (el periódico de m ayor circulación en España 
entonces), titulado “Día nefasto” y publicado con fecha del 28 de noviembre 
de 1898, proclamaba:

Hoy se firmará en París el Tratado por el cual renuncia España a la 
posesión de Cuba, de Puerto Rico y de Filipinas.
Hoy se cerrará para siempre la leyenda de oro, abierta por Cristóbal Colón 
en 1492, y por Fernando de Magallanes en 1521.
No somos ya potencia colonial, ni tenemos nada de lo que todavía 
constituye el orgullo y el provecho de las de segundo y tercer orden.
Al cabo de cuatrocientos años volvemos de las Indias Occidentales, por 
nosotros descubiertas, y del extremo Oriente, por nosotros civilizado, 
como inquilinos a quienes se desahucia, como intrusos a quienes se echa, 
como pródigos a quienes se incapacita, como perturbadores a quienes se 
recluye4.

El discurso de la nación tal como lo articula este periódico se construye 
en tom o al pasado glorioso español y se remonta a 1492, origen de la 
conquista territorial. A partir de esa premisa se construye el pasado colonial 
como una prerrogativa y un derecho para la nación española, y el último 
párrafo invierte los términos de la supuesta legitimidad de la conquista que, 
en su discurso, otorga la posesión de las tierras como nuevo hogar adquirido 
y convierte a los españoles en lícitos propietarios. Esta pérdida no prevista 
respondía a un optimismo delirante por parte de la mayoría de la población 
española, a quien se conducía por senderos que apuntaban al triunfo m ilitar 
y al pasado imperial de una España todopoderosa. Así describe Elias 
Amézaga la situación: “Son los días de expediciones trasatlánticas exultantes 
e iniciales del ejército, despedidas en el puerto con banderolas, gallardetes 
y banda de m úsica y un ¡hasta pronto! La hora del optimismo, de los vivas 
estentóreos; aquello iba a constituir un paseo m ilitar” (153). Ahora, tras el 
“desastre” los españoles descienden de jerarquía, son despojados del 
“orgullo” y del “provecho” anteriores y, finalmente, son devueltos como 
inquilinos deshauciados, como intrusos, como pródigos, como perturbadores. 
¿No fue, en tal caso, el “problema de España” la form ulación de un 
nacionalism o español basado en esos principios ultraconservadores y 
retrógados? ¿No existía esa concepción antes y sim ultáneam ente a la 
pérdida de las colonias? Veamos un último ejemplo del periódico madrileño 
Apuntes, con fecha del 1 de enero de 1897, que describía el estado de 
confusión e incertidumbre que vivía el país en el año anterior al “desastre” :

En Cuba guerra con los negros, con los malos españoles, con el clima y con 
los Estados Unidos, únicos que sostienen, moral y materialmente, la
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rebelión. En Filipinas guerra con los malayos, con los masones y quizá con 
otros enemigos que no pasan por tales. . .  De todo lo anterior se deduce que 
nos haría un señalado servicio la divina Providencia si nos diera un año 97 
un poquito mejor que el 965.

Al racismo delirante que encierran estas palabras, se une la apelación a 
la voluntad divina, y ambos momentos ilustran lo que vengo llamando “el 
problem a de E spaña” , o mas bien, la concepción ideológica de un 
nacionalismo español a todas luces desproporcionado en sus atribuciones, 
complaciente en lo fam iliar y cruel con lo Otro, asentado en los placeres de 
la pertenencia a un poder excesivo, y ciego a las extremas desigualdades en 
las colonias6. No pareció surtir efecto ninguno tal deseo de prosperidad para 
la nación, sino que actuó más bien en sentido contrario a la plegaria en los 
años siguientes. Y sin embargo, para el desarrollo del discurso en torno a la 
nación vasca sí hizo un señalado servicio el “desastre” político de 1898. 
Como señala Sebastian Balfour: “Spain’s precarious unity between its 
different regions had been constructed around a common endeavour to 
extend its dominion and its religion to the empire and to extract the wealth 
contained therein. With the lost o f the last colonies, the already fragile 
ideological ties binding the regions to the centre from which that empire had 
been run were put under even greater strain” (29). En efecto, Sabino Arana 
había fundado el Partido Nacionalista Vasco en 1897, con un programa que 
aducía la progresiva decadencia de la provincia de Vizcaya desde la Edad 
Media, cuando se convirtió en parte de España. Según Arana, tal declive era 
consecuencia de la subordinación opresiva y humillante de Vizcaya a 
España, que culm inó con la supresión de sus instituciones políticas 
autonómicas, los Fueros, durante el siglo XIX. A lo largo de la historia, 
argüía, España había mostrado una falta absoluta de sensibilidad hacia el 
espíritu moral vasco, hacia la organización de su vida política y económica 
y hacia su lengua y su raza. El único camino para la “salvación” de Vizcaya 
era la independencia política, y juró dedicar su vida a su consecución.

Es altamente significativa la escisión que se produjo en este momento 
entre las directrices del gobierno español y los principios ideológicos del 
incipiente Partido Nacionalista Vasco. Como señala Juan P. Fusi Aizpurua, 
en diversos puntos de la geografía española se sucedían las manifestaciones 
patrióticas españolistas en apoyo del esfuerzo m ilitar de España primero en 
1896 y después contra las insurrecciones cubana y filipina y finalmente, en 
la guerra contra los Estados Unidos en la que desembocó el conflicto 
co lo n ia l en 1898. T am bién  en B ilbao  se p ro d u je ro n  num erosas 
m anifestaciones de apoyo, especialmente tras declararse la guerra a los 
Estados Unidos, los días 22, 23 y 24 de abril de 1898. Como señala Fusi: 
“Este último día, los manifestantes apedrearon la casa de Sabino Arana, el 
fundador del nacionalismo vasco” (93). Frente a la reacción españolista y
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patriótica, y pese a estar cerrados por orden gubernativa el centro de 
reuniones y la publicación que los nacionalistas vascos habían sacado 
adelante para dar expresión a la ideología nacionalista vasca (Bizkaitarra), 
y encarcelado el propio Arana durante seis meses en 1895, no por ello 
permaneció ajeno a la situación. Como indica Fusi:

Arana pudo hacer poca cosa: con todo, publicó algún artículo en que se 
transparentaba su apoyo a la independencia de Cuba y Filipinas (en 1902, 
mandaría un telegrama al presidente de los Estados Unidos felicitándole 
por su respaldo a la independencia de Cuba), y que evidenciaban, desde 
luego, su distanciamiento respecto de una guerra que afectaba a un país, 
España, que consideraba como un país extranjero (94-5).

Las discrepancias entre el nacionalismo español y el nacionalismo 
vasco en lo referente a la pérdida de las colonias se hacen patentes desde los 
comienzos, y acentúan ese sentido de precaria unidad estatal que amenazaba 
con quebrarse precisamente en momentos en que la definición de la patria 
se ponía en cuestión7.

De los escritores vascos integrantes de la llamada “Generación del 98” , 
no cabe duda que fue Miguel de Unamuno quien con m ayor extensión y 
profundidad se detuvo a analizar la situación colonial y sus consecuencias 
para la realidad del estado español, como han apuntado diversos críticos: “El 
caso de Unamuno resultó especialmente relevante: por el número de artículos 
que publicó sobre el asunto y por el contenido de los mismos, fue él quien, 
de hecho, fijó y definió la línea del socialismo vizcaíno ante la guerra” (Fusi 
97)8. Unamuno denunció sin paliativos la política colonial española y en 
diversas ocasiones a partir de 1895 se refirió a este tema en artículos de 
títulos tan reveladores como “La guerra es un negocio” (La Lucha de Clases, 
26 de octubre de 1895) o “La guerra y el com ercio” (La Lucha de Clases 20 
de febrero de 1897. Analiza en ellos el papel de los intereses azucareros 
americanos y del comercio español en provocar y prolongar ese conflicto. 
En “Paz y trabajo” (El Socialista  1 de mayo de 1896) afirma que el prim er 
deber de los obreros era: “protestar de la guerra que lleva a Cuba a m orir y 
a m atar a tantos trabajadores, cuyo progreso moral y material en nada 
dificultan los insurrectos y sí los que contra ellos lo envían” , en una 
declaración que sitúa al intelectual en contra de los dirigentes españoles. 
Como señala Rafael Pérez de la Dehesa, una de las colaboraciones de 
Unamuno en el periódico La Lucha de Clases, atacando el militarismo, 
condujo a una acción judicial contra el director de tal periódico. (117). 
Unamuno se unió a Pablo Iglesias y Pi y M argall en una serie de artículos 
antibélicos publicados en La Estafeta, y allí apareció, según indica Pérez de 
la Dehesa, “el ensayo más largo y completo contra la guerra de Cuba” (117- 
118), si bien Unamuno fue incluso más allá que los otros dirigentes, ya que 
propugnaba la abolición del servicio m ilitar obligatorio9. Importa destacar
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la réplica al tipo de discurso imperialista del nacionalismo español antes 
señalado que Unamuno lanza en “La tradición eterna” al referirse a la 
política colonial: “Apena leer trabajos de historia en que se llama glorias a 
nuestras m ayores vergüenzas, en que se hace jactancia de nuestros pecados 
pasados; en que se trata de disculpar nuestras atrocidades innegables con las 
de otros” (Obras Completas I, 798). Si bien el pensador vasco alteró en 
numerosas ocasiones su pensamiento y su ideología en tom o a conceptos 
políticos, religiosos y literarios, su enraizada convicción antimilitarista se 
mantiene inmutable. Como indica Juaristi en “América” :

Así, en 1919 todavía, frente al panhispanismo conservador y católico 
rampante ya por esas fechas, Unamuno propugna un nuevo descubrimiento 
mutuo de las clases medias intelectuales de España y América sobre unas 
bases distintas. Dice: “¿Cómo? Desde luego, sin las solemnidades como 
las del pasado 12 de octubre, sin fiestas como las de la Raza, fiestas que ahí 
y aquí huelen a colonia. Es decir, huelen a colonia y es el olor a colonia lo 
que hay que borrar” (32).

Es implacable el escritor vasco en su denuncia y en su rechazo de la 
empresa colonial: Amézaga recoge una cita de su correspondencia con 
Pedro Múgica, profesor en Berlín y amigo íntimo en una carta de 1895: 
“Aquí hace estragos la imbecilidad de Cuba. ¡Ojalá la perdiéramos! Sería 
m ejor para nosotros y para ellos” (Amézaga 69), y en otra misiva al mismo 
destinatario el treinta de mayo de 1898 se sincera así: “Aborrezco al militar, 
al patriota, a la patria, al caballero y a lo caballeresco, al honor, al héroe, y 
me gusta el mercader, el cosmopolita y el sin patria” (Amézaga 152).

Años después, en 1922, al aludir a las guerras con el Norte de Africa, 
nuevamente se posiciona Unamuno contrariamente al conflicto bélico, pero 
lo interesante es que ve en la actitud del gobierno español de entonces un 
intento vano de desquitarse del desastre colonial del 98:

Es lamentable, pero muy lamentable, lo que está ocurriendo con eso de 
Marruecos. Todos están convencidos ya de que es empresa que hay que 
abandonar, pura y simplemente abandonarla. Pero ¿cómo confesarlo? Los 
políticos dinásticos, los del régimen y los que aspiran a turnar bajo él, en 
el gobierno, no pueden confesarlo, porque saben que ello es un empeño 
dinástico, que es el presunto desquite de lo de 1898, y que el reino se 
sentiría derrotado si tuviese que retirarse de la empresa marroquí (El 
Socialista, 2 de febrero de 1922)10.

M iguel de Unamuno se presenta, una y otra vez, ante todo, como vasco. 
Repite en numerosas ocasiones su pertenencia a la raza vasca (“Soy vasco 
por todos mis costados”, “Soy vasco por todos sesenta y ocho costados, de 
casta, de nacimiento, de educación, y sobre todo, de voluntad y afecto” 11). 
La prim era ideología de Unamuno fue el nacionalismo vasco, catalizado por
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la abolición de los Fueros en 1876. En sus Recuerdos de niñez y de mocedad  
recuerda el bombardeo de Bilbao por los carlistas en 1873 como “el suceso 
que dejó más honda huella en mi m em oria” (75). Rememora sus años mozos, 
en los que recorría frecuentemente el muelle del Arenal con un amigo 
“disertando de los males de la Euscalerria y lamentando la cobardía presente”.
Y añade: “ ¡Cuántas veces no echamos planes para cuando Vizcaya fuese 
independiente!” (154). Cuenta en este mismo texto que hasta fue capaz de 
enviar una carta anónima a Alfonso XII amenazándole por haber firmado la 
abolición de los Fueros. Hasta principios de los años 90, la ideología 
independentista de Unamuno se plasma en poemas como el titulado Agur, 
arbola bedeinkatube! (¡Salud, a rbol bendito!)12, en su amistad y sus 
afinidades con Sabino Arana, en su tesis doctoral sobre los orígenes y la 
prehistoria de la raza vasca, en su intento frustrado de obtener una cátedra 
de lengua vasca en Bilbao, y en multitud de artículos y conferencias de tono 
m arcadamente pro-independentista. En la conferencia titulada “Espíritu de 
la raza vasca” , pronunciada en la Sociedad “El Sitio” de Bilbao el 3 de enero 
de 1887 reivindicaba el individualismo del pueblo vasco, defendía el 
espíritu del fuero, y concluía: “Hace ya tiempo que murieron nuestras leyes; 
hace ya tiempo que, a cambio de la libertad de gobernarnos, nos dan otras 
libertades que para nada nos hacen falta; hace ya tiempo que la fuerza se 
impuso a la razón; la barbarie civilizada, a la independencia prim itiva” 
(Unamuno. Pensamiento político  108).

Ya antes de su traslado a Salamanca en 1891 donde consiguió la cátedra 
de griego comienza Unamuno a establecer una comparación entre los 
paisajes de Castilla y Vizcaya: en un prim er momento, en escritos como En 
Alcalá de Henares. Castilla y  Vizcaya (1889) (Obras Completas I, 123- 
133), el escritor se identifica exclusivamente con su tierra de origen, con el 
paisaje y la “concepción vasca” de la vida, a la par que se entusiasm a por el 
arte y la literatura vasca. El anticastellanismo de Unamuno va desapareciendo 
progresivam ente, si bien nunca se elimina por completo, y subsiste en 
veladas alusiones y ambiguas declaraciones. Si bien a primera vista parecería 
que en escritos algo posteriores tales como En torno al casticismo (1895) tal 
actitud anticastellanista ya habría sido ampliamente superada, el propio 
autor escribe diez años más tarde en “La crisis actual del patriotismo 
español” (1905):

Los ensayos que constituyen mi libro En torno al casticismo... me fueron 
dictados por la honda disparidad que sentía entre mi espíritu y el espíritu 
castellano. Y esta disparidad es la que media entre el espíritu del pueblo 
vasco, del que nací y en el que me crié, y el espíritu del pueblo castellano, 
en el que, a partir de mis veintiseis años, ha madurado mi espíritu. 
Entonces creía, como creen hoy no pocos paisanos míos y muchos 
catalanes, que tales disparidades son inconciliables e irreductibles; hoy no 
creo lo mismo (Obras Completas I, 1289).
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En la década de 1890 se convirtió Unamuno en uno de los más firmes 
enemigos del “bizcaitarrism o” o movimiento independentista vasco, y así lo 
proclamó en numerosos escritos y artículos. Ya en 1891 publicó “La sangre 
de A itor”, que satiriza el racismo del movimiento independentista y critica 
duramente las tradiciones ancestrales vascas13. Su defensa del regionalismo 
fue tomando un tono marcadamente culturalista: cada región debería intentar 
comprender el espíritu de las demás e intentar integrarse en una cultura 
superior, abierta y generosa. Llegamos así a la más conocida de sus 
posiciones: catalanes y vascos debían catalanizar y vasconizar Castilla; 
habían de intentar conquistar Castilla y transform ar su espíritu para llegar 
a una unidad cultural superior: “Castilla ha cumplido su deber para con la 
patria común castellanizándola todo lo que ha podido, imponiéndole su 
lengua e imponiéndosela a otras naciones, y ello es ya una adquisisción 
definitiva. El deber de Cataluña para con España es tratar de catalanizarla 
y el deber para con España por parte de Vasconia es el de tratar de 
vasconizarla” (Obras Completas I, 1297).

El pensamiento de Unamuno con respecto al nacionalismo vasco, 
catalán y español es muy complejo y está marcado por una ambigüedad 
esencial que reaparece una y otra vez en sus escritos14 y merece un estudio 
más detallado, pero no es tal el propósito de este trabajo, sino que me 
detendré más bien en aquellos momentos, en aquellas posturas, en aquellas 
claves que favorecieron el desarrollo del discurso nacionalista en un plano 
más amplio, y que promovieron la expansión de una narrativa intelectual 
acerca de Euskadi que todavía hoy resulta urgente e imprescindible. Tan 
sólo estudiaré ahora la cuestión lingüística, el debate originado entre 
Unamuno, que defendió incansablemente la necesidad de expresarse en 
castellano y de dejar morir al euskera o “vascuence” y sus opositores. Me 
interesa este debate por las repercusiones políticas que ocasionó y por sus 
ramificaciones, que llegan hasta nuestros días en las posiciones contrapuestas 
de dos intelectuales vascos: Germán Yanke y Gurutz Jáuregui.

En la controversia de Unamuno con los “bizcaitarristas” , uno de los 
temas de batalla fue el vascuence. Desde el discurso de los Juegos Florales 
de Bilbao en 1901, proclamó ya Unamuno en términos contundentes que por 
el bien del Pueblo vasco, al vascuence había que dejarlo morir. Los vascos 
habían de m anifestar su personalidad característica en castellano, como la 
m anifestaron también en inglés el escocés Burn y el irlandés Shaw, lo 
mismo que también la manifestaron en francés los bretones Chateaubriand 
y Lamennais. El que los vascos escriban en castellano, siempre según 
Unamuno, es tanto más de desear cuanto que ellos son los más indicados 
p a ra  c u ra r  las  d o le n c ia s  ra d ic a le s  de la  len g u a  co m ú n , pa ra  
“desm eridionalizar” el castellano y para darle el ritmo ágil y nervioso que 
exige la manera de pensar moderna. Importa constatar que en el Noticiero 
Salmantino, el 20 de septiembre de 1901, escribía Unamuno una carta
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abierta a ciertos intelectuales vascos y catalanes (Daniel Ortiz, Valentí 
Camp, Roselló, Corominas, M iquel, Miró, Costa y Jordá); permítaseme 
citar este largo extracto de la carta, que me parece fundamental para 
desarrollar mi argumento:

He visto que a algunos no les ha parecido bien ahí, en Cataluña, lo que del 
vascuence dije. Es sin duda ignorancia de la cuestión. No se trata del punto 
general de si conviene o no el mantenimiento de las lenguas y dialectos 
regionales frente a un unitarismo abstracto y jacobino. Dése a este punto 
la solución que se le dé, en el caso concreto del vascuence resulta que éste 
se pierde sin remedio y nos conviene a los vascos que se pierda, porque por 
su índole misma es tal idioma un obstáculo para la difusión de la cultura 
(tengan en cuenta que lo hablo). Si yo fuese catalán, sería partidario tal vez 
de la conservación de la lengua catalana (lo sería de seguro), aun siendo 
anticatalanista, pero hay que saber, como sé yo, el vascuence para 
comprender que nosotros no podemos pensar lo mismo. Hay que resignarse 
al progreso, aun sacrificando sentimientos hondos (Unamuno y el socialismo 
174-175).

Lo interesante de este debate es que, como indica Hobsbawm (100) al 
referirse al debate lingüístico en 1873 en el reinado de los Habsburgos, la 
m era presencia de tales polémicas acerca de la conveniencia de utilizar una 
u otra lengua, genera ya en sí misma un nacionalismo lingüístico, al forzar 
la opinión pública a escoger entre dos modelos de nacionalidad por una 
parte, y de nacionalismo lingüístico por otra. Unamuno contribuyó en su 
juventud a los estudios lingüísticos sobre el euskera, y era consciente de la 
relación profunda entre la lengua y la nacionalidad cuando en 1918 escribía 
a Alfonso Reyes: “He influido en el nacionalismo, en cuyas filas se me 
respeta y aún algo m ás15”. Sin embargo, en la cita anterior parece disociar 
la cuestión de la lengua del independentismo, al referirse al caso catalán. El 
criterio para el mantenimiento o la desaparición de un idioma no parece ser 
otro que su dificultad, y por ello se prescribe la conservación del catalán 
pero la desaparición del vascuence. Tampoco para Sabino Arana la lengua 
era el principal criterio para la independencia de Euskadi, sino la raza y los 
principios espirituales propios del pueblo vasco. Lo que la carta-respuesta 
deja claro es que el debate acerca de los distintos nacionalismos del estado 
español estaba en m archa16 y que la llamada “regeneración” de España a raíz 
del famoso “desastre” daba pie a posiciones encontradas en lo referente a la 
definición de la nación. Si bien no puede negarse que la actitud de Unamuno 
fue en muchas ocasiones diam etralm ente opuesta a la expansión del 
independentismo de Euskadi, interesa el debate generado en tom o a su 
figura y a sus declaraciones.

¿Qué es para Unamuno “ser vasco”? El escritor en el artículo “El Jiu- 
Jitsu en Bilbao” se define más bien en términos negativos, contrarrestando
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estereotipos que existen “entre el vulgo sudamericano”. Unamuno comienza 
por definirse “vasco por todos costados” (Unamuno. Pensamiento Político 
342), responde con furia al comentario de una argentino (“Nadie diría que 
es usted vasco”): “ ¿Por qué?, ¿porque no soy católico?, ¿porque no uso 
boina?, ¿porque no soy lechero?, ¿porque hablo bien el castellano?, ¿porque 
tengo amplitud de criterio?, ¿porque no soy terco ni intransigente? ¿por 
qué?” (342). Unamuno una y otra vez se siente vasco y le irrita profundamente 
que no lo tomen por tal. Por otra parte, en su definición de la nacionalidad 
queda nítidam ente expresada la irrelevancia de la lengua (el euskera) como 
criterio constitutivo. Tan sólo queda aquí esbozado el inicio de un camino 
que debería explorarse mucho más en lo que concierne al debate sobre los 
diferentes nacionalismos en la Generación del 9817. Para concluir, dos 
referencias a la continuación de este debate en la actualidad.

Germán Yanke en su artículo “Los nietos de Unamuno” adopta (con 
variaciones) la postura de Unamuno, y defiende a los escritores vascos en 
lengua castellana tales como Jon Juaristi, Raúl Guerra Garrido, M iguel 
Sánchez Osliz, Luisa Etxenike, etc.: “Los que he citado podrían ser “nietos 
de Unam uno”, podrían escribir sin ortopedias de uno u otro signo, podrían 
superar la perniciosa “forma nacional” que, con cualquiera de sus caras, cae 
sobre nosotros como una losa esterilizante” (87). Para Yanke, la categoría 
de “escritor vasco” ha de ser más amplia (“honor que nos corresponde a 
todos”), y alaba en Unamuno el impulso de narrar que generó no sólo en su 
propia obra literaria, sino también en su deseo de que otros autores vascos 
tuvieran voz p rop ia18. Gurutz Jáuregui en “Los vascos y el 98” hace 
responsables a los intelectuales vascos del 98 de la pérdida de una oportunidad 
única en la historia para asentar las bases de una España moderna y plural 
en la que el País Vasco encontrara su sitio:

Como reacción a esta situación, los Unamuno, Baroja, etc., despreciaron, 
cuando no rechazaron de forma expresa, el euskera y la cultura euskérica 
como elemento de primerísimo orden a la hora de precisar muchas de las 
características culturales del pueblo vasco y a la hora de reconstruir su 
historia, reduciéndolas a la categoría de un simple divertimento para 
maníacos apacibles o pequeños comerciantes del folclore.

Sin entrar en este debate, permítaseme concluir con ciertas reflexiones 
generales. En un m omento en el que la paz en Euskadi parece un hecho 
posible y en el que el debate intelectual sobre la nacionalidad resulta 
urgente, se nos ofrece la oportunidad histórica de reflexionar con pasión 
pero “sin perder los estribos” , de volver al pasado para entender m ejor el 
presente y para reconsiderar las preguntas tan relevantes que propone 
Edward Said: “When did we become “a people”? When did we stop being 
one? Or are we in the process o f becoming one? What do these big questions 
have to do with our intimate relationships with each other and with others?”
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(34). La revisión de los debates generados a partir del “desastre” del 98 nos 
hacen más conscientes de la idea interactiva y en constante cambio de la 
nación como proceso, y nos obliga a confrontar nuestra propia participación 
en esta empresa común.

NOTAS

1. “But behind the overt nationalist struggles lay deeper patterns of collective 
identity and pride, given form by nationalism as a way of talking and thinking and 
seeing the world” (1).

2. “I would stress the element of artifact, invention and social engineering which 
enters into the making of nations” (10)

3. “If the ambivalent figure of the nation is a problem of its transitional history, 
its conceptual indeterminacy, its wavering between vocabularies, then what effect 
does this have on narratives and discourses that signify a sense of “nationness”: the 
heimlich pleasures of the hearth, the unheimlich terror of the space or race of the 
Other, the comfort of social belonging, the hidden injuries of class; the customs of 
taste, the powers of political affiliation; the sense of social order, the sensibility of 
sexuality; the blindness of bureaucracy, the strait insight of injustice; the langue of 
the law and the parole of the people” (2).

4. Citado por H. Ramsden, 106.

5. Igualmente recogido por H. Ramsden, p. 106-107.

6. Es preciso señalar que no toda la población española pensaba en tales términos; 
muchos fueron los políticos e intelectuales que alzaron sus voces discordantes y 
que protestaron activamente la política colonial española, entre ellos fueron los 
más destacados Francisco Pi y Margall, Ramiro de Maeztu, Vicente Blasco Ibáñez, 
Jacinto Octavio Picón, Pablo Iglesias, Zeda (Francisco Fernández Villegas) y el 
propio Miguel de Unamuno. A esas y otras voces se unieron pronto los libros, 
editoriales y folletos escritos por ex-soldados, periodistas y políticos (vease el 
apartado III: “Towards the Understanding of the 1898 Movement” del libro de H. 
Ramsden para mayor información sobre estas publicaciones, especialmente 107-110).

7. Elias Amézaga alude a la creación del mito de la “Generación del 98” por parte 
de los críticos de la literatura hispánica algunos años después precisamente para 
incluir a todos los escritores en un mismo grupo y evitar así la escisión en diversas 
literaturas nacionales: menciona a Azorín, Baroja, Maeztu, y dice: “No son éstos 
sus inventores, o lo son empujados por críticos que años después del 98 fomentaban 
así la recuperación hispánica y la afirmación de un nuevo mito [...] Máxime en una 
situación como la suya con la expansión de los nacionalismos interiores” (36-7).

8. También Jon Juaristi en “América” elige la figura de Unamuno por encima de 
los otros escritores de su generación por el destacado interés del filósofo y novelista 
por el continente americano: “Unamuno se interesa profundamente por los problemas 
económicos, políticos y culturales de América Latina desde estas fechas [1889].
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Este interés va creciendo en su época de militante socialista y en realidad, desde 
casi 1894 hasta 1927, la presencia de lo americano, la presencia de las letras 
americanas en la obra crítica de Unamuno, va a ser constante” (28).

9. “Lo que hace falta es combatir sin tregua la institución militar misma y esperar 
con fe” (“Renovación” Vida nueva, 31-VII-1898, recogido por Amézaga 153-4).

10. “La acción civil en Africa” en Unamuno y el Socialismo. Artículos recuperados 
(1886-1928). En otros artículos expresa idea similares, como en el titulado “Jugar 
con sangre”, en el que afirma: “En el norte de Marruecos está desangrándose 
estúpidamente -estúpidamente, ésta es la palabra- una buena parte de la mocedad 
española. Y sin saber por qué ni para qué. Como no sea, en el fondo, para satisfacer 
un frívolo capricho imperialista y por desquite del desastre colonial del 98” 
(publicado en El Socialista, 26 de mayo de 1922, en Unamuno y el Socialismo 271).
11. Citado por R.P. González Caminero, 51-52.

12. Analizado por Jon Juaristi en El bucle melancólico (80-82).

13. Así comienza: “De la más pura sangre de Aitor había nacido Lope de 
Zabalarestieta, Goicoerrotaeche, Arana Y Aguirre, sin gota de sangre de moros, ni 
de judíos, ni de godos, ni de maquetos. Apoyaba su orgullo en esta nobleza tan 
casual y tan barata” (Obras Completas I, 139).

14. Para una interpretación de las oscilaciones de Unamuno en cuanto a sus 
posturas nacionalistas, véase El bucle melancólico (65-100). Dice Juaristi acerca 
de Vasconia: “Esta, su patria ancestral nunca perdida, será el punto de arranque 
desde el que Unamuno intente reconstruir una España que, nacionalidad histórica 
y raza espiritual, podrá perderse o ganarse, puesto que nunca será lo dado, lo 
inmediato, lo fatalmente constituido, como en su caso lo es la raza vasca” (100).
15. Citado por Pérez de la Dehesa, 20. Añade Unamuno en esa correspondencia 
epistolar: “Lo más de su bagaje ideológico se lo di yo a Sabino [Arana]”, y ambos 
mantuvieron estrechas relaciones de amistad aun cuando sus posiciones políticas 
en torno a la independencia del País Vasco se tornaron radicalmente opuestas.

16. Como se ve en otra respuesta de Unamuno tras la que se adivinan las protestas 
que su discurso originó en el Pueblo Vasco; escribe Unamuno: “Fue muy legítima 
la protesta del sentimiento herido en contra de lo que del vascuence dije; si no 
hubiera protestado, habríame formado triste idea del estado de mi pueblo” (Unamuno. 
Pensamiento Político 206). Nuevamente se advierte aquí la ambigüedad que 
caracteriza ciertas actitudes del escritor hacia “su pueblo”.
17. El trabajo más representativo de esta línea de estudios es el llevado a cabo por 
Philip Silver en su libro Nacionalismos y transición. Euskadi, Catalunya, España, 
en el que traza la línea de pensamiento acerca de los diferentes nacionalismos desde 
Ortega hasta la actualidad.

18. Como efectivamente indica Unamuno en varias ocasiones al sugerir una 
“generación” de escritores vascos. Uno de estos momentos aparece en Recuerdos 
de niñez y de mocedad: “Cuando rompamos del todo a hablar habrá que oírnos. Lo 
he dicho muchas veces y lo digo cada vez que leo a Baroja, a Maeztu, a Salaverría, 
a Iturribarría, a Arzadun, a otros más” (149).
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