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HILOS Y PALABRAS: DISEÑOS DE UNA GINOTRADICIÓN 
(ROSARIO CASTELLANOS, PAT MORA Y CECILIA VICUÑA)

Sharon Keefe Ugalde
Southwest Texas State University

D e marcar la poesía escrita por mujeres como un campo literario a 
parte conlleva el riesgo de perpetuar la marginalización histórica de la voz 
femenina. Pero, paradójicamente, la consideración de un corpus de textos 
escritos por mujeres revela—con claridad sorprendente—cómo las autoras 
de la segunda mitad del siglo XX colectivamente van redefiniendo, a un 
paso cada vez más acelerado, los límites y la naturaleza misma tanto de la 
Tradición literaria como de las tradiciones que han existido en los intersticios 
del canon oficial. El estudio de la poesía escrita por mujeres nos ofrece un 
lugar único desde donde divisar unas estrategias textuales que reconfiguran 
la feminidad normativa y, más ampliamente, las estructuras fundamentales 
de la cultura occidental. Las estrategias, no siempre visibles en la obra de 
una sola poeta, se repiten más allá de las fronteras nacionales y más allá de 
las diferentes expresiones artísticas.

Antes de señalar las características de la elaboración reciente de las 
formulaciones fundacionales de la literatura de mujeres, es necesario hacer 
una advertencia. Hablar de afinidades temáticas, estructurales o estilísticas 
no es una afirmación de que exista la poesía de la mujer, esencial y absoluta.
Si algo se ha hecho evidente en los últimos treinta años es que las poetas, al 
acceder al poder de la autoinscripción, están configurando y estrenando una 
gama amplia de posiciones de sujeto. No todas las autoras se enfocan 
explícitamente en la temática de la mujer, aunque el hecho mismo de 
acercarse a la palabra sin los obstáculos que enfrentaron sus antecesoras en 
el siglo pasado, es en sí un acto que afirma y contribuye a la evolución de 
la feminidad normativa.
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Las multiples cuerdas que resuenan en la ginotradición poética de la 
segunda mitad del siglo XX comparten entre sí una afirmación del fin de la 
inexistencia especular de la mujer y el deseo de la construcción textual de 
las mujeres como sujetos.1 En la poesía analizada en este estudio, estas 
formulaciones fundamentales se manifiestan en unas cuerdas específicas 
que se oyen con claridad y fuerza. Sobresalen las siguientes: 1) El rechazo 
de las estructuras de dominación, 2) La afirmación de una tradición femenina 
de creación que traspasa los límites cronológicos y la división entre artesanía 
y arte, 3) El rescate de una esfera primogénita asociada con la Diosa 
prepatriarcal, con la naturaleza y, en algunos casos, con la memoria mítica 
indígena, y 4) La formulación de visiones alternativas de sistemas de 
valores, organización social, e interacción humana. El listado no es completo. 
No puede ser completo porque las voces de las mujeres siempre están en el 
proceso de definirse, y porque refleja la poesía seleccionada para este 
estudio, aunque en muchos aspectos es representativa de un corpus más 
amplio.

A la hora de escoger unas obras para indagar más a fondo la evolución 
actual de una ginotradición, el/la investigador/a puede sentirse abrumado/ 
a por la abundancia de textos. Fue la imagen de una tejedora indígena que 
me guió a tres autoras en cuya poesía el registro del tejer contribuye de una 
forma significativa a su riqueza expresiva. Con el tejer como hilo del 
análisis llegué a la poesía de la mexicana Rosario Castellaños (1925-1974) 
y a la de dos latinas de los Estados Unidos, Pat Mora (1942-), propiamente 
llamada chicana por su ascendencia mexicana, y Cecilia Vicuña (1948-), 
una chilena que reside en Nueva York.

C ontra sistemas de dominación. La imagen de la tejedora es polivalente 
y cada autora la recrea con distintos matices, pero subyace en la 
superabundancia de significación una formulación matriz, que Gladys 
Ilarregui resume de la forma siguiente: la figura llama a “un tipo de escritura 
primogénita, incrustada en la historicidad de las mujeres vencidas, antes de 
ser vencidas” y a un intento de “rescatar esa palabra tejida con la autoridad 
de una tradición indígena” (16). Como intertexto la figura inicia un diálogo 
confrontacional frente a un orden que perpetua estructuras jerárquicas de 
dominación. El rechazo de la subyugación, evidente sobre todo en 
Castellanos, que se crió entre los indígenas del estado de Chiapas, se expresa 
con alusiones a la colonización de las poblaciones autóctonas. Las estructuras 
del poder cuestionadas, sin embargo, impactan por igual a la mujer. La 
tejedora, por ser indígena y mujer, representa a los dos grupos.

El referirse a los tejidos nos devuelve a la historicidad oral, a los tiempos 
antes de que los intérpretes colonizadores de la cultura terminaron por 
legitimar la escritura como el único modo de ‘contarse’ (Ilarregui 10). La 
legitimación exclusiva de la escritura significó, como recalca Walter Mignolo, 
el no reconocimiento y menos la absorción, de otros sistemas de signos,
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como el del tejido y del quipus. Las definiciones eurocéntricas afirman que 
las mujeres indígenas son un grupo sin escritura propia, a pesar de que sus 
tejidos responden a un sistema de expresiones escriturales folclóricas, “en 
cuyas líneas podía leerse la jerarquía sagrada o secular, el rango, el momento 
de celebración, el estado de la sociedad; producían también un conocimiento 
en el que podía leerse esa sociedad indígena desplazada por la sociedad 
colonial. Es decir, las indígenas hacían historia, narrando desde sus manos 
el mundo de su núcleo familiar y social” (Ilarregui 11).

Afirmación de una tradición femenina de creación artística . La 
imagen de la tejedora realza específicamente el papel de las indígenas como 
artistas y narradoras de los mitos e historiadoras de una identidad cultural. 
El tejido como espacio de la creación femenina indígena sobrevive en los 
intersticios de la cultura dominante latinoamericana. Como síntesis de la 
memoria mítica precolombina y de prácticas culturales vivas sirve de puente 
entre el pasado y el presente. Es una imagen que potencia la fuerza 
libertadora de la memoria mítica en el proceso de la construcción de unas 
identidades étnicas-femeninas en el discurso poético actual. El énfasis en la 
continuidad temporal impide que las alusiones pre-colombinas se conviertan 
en signos vacíos desarraigados de un contexto histórico concreto.2

Una declaración en 1992 de Pedro Meza Meza, presidente de una 
cooperativa de unos 800 tejedores tzoltziles y tzeltzales, subraya el papel 
que todavía hoy tiene el arte de tejer en la preservación cultural: “El textil 
es el culto que reafirma nuestra identidad y nuestro respeto a la madre 
naturaleza” (Orellana 51). Algunas tejedoras entrevistadas ponen énfasis en 
la relación estrecha que existe entre la mujer y el arte de tejer. Me Peshu, por 
ejemplo, explica que “su abuela le enseñó su oficio y por eso ya adulta, se 
acostumbró a rezarle cuando le salían mal los tejidos” (Orellana 48). El 
mundo religioso mexica realzaba la femineidad del arte de tejer. La diosa 
Tlazotleotl, La Gran Tejedora, simbolizaba “el embarazo, la luna, los 
períodos menstruales y la sexualidad. Metafóricamente la actividad de tejer/ 
se estaba asociada con la reproducción y la fertilidad” (Ilarregui 12). En su 
estudio de un huipil ceremonial tejido en 1955 en Magdalenas, Chiapas, 
Walter F. Morris, uno de los primeros investigadores en analizar un huipil 
entero como un texto narrativo-simbólico, destaca varios elementos 
femeninos: los sapos en línea a lo largo de la parte inferior simbolizan la 
feminidad y la fertilidad y la x, de xpolok, es una marca del sexo femenino 
(67, 69). Añade: “Los diseños del tejido central, que irradian de la cabeza 
de la mujer que viste el huipil mientras oficia durante las ceremonias 
religosas, la sitúan simbólicamente en el centro del universo” (69).

El rescate de la Diosa y visiones alternativas para  la hum anidad. La 
tejedora como memoria mítica pertenece simultáneamente a dos esferas, la 
indígena latinoamericana y la matriarcal. La entrada de la mujer escritora de 
la actualidad en el espacio mítico, donde rescata a figuras matriarcales para
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luego reimaginarlas es, según Estelle Lauter, una estrategia textual que 
permite configurar a la mujer como un sujeto con poderes y con poder. 
Rescatar a la Gran Madre Cósmica, símbolo de la fertilidad de la mujer en 
armonía con la fertilidad de la tierra, cuestiona el orden cultural que borró 
su existencia. La reaparición de la Diosa permite a las escritoras 
contemporáneas nombrar su propia cosmología y comprender su sexualidad 
femenina en relación con la historia matrística de la creación.3

La percepción de la energía sexual femenina en relación con los ciclos 
del cosmos y de la naturaleza transforma a la Diosa en signo de una 
relocalización del ser humano en la naturaleza. Es Ella, la Madre Tierra, que 
autoriza el discurso ecofeminista y ciertos mitos y prácticas indígenas. 
Recordar, legitimar y valorar el cuerpo de la cultura de la Gran Madre 
permite, como asevera Gloria Feman Orenstein (30), “entretejer mundos 
que han sido separados y despedazados—el mundo de los fenómenos y el 
mundo espiritual, el mundo de la prehistoria y el mundo de la historia 
escrita, el mundo sagrado y el mundo profano.”

Una de las manifestaciones más frecuentes de la “re-exteriorización” de 
los fenómenos invisibles asociados con el mundo matrístico es la figura de 
la Vieja, a veces en forma de la Bruja, la Curandera, o la Hechicera. Se 
manifiesta tanto en la pintura, por ejemplo, en los cuadros precursores de 
Leonora Carrington, como en la poesía.4 Asociada con la muerte, la Vieja 
representa el ciclo total—la vida, la muerte y la regeneración— y, por lo 
tanto, una profunda sabiduría. El arquetipo de la curandera/bruja—que 
emerge del espacio matrístico, donde se cotillea con la tejedora mítica— 
aparece con frecuencia en la poesía de Pat Mora, como en la de otras 
chicanas, quienes, según Tey Diana Robelledo (83), encuentran en su 
sabiduría intuitiva y cognitiva y su arraigo en la naturaleza, una autorización 
del discurso femenino/chicano y una inspiración para reimaginar las 
interrelaciones humanas.

Con este esbozo de la relación entre la imagen polivalente de la tejedora 
y las cuatro características señaladas arriba de una ginotradición, pasamos 
a analizar unos poemas de las tres autoras a las cuales nos lleva el hilo del 
tejido.

Rosario Castellanos. El título de un libro tardío de Castellanos, En la 
tierra de un medio (1972), revela el estado psíquico de la poeta-hablante. Se 
siente enajenada, como si viviera en un estado de perpetuo exilio. Esta 
localización precaria—llamado ser dos por Myriam Díaz-Diocaretz (96)— 
proviene de ser una mujer en un orden que excluye a la mujer, y ser 
simultáneamente una mujer en un mundo, entrevisto en el imaginario, que 
incluye a la mujer. Se vislumbra la posibilidad de la reterritorialización 
femenina en la obra de Castellanos, pero siempre queda fuera del alcance. 
Una representación del espacio deseado es la recreación de un mundo 
indígena, envuelto en un aire casi mágico y arraigado en una convivencia
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íntima con la Tierra. El poema “Tejedoras de Zinacanla” (El rescate del 
mundo, 1952) sirve de ejemplo:

1 Al valle de las nubes
2 y los delgados pinos,
3 al de grandes rebaños
4 —Zinacanta— he venido.
5
6 Vengo como quien soy,
7 sin casa y sin amigo,
8 a ver a unas mujeres
10 de labor y sigilo.
11
12 Qué misteriosa y hábil
13 su mano entre los hilos;
14 mezcla extraños colores,
15 dibuja raros signos.

16 No sé lo que trabajan
17 en el telar que es mío.
18 Tejedoras, mostradme
19 mi destino. (Meditaciones 112)

En el poema la significación del tejer no se limita a un recuerdo de la 
niñez o a una descripción costumbrista del colorido de los rebozos de las 
zinacantecas. A nivel imaginario, expresa un intento de (re)crear un lugar 
donde una subjetividad puede realizarse sin tener que enfrentarse con 
límites opresivos. Dentro del espacio textual, la realidad abstracta indígena 
y femenina deja de ser marginal, un reposicionamiento que subvierte el 
discurso monológico occidental. Sin embargo, las indígenas siguen como 
objeto de la mirada del Otro y no hablan con voz propia. La hablante es una 
extranjera que ha ido a Zinacanta (“he venido”), pero no  llega con actitud de 
autoridad absoluta, sino en un estado de disponibilidad (“sin casa”) y sola 
(“sin amigo”), en búsqueda de una visión que le acerque a los secretos 
misterios, ausentes en su vida. El viaje es una experiencia de autorreflexión, 
de conocimiento, y de exploración del ser. La predisposición de la hablante 
de “ver” le permite descubrir en los signos mudos de los tejidos y en el sigilo 
de las diestras manos, una presencia sagrada que le seduce. Es como si las 
tejedoras poseyeran la sabiduría vivencial que anhela la viajera: “Tejedoras, 
mostradme /  mi destino.”

La poeta maneja las palabras con igual maestría que las tejedoras las 
fibras, creando un texto de superficie lisa y de diseños precisos que 
contienen una significación profunda. Por ejemplo, un paradigma formado 
por las palabras, misterioso, extraño, raros, y no sé, transporta el tejer diario 
al mundo mítico. La suave musicalidad de los versos heptasilábicos y la rima
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asonante contribuyen al aire mágico, como también un silencio introducido 
por la palabra sigilo e intensificado con repetición del sonido de la “s” : 
m isteriosa, los hilos, mezcla extraños colores, y ra ro s  signos (1. 2-12).

El paisaje bucólico estilizado — un valle en las alturas entre las nubes, 
unos árboles y rebaños de ovejas (1. 1 -4)—  expresa la serenidad y la paz de 
un lugar sagrado. Pero en el contexto del discurso femenino, la significación 
de la naturaleza se m ultiplica, sugiriendo una relación recíproca entre las 
m ujeres y la Tierra, una formulación que Castellanos lleva a prim er plano 
en el poema “A la m ujer que vende frutas en la plaza” (El rescate del 
mundo). En este poema los lím ites entre la fruta y la m ujer que la vende se 
disuelven, dejando a los lectores con una visión de mutua permeabilidad.

Los poemas, “Las tejedoras de Zinacanta,” “A la m ujer que vende 
frutas...” , y otros del mismo libro, como “Las lavanderas de Grijalva,” no 
son simples retratos pintorescos de mujeres cumpliendo sumisamente con 
las labores cotidianas. En ellos, Castellanos representa un orden cultural 
deseado, pero encuentra en el camino hacia ello obstáculos insuperables. El 
poema, “Elegía” (Poem as 1953-1955) expresa tanto el hallazgo de la 
esperanza, en forma de una fusión de la naturaleza con un mundo indígena 
idealizado, como la imposibilidad de asirlo. El registro de tejer vuelve a 
enriquecer el lenguaje poético, expresando en este caso el abismo de la 
destrucción. Los hilos y sus secretos, rotos y pisoteados, no son más que 
escombros:

La cordillera, el aire de la altura 
que bate poderoso como el ala de un águila, 
la atmósfera difícil de una estrella caída, 
de una piedra celeste ya enfriada.

Ésta, ésta es mi patria.

Rota, yace a mis pies la estera que tejieron 
entrelazando hilos de paciencia y de magia.
O voy pisando templos destruidos
o estelas en el polvo sepultadas. (Meditaciones 119)

La fuerza destructiva del neocolonialism o sirve de correlativo objetivo de 
la incapacidad de la poeta-hablante de alcanzar una identidad que se sienta 
suya propia y su espíritu se hunde. Pero otro poema, “Dos meditaciones I” 
(Al p ie de la letra, 1959), niega el rendimiento definitivo frente al silencio 
de los muertos, frente a la soledad y a las ganas de odiar. Y es precisam ente 
la imagen de la tejedora que le da a la poeta- hablante la fuerza de 
remontarse. En un diálogo consigo mismo habla de un tejido— una metáfora 
de su vida— enfatizando el sentido del tacto, la precisión del arte y de los 
diseños y el colorido. En “Dos M editaciones I” el registro de tejer/tejido no
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brinda una visión del descubrimiento alentador de una sabiduría profunda, 
como en “Las tejedoras de Zinacanta”, sino algo más necesario: la 
sobrevivencia. Teñido de desilusión, este tejido de la vida no es suave, sino 
áspero, y su color no es brillante sino sobrio, aunque sí es resistente, con 
diseños de un pasado— colectivo e íntim o— vivencial intenso. Es 
precisamente en la imagen de la tejedora—la mujer—donde la poeta- 
hablante encuentra un modelo de la fortaleza que le falta para remendar, una 
y otra vez, su alma rota.

Pat M ora. Pat Mora, poeta chicana de la ciudad fronteriza de El Paso, 
Texas, es autora de siete libros y ya es una voz reconocida nacionalmente, 
como refleja la trayectoria de sus publicaciones. Sus primeros libros de 
poesía, Chants (1984) y Borders (1986) aparecieron en una casa editorial 
regional, Arte Público de Houston, dedicada principalmente, en aquel 
entonces, a obras mexicoamericanas, y sus últimos dos libros de poesía, 
Auga Santa: Holy Water (1995) y Aunt Carmen’s Book o f Practical Saints 
(1997) salieron en la prestigiosa Beacon Press de Boston. La experiencia 
mexicoamericana, la mujer, el arte poético y la espiritualidad son temas que 
recurrentemente le preocupan a Pat Mora. En su obra el rescate de la Diosa 
se manifiesta en la figura de la tejedora, que representa simultáneamente un 
mundo mítico y las prácticas culturales indígenas vivas, en la figura de la 
Vieja y en la fusión de la mujer con la naturaleza. También, se oye en la 
poesía de Mora otra de las “cuerdas” comunes de la escritura de las mujeres: 
la afirmación de una tradición femenina de creación artística.

El poema “Tejedora maya” (Communion 1991) ilustra algunos de los 
diseños textuales predominantes de la obra de Mora:

1 You too know the persistent buzz
2 of white space, stubborn as a fly,
3 the itch. My white is paper,
4 yours is cotton cloth you smooth
5 with rough palms in the shade of the old tree,
6 feel designs alive,
7 a braile we can’t see,
8 butterflies, scorpions, snakes
9 darting and tumbling in your dreams
10 brushing the backs of your eyes
11 slither to your fingertips, dart
12 into red and black threads
13 your hands, your mother’s hands
14 your grandmother’s hands
15 unleash frogs and flowers
16 older than your bones. (88)

La distancia entre el sujeto (hablante) y el objeto de su mirada (las tejedoras) 
es menor que en el poema de Castellanos. La hablante de “Tejedora maya”
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participa en la actividad de tejer, ella con palabras y las mayas con hilos de 
algodón. El adverbio too (1.1) reitera el hecho de que la experiencia es 
compartida, y, en las líneas 3-4, la alternación de my / yours lo reafirma. En 
líneas 6-7 la poeta-hablante siente las fuerzas creadoras que emanan de los 
diseños invisibles. La animación de los signos que se agitan y se deslizan 
(1. 9) en los sueños de las artistas antes de m aterializarse, expresa con 
originalidad la energía vital del legado cultural que se conserva en el tejido. 
M ora pone énfasis en el papel de las tejedoras en la exteriorización de los 
fenómenos no-visibles y en la transmisión de una identidad cultural, que la 
poeta siente como suya. El adjetivo rough describe unas manos desgastadas 
por su dedicación continua al tejer, pero también sugiere el esfuerzo 
necesario para m antener una tradición textil. La frase o lder than your bones 
(1. 16) hace más palpable emocionalmente ese esfuerzo, como también el 
uso de la anáfora, la reduplicación y el paralelism o en líneas 13 y 14. La 
estructura misma del poema reitera ingeniosamente la contribución femenina 
a la preservación de una realidad mítica. La descripción de una fila de fauna 
y flora— mariposas, escorpiones y culebras (1.8) y sapos y flores (1. 15)— se 
interrumpe, y las tejedoras ocupan el espacio de entre medio. Debido a ellas, 
una linealidad m atriarcal— hijas, madres, abuelas— (13-14), se completan 
las filas de signos, simbólicos de una continuidad cultural.

Para enfatizar la relación entre la tejedora y los secretos sagrados de la 
naturaleza, es significativo que en “Tejedora m aya” las m ujeres practican su 
arte al aire libre a la  sombra de un viejo árbol (1. 6). Pat M ora insistentem ente 
elabora una visión de la permeabilidad/com unión entre la m ujer y la 
naturaleza. Tal vez el m ejor ejemplo sea el poema “Mi Tierra” (Borders 79):

1 Men wonder why
2 I remove my shoes. They think it’s the high
3 heels, but I kick
4 off sandals too, press
5 my soles closer
6 to your hot, dry skin
7 feel you move up
8 my legs, down my arms,
9 through me
10 and into the world
11 through me, but in
12 me, in me.

El uso del apóstrofe— la poeta-hablante se dirige con una familiaridad 
sensual/sexual a la Tierra— hace que el/la lector(a) sienta la intensidad 
penetrante de la unión (8-12). Como recalca Kristen Nigro (125), “A 
diferencia de algunas m ujeres poetas/fem inistas, Pat M ora no busca 
desconstruir los binomios mujer/madre, m adre/tierra, sino más bien, se
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empeña en valorizarlos, dejando ver su energía vital, su poder creativo, su 
esplendor, pero también su terror.” El poema hace recordar un lienzo de 
Frida Kahlo, titulado “Raíces” o “Pedregal” (1943), en el cual la pintora se 
autorretrata con unas raíces que le salen del cuerpo y se arraigan en la tierra.

El poema “Bribe,” por su afirmación de una tradición artística femenina, 
está estrechamente relacionada con “Tejedora maya.” La desconstrucción 
de la dicotomía jerárquica, lo estético (arte) /  lo utilitario (artesanía), en los 
dos poemas es más explícita aún en otro titulado “Arte popular” (Communion 
23). En éste, la poeta alaba las artesanías por su pulso vital—sugerido por 
el verbo “to breath”—en el cual ella misma como poeta participa en el 
presente. Simultáneamente se vuelve la mirada a un pasado distante 
legendario, simbolizado en “Arte popular" por el sonido apenas perceptible 
de unos tambores, silbos y cantos, y en “Tejedora maya,” por las flores y los 
animales míticos. La tejedora une la historia viva y la memoria mítica, 
facilitando un movimiento recíproco y fértil entre los dos espacios.

En varios poemas del libro Chants, como “Abuelita Magic” y “Pushing 
100,” Mora representa a unas ancianas, inspiradas en unas tías suyas, como 
muy sabias en asuntos prácticos y con una gran chispa vital (Mora, Entrevista). 
La protagonista del poema “Curandera” (Chants), no sólo prepara infusiones 
medicinales, sino que también enciende velas, simbólicas de una sabiduría 
que llega de más allá del mundo visible. La protagonista del poema “Bruja: 
Witch” (Chants), arrugada y con pelo gris, flota por encima de su propio 
cuerpo y tiene poderes que dejan vislumbrar las esferas no palpables. En el 
poema “La Muerte” (Aunt Carmen’s) una vieja salada y atrevida conoce 
hasta a la Muerte, a quien reta con familiaridad coloquial, sin miedo 
ninguno. Por su arraigo en la tradición matrística estas viejas, colectivamente, 
igual que las tejedoras, fortalecen la palabra de las mujeres, y Mora lo sabe.

Cecilia Vicuña. Vicuña, de origen chileno, vive en el exilio desde 1973. 
Después del golpe de estado contra Allende, se quedó una temporada en 
Inglaterra donde estaba estudiando, y luego viajó a Colombia. Durante su 
estancia allí estudió el shamanismo andino, las tradiciones orales, la mitología 
y el folclore herbal. Desde 1980 reside en Nueva York. En su obra la figura 
de la tejedora se conceptualiza a la vez que se estiliza, hasta quedarse en los 
elementos más esenciales: la fibra y el hilo. El tejer es la matriz generadora 
de la producción artística vicuñana, que incluye la poesía, el arte plástico, 
instalaciones y actuaciones.

Lucy R. Lippard (11) nos recuerda que en el quechua sagrado la palabra 
para “lenguaje” es “hilo” y para una conversación elaborada, “bordado.” La 
metáfora de la voz como hilo está profundamente implicada en la cultura 
andina (Sherwood 82), y Vicuña la asimila y la elabora con originalidad. 
Como ejemplo destacamos un texto que consiste sólo en estas palabras: “la 
realidad es una línea,” escritas como un hilo negro en una tarjeta doblada y 
atada con un hilo negro (QUIPOem 3). Otro ejemplo es el cuadro abstracto



titulado, “Q u i p u inspirado en la lengua textil quechua, llamada quipus, un 
sistema de grupos de hilos y nudos de varios colores intricadamente 
entrelazados. En otros textos, como la serie “Senderos Chibcha,” el hilo 
metafórico se fusiona con el ceq’e, una línea utilizada en la observación de 
los fenómenos astronómicos en la antigua ciudad de Cuzco. Frecuentemente, 
Vicuña funde el hilo con el agua, evidente en unas instalaciones que 
consisten en hilos extendidos de un lado a otro de un arroyo, una 
representación conceptual de la unión anhelada por la artista. La poeta 
afirma que el agua es emblemática de su arte porque los dos exhiben “cierta 
fluidez, claridad y fragilidad, como también un estado de cambio eminente” 
(Lippard 11).

Lo mismo sucede en muchas de las instalaciones de Vicuña, sus 
“metáforas en el espacio” que también ponen énfasis en el “cambio eminente”
o un estado de precariedad. Unas consisten en la colocación de desperdicios 
de piedra, de madera, de plumas y de conchas y de pedazos de lelas, de una 
forma tan flexible, suelta y precaria que la unidad que configuran parece 
siempre a punto de metamorfosearse.

El deseo de transformar lo separado y los contrarios en unidad, 
simbolizada sobre todo por el acto de tejer, es una constante en la obra 
vicuñana. La poeta afirma, “El tejer es la conexión que falta, la conexión 
entre la gente y sí misma, entre la gente y la naturaleza” (Lippard 11). La 
unión de lo separado que Orenstein destaca al hablar del renacimiento 
matrístico es omnipresente en la obra de Vicuña, aunque la poeta suele 
acercarse a ella más por la exploración de lo indígena, de la naturaleza y de 
la palabra originaria, que por el rescate de la esfera de la Diosa prepatriarcal.5

Un análisis del poema “Poncho. Ritual Dress” (del cual no existe una 
versión publicada en castellano) del libro Unravelling Words & Weaving o f 
Water (1992) no sólo revela la poética de Vicuña, sino también una 
confluencia con las obras de Castellanos y Mora en la simbología del tejer. 
Otro poema, “Origen of Weaving”, del mismo libro, es un importante pre
texto para una lectura del poema “Poncho.” El texto de “Origin of Weaving” 
es un tejido metafórico de libros sagrados de culturas no occidentales: el 
sutra budista, el tantra derivado de los Vedas y Ching como en Tao Te Ching, 
y por último, la lengua textil sagrada q’eswa. El meditar sobre el antiguo arte 
de tejer y sobre diversos lenguajes sagrados lleva aúna profunda revelación: 
la unidad, la conexión, como expresan las últimas líneas: “to weave a new 
form of thought: /  connect/bring together in one” (10). El poema ofrece una 
visión que rinde homenaje a las culturas desvaluadas en el Occidente y la 
esperanza de un orden en el cual las dicotomías desaparezcan en diseños de 
unidad.

Con “The Origin of Weaving” como pre-texto, los lectores se acercan al 
poema “Poncho: Ritual Dress” con una actitud de reverencia, dispuestos a 
percibir el poncho, no superficialmente como objeto pintoresco, sino como



SHARON KEEFE UGALDE 63

un texto sagrado. La palabra “ritual” en el título, con connotaciones 
religiosas, subraya el lazo entre los dos poemas:

Poncho: Ritual Dress
1 hilo de agua
2 thread of water

3 hilo de vida
4 thread of life

5 they say woolly animals
6 are born high in the
7 mountain springs

8 water and fiber
9 are one

10 wool & cotton
11 downy fiber
12 an open hand

13 the cotton Mother textile goddess in Chavín is a plant
14 creature with snake feet, eyes and heart radiating
15 from the center like a sun

16 the poncho
17 is a book
18 a woven
19 message

20 a metaphor
21 spun

22 white stones found in the midst, the illa and the
23 engaychu are the emblems of the vital force within the
24 woolly animals themselves but only the poor and
25 haggard can find them by the springs. (12)

Por su ritmo las líneas in iciales suenan a canto sagrado y, 
simultáneamente, recrean el movimiento del tejer, ese traspasar, una y otra 
vez, el hilo por el urdimbre. Visualmente, las líneas 16-21 forman un tejido 
que va apareciendo en un telar de prosa, 1. 13-15 y  1. 20-25. La fibra natural 
del poncho simboliza la interconexión del ser humano con los misterios 
sagrados y la fragilidad de la naturaleza, un concepto expresado también en 
la imagen “hilo de agua." La fusión de estos dos elementos se introduce en 
1. 5-6 con el nacimiento de un animal de pelo suave al lado de un arroyo, y,
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destilada a lo más esencial, se reitera: “water and fiber /  are one” (1. 8-9). 
Los sustantivos aislados, agua y fibra, y cotton y wool (1. 10), son 
característicos del neo-purismo de Vicuña, que concentra la intuición 
profunda y abarcadora en un mínimo de signos desnudados.

Se identifica el poncho con los indígenas andinos por la alusión a 
Chavín, un centro de la civilización preincaica, y por la incorporación en el 
texto de palabras quechuas: illa, una piedra sagrada tocada por un relámpago, 
y engaychu, una piedra que guarda los secretos o que tiene poderes 
supernaturales. Además, los animales de pelo suave, tal vez unas vicuñas o 
llamas, y las altas montañas, ofrecen una visión impresionista del paisaje 
andino.

La suavidad de la fibras y la imagen de la mano abierta subrayan, a través 
de lo táctil, el concepto de la disponibilidad, también presente en Castellanos 
y Mora. Es una revelación que rechaza la dureza y la rigidez del 
monocentrismo y abraza la permeabilidad, la  predisposición de ser penetrado 
por la otredad. La referencia a “the poor and haggared” (1.25) es una imagen 
que sintetiza el concepto de la disponibilidad. Únicamente los que están 
predispuestos a recibir descubrirán las energías y las fuerzas vitales de la 
naturaleza preservadas en la memoria mítica indígena, simbolizada por las 
palabras illa and engaychu. El poncho/texto (1.16-19) es una invitación a los 
lectores a repensar el orden cultural dominante e imaginar otro y, al mismo 
tiempo, a contemplar la esencia expresiva del lenguaje. El juego entre 
significante (fibra) y significado (lenguaje artístico-poético), explícito en 
las líneas 16-21, refleja el deseo constante de Vicuña de explorar los 
mecanismos del proceso de significación: “She demands a laying open of 
the mechanisms that produce meaning: particularly, the formation of a 
language. Her ideal is a discourse characterized by plurality, the open 
interplay of elements, and the possiblity of infinite recombinations” (Zegher 
28).

Conclusiones. La presencia de la tejedora en la poesía de Rosario 
Castellanos, Pat Mora y Cecilia Vicuña constituye un diálogo confrontacional 
con el orden dominante, como también los tejidos que a lo largo de los lentos 
siglos del Virreinato y hasta hoy han reconstruido las identidades de los 
pueblos autóctonos latinoamericanos (Fabregas Puig 36). Fijar la mirada de 
los lectores en los textiles subvierte estructuras patriarcales y neocolonialistas 
cerradas al valor de la diferencia. Pero las autoras estudiadas no se limitan 
a una posición contestataria; la originalidad y la fuerza de sus voces se 
concentran en el imaginar reformulaciones culturales. Su poesía ofrece una 
visión que, partiendo de la particularidad de una realidad femenina e 
indígena, se proyecta hacia una transformación fundamental del orden 
existente, cuyo diseño generador es la disponibilidad frente al Otro. Rosario 
Castellanos resume esta visión en su poema, “Poesía no eres tú,” que 
concluye con estos versos: “El otro. Con el otro /  la humanidad, el diálogo,
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la poesía, comienzan” (Meditaciones 198). Pat Mora sintetiza su propuesta 
renovadora al advertir en los ensayos del libro Nepantla que la diversidad 
cultural es tan fundamental para la sobrevivencia de la humanidad como lo 
es la diversidad biológica, y en el libro Communion, Mora expresa 
explícitamente—más allá de su preocupación por la mujer y los indígenas 
de México y el suroeste de los Estados Unidos—una solidaridad transnacional 
con los grupos periféricos. La formulación de Cecilia Vicuña es la más 
radical de las tres. Su arte hace visible la desarticulación del discurso 
cerrado de la cultura dominante y, a la vez, hace palpable el proceso de 
construir una apertura hacia la disponibilidad y la unión. No sólo propone
valorar por igual al ser humano y al mundo natural------ evidente también en
Mora con respecto a la relación de la mujer con la Tierra— sino, ser el Otro. 
El poema inicial de Precario/Precarious expresa esta formulación:

Y si yo dedicara mi vida 
a una de sus plumas 
a vivir su naturaleza 
serla y comprenderla 
hasta el fin?

Jean Chevalier y Alain Ghurbrant (29) explican que en la tradición 
islámica el telar simboliza la estructura y el movimiento del universo: “a la 
tira de arriba [del telar] se le llama el cielo, a la de abajo la tierra. Esos cuatro 
pedazos de madera simbolizan ya todo el universo.” En su conjunto es 
posible concebir los poemas estudiados, “Tejedoras de Zinacanta,” “Tejedora 
maya,” y “Poncho: Ritual Dress,” como un telar, pero en vez de contener el 
universo, contiene una manera de ver/ser, que entreteje un estado de 
disponibilidad frente al Otro con una veneración a la intimidad sagrada entre 
la vida humana y la Tierra, y con un reconocimiento del papel de la mujer 
en crear el diseño deseado.
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NOTAS

1 Estelle Lauter emplea el término “cuerdas” en su estudio de la poesía y la 
pintura femeninas del siglo XX para hablar de características comunes sin inferir 
que todas las mujeres escriban iguales.

2 Rafael Pérez-Torres (172-9), analizando la literatura chicana, advierte el 
peligro de que las referencias pre-colombinas caigan en el esencialismo y acaben 
siendo signos vacíos, ocupando “[a] discontinous position not only in relation to the 
exploitative systems outside of which it ostensibly stands, but also in relation to the 
original culture instigating agency.” Destaca que los autores que evitan la trampa 
funden y confunden la leyenda y las prácticas culturales de una memoria viva. La 
figura de la tejedora, como la utilizan las tres poetas estudiadas, sintetiza lo mítico 
y unas prácticas culturales vivas arraigadas en el presente.

3 Marija Gimbutas documenta la existencia de numerosas piezas arqueológicas 
de la Diosa, halladas en el área de Europa antigua.

4 La pintura de Leonora Carrington, nacida en Inglaterra 1917 residente en 
México por más de cuarenta años, ejemplifica la participación de las pintoras en la 
(re)formulación de una ginotradición artística. Carrington reconoce que el rescate 
de la Diosa, presente como una Vieja mágica en “The Ancestor,” por ejemplo 
(1968), autoriza la autoinscripción femenina. Frida Kahlo (1907-1954) es otra 
pintora precursora de la evolución reciente de la ginotradición. Doblemente 
desobediente, Kahlo reta la mentalidad colonizadora y la preponderancia del 
patriarcado, al mismo tiempo que realza la unión ente la mujer y la naturaleza. En 
Autorretrato con monos (1943), por ejemplo, aparece la pintora vestida con una 
prenda indígena, un huipil, y rodeada de monos y entre las hojas de una planta 
nativa.

5 En algunos poemas Vicuña sí asigna a Ella, la Diosa Madre, un papel principal, 
como confirma el fragmento siguiente del libro Precario/Precarious (1983):

Recuperar la memoria es recuperar la unidad:
Ser uno con el cielo y el mar 
Sentir la tierra como la propia piel 
Es la única forma de relación 
Que a Ella le puede gustar.
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