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HILOS Y PALABRAS: DISENOS DE UNA GINOTRADICIQN
(ROSARIO CASTELLANOS, PAT MORA Y CECILIA VICUNA)

Sharon Keefe Ugalde
Southwest Texas State University

D e marcar la poesia escrita por mujeres como un campo literario a
parte conlleva el riesgo de perpetuar la marginalizacion histérica de la voz
femenina. Pero, parad6jicamente, la consideracidn de un corpus de textos
escritos por mujeres revela—con claridad sorprendente—coémo las autoras
de la segunda mitad del siglo XX colectivamente van redefiniendo, a un
paso cada vez més acelerado, los limites y la naturaleza misma tanto de la
Tradicién literaria como de las tradiciones que han existido en los intersticios
del canon oficial. El estudio de la poesia escrita por mujeres nos ofrece un
lugar Unico desde donde divisar unas estrategias textuales que reconfiguran
la feminidad normativa y, mas ampliamente, las estructuras fundamentales
de la cultura occidental. Las estrategias, no siempre visibles en la obra de
una sola poeta, se repiten mas alla de las fronteras nacionales y mas alla de
las diferentes expresiones artisticas.

Antes de sefialar las caracteristicas de la elaboracion reciente de las
formulaciones fundacionales de la literatura de mujeres, es necesario hacer
una advertencia. Hablar de afinidades teméticas, estructurales o estilisticas
no es una afirmacidn de que exista la poesia de la mujer, esencial y absoluta.
Si algo se ha hecho evidente en los Ultimos treinta afios es que las poetas, al
acceder al poder de la autoinscripcion, estan configurando y estrenando una
gama amplia de posiciones de sujeto. No todas las autoras se enfocan
explicitamente en la tematica de la mujer, aunque el hecho mismo de
acercarse ala palabra sin los obstaculos que enfrentaron sus antecesoras en
el siglo pasado, es en si un acto que afirma y contribuye a la evolucion de
la feminidad normativa.
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Las multiples cuerdas que resuenan en la ginotradicion poética de la
segunda mitad del siglo XX comparten entre si una afirmacion del fin de la
inexistencia especular de la mujer y el deseo de la construccion textual de
las mujeres como sujetos.1En la poesia analizada en este estudio, estas
formulaciones fundamentales se manifiestan en unas cuerdas especificas
que se oyen con claridad y fuerza. Sobresalen las siguientes: 1) El rechazo
de las estructuras de dominacién, 2) La afirmacion de unatradicion femenina
de creacidn que traspasa los limites cronoldgicos y la divisidn entre artesania
y arte, 3) El rescate de una esfera primogénita asociada con la Diosa
prepatriarcal, con la naturaleza y, en algunos casos, con la memoria mitica
indigena, y 4) La formulacion de visiones alternativas de sistemas de
valores, organizacion social, e interaccion humana. El listado no es completo.
No puede ser completo porque las voces de las mujeres siempre estan en el
proceso de definirse, y porque refleja la poesia seleccionada para este
estudio, aunque en muchos aspectos es representativa de un corpus mas
amplio.

A la hora de escoger unas obras para indagar mas a fondo la evolucidn
actual de una ginotradicién, el/la investigador/a puede sentirse abrumado/
a por la abundancia de textos. Fue la imagen de una tejedora indigena que
me guid atres autoras en cuya poesia el registro del tejer contribuye de una
forma significativa a su riqueza expresiva. Con el tejer como hilo del
andlisis llegué ala poesia de la mexicana Rosario Castellafios (1925-1974)
y a la de dos latinas de los Estados Unidos, Pat Mora (1942-), propiamente
llamada chicana por su ascendencia mexicana, y Cecilia Vicufia (1948-),
una chilena que reside en Nueva York.

Contra sistemas dedominacién. Laimagen de latejedoraes polivalente
y cada autora la recrea con distintos matices, pero subyace en la
superabundancia de significacién una formulacion matriz, que Gladys
llarregui resume de la forma siguiente: la figura llama a “un tipo de escritura
primogénita, incrustada en la historicidad de las mujeres vencidas, antes de
servencidas” y a un intento de “rescatar esa palabra tejida con la autoridad
de una tradicion indigena” (16). Como intertexto la figura inicia un dialogo
confrontacional frente a un orden que perpetua estructuras jerarquicas de
dominacion. El rechazo de la subyugacién, evidente sobre todo en
Castellanos, que se cri6 entre los indigenas del estado de Chiapas, se expresa
con alusiones alacolonizacidn de las poblaciones autdctonas. Las estructuras
del poder cuestionadas, sin embargo, impactan por igual a la mujer. La
tejedora, por ser indigena y mujer, representa a los dos grupos.

El referirse alos tejidos nos devuelve ala historicidad oral, alos tiempos
antes de que los intérpretes colonizadores de la cultura terminaron por
legitimar la escritura como el Unico modo de ‘contarse’ (llarregui 10). La
legitimacion exclusiva de la escritura significo, como recalca Walter Mignolo,
el no reconocimiento y menos la absorcion, de otros sistemas de signos,
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como el del tejido y del quipus. Las definiciones eurocéntricas afirman que
las mujeres indigenas son un grupo sin escritura propia, a pesar de que sus
tejidos responden a un sistema de expresiones escriturales folcldricas, “en
cuyas lineas podia leerse lajerarquia sagrada o secular, el rango, el momento
de celebracidn, el estado de la sociedad; producian también un conocimiento
en el que podia leerse esa sociedad indigena desplazada por la sociedad
colonial. Es decir, las indigenas hacian historia, narrando desde sus manos
el mundo de su nucleo familiar y social” (llarregui 11).

Afirmacion de una tradicion femenina de creacion artistica. La
imagen de la tejedora realza especificamente el papel de las indigenas como
artistas y narradoras de los mitos e historiadoras de una identidad cultural.
El tejido como espacio de la creacion femenina indigena sobrevive en los
intersticios de la cultura dominante latinoamericana. Como sintesis de la
memoria mitica precolombinay de précticas culturales vivas sirve de puente
entre el pasado y el presente. Es una imagen que potencia la fuerza
libertadora de la memoria mitica en el proceso de la construcciéon de unas
identidades étnicas-femeninas en el discurso poético actual. El énfasis en la
continuidad temporal impide que las alusiones pre-colombinas se conviertan
en signos vacios desarraigados de un contexto historico concreto.2

Una declaracion en 1992 de Pedro Meza Meza, presidente de una
cooperativa de unos 800 tejedores tzoltziles y tzeltzales, subraya el papel
que todavia hoy tiene el arte de tejer en la preservacién cultural: “El textil
es el culto que reafirma nuestra identidad y nuestro respeto a la madre
naturaleza” (Orellana 51). Algunas tejedoras entrevistadas ponen énfasis en
la relacidn estrecha que existe entre la mujery el arte de tejer. Me Peshu, por
ejemplo, explica que “su abuela le ensefi6 su oficio y por eso ya adulta, se
acostumbro a rezarle cuando le salian mal los tejidos” (Orellana 48). El
mundo religioso mexica realzaba la femineidad del arte de tejer. La diosa
Tlazotleotl, La Gran Tejedora, simbolizaba “el embarazo, la luna, los
periodos menstruales y la sexualidad. Metaféricamente la actividad de tejer/
se estaba asociada con la reproduccién y la fertilidad” (Ilarregui 12). En su
estudio de un huipil ceremonial tejido en 1955 en Magdalenas, Chiapas,
Walter F. Morris, uno de los primeros investigadores en analizar un huipil
entero como un texto narrativo-simbélico, destaca varios elementos
femeninos: los sapos en linea a lo largo de la parte inferior simbolizan la
feminidad y la fertilidad y la x, de xpolok, es una marca del sexo femenino
(67, 69). Afade: “Los disefios del tejido central, que irradian de la cabeza
de la mujer que viste el huipil mientras oficia durante las ceremonias
religosas, la sitan simb6licamente en el centro del universo” (69).

El rescate de la Diosa y visiones alternativas para la humanidad. La
tejedora como memoria mitica pertenece simultdneamente a dos esferas, la
indigena latinoamericanay la matriarcal. La entrada de la mujer escritora de
la actualidad en el espacio mitico, donde rescata a figuras matriarcales para
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luego reimaginarlas es, segun Estelle Lauter, una estrategia textual que
permite configurar a la mujer como un sujeto con poderes y con poder.
Rescatar a la Gran Madre Cosmica, simbolo de la fertilidad de la mujer en
armonia con la fertilidad de la tierra, cuestiona el orden cultural que borré
su existencia. La reaparicién de la Diosa permite a las escritoras
contemporaneas nombrar su propia cosmologia y comprender su sexualidad
femenina en relacién con la historia matristica de la creacion.3

La percepcidn de la energia sexual femenina en relacién con los ciclos
del cosmos y de la naturaleza transforma a la Diosa en signo de una
relocalizacion del ser humano en la naturaleza. Es Ella, la Madre Tierra, que
autoriza el discurso ecofeminista y ciertos mitos y practicas indigenas.
Recordar, legitimar y valorar el cuerpo de la cultura de la Gran Madre
permite, como asevera Gloria Feman Orenstein (30), “entretejer mundos
que han sido separados y despedazados—el mundo de los fendmenos y el
mundo espiritual, el mundo de la prehistoria y el mundo de la historia
escrita, el mundo sagrado y el mundo profano.”

Una de las manifestaciones mas frecuentes de la “re-exteriorizacion” de
los fendmenos invisibles asociados con el mundo matristico es la figura de
la Vieja, a veces en forma de la Bruja, la Curandera, o la Hechicera. Se
manifiesta tanto en la pintura, por ejemplo, en los cuadros precursores de
Leonora Carrington, como en la poesia.4 Asociada con la muerte, la Vieja
representa el ciclo total—Ila vida, la muerte y la regeneracién— vy, por lo
tanto, una profunda sabiduria. El arquetipo de la curandera/bruja—que
emerge del espacio matristico, donde se cotillea con la tejedora mitica—
aparece con frecuencia en la poesia de Pat Mora, como en la de otras
chicanas, quienes, segin Tey Diana Robelledo (83), encuentran en su
sabiduria intuitiva y cognitiva y su arraigo en la naturaleza, una autorizacion
del discurso femenino/chicano y una inspiracion para reimaginar las
interrelaciones humanas.

Con este esbozo de la relacion entre la imagen polivalente de la tejedora
y las cuatro caracteristicas sefialadas arriba de una ginotradicion, pasamos
a analizar unos poemas de las tres autoras a las cuales nos lleva el hilo del
tejido.

Rosario Castellanos. El titulo de un libro tardio de Castellanos, En la
tierra de un medio (1972), revela el estado psiquico de la poeta-hablante. Se
siente enajenada, como si viviera en un estado de perpetuo exilio. Esta
localizacion precaria—Illamado ser dos por Myriam Diaz-Diocaretz (96)—
proviene de ser una mujer en un orden que excluye a la mujer, y ser
simultaneamente una mujer en un mundo, entrevisto en el imaginario, que
incluye a la mujer. Se vislumbra la posibilidad de la reterritorializacion
femenina en la obra de Castellanos, pero siempre queda fuera del alcance.
Una representacion del espacio deseado es la recreacion de un mundo
indigena, envuelto en un aire casi magico y arraigado en una convivencia
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intima con la Tierra. EI poema “Tejedoras de Zinacanla” (El rescate del
mundo, 1952) sirve de ejemplo:

1 Al valle de las nubes

2 y los delgados pinos,

3 al de grandes rebafios

4 —Zinacanta— he venido.
5

6 Vengo como quien soy,

7 sin casa y sin amigo,

8 a ver a unas mujeres

10 de labor y sigilo.

1

12 Qué misteriosa y habil
13 su mano entre los hilos;
14 mezcla extrafios colores,
15 dibuja raros signos.

16 No sé lo que trabajan

17 en el telar que es mio.

18 Tejedoras, mostradme
19 mi destino. (Meditaciones 112)

En el poema la significacidn del tejer no se limita a un recuerdo de la
nifiez 0 a una descripcidn costumbrista del colorido de los rebozos de las
zinacantecas. A nivel imaginario, expresa un intento de (re)crear un lugar
donde una subjetividad puede realizarse sin tener que enfrentarse con
limites opresivos. Dentro del espacio textual, la realidad abstracta indigena
y femenina deja de ser marginal, un reposicionamiento que subvierte el
discurso monolégico occidental. Sin embargo, las indigenas siguen como
objeto de la mirada del Otro y no hablan con voz propia. La hablante es una
extranjera que ha ido a Zinacanta (“he venido™), pero no llega con actitud de
autoridad absoluta, sino en un estado de disponibilidad (*sin casa”) y sola
(“sin amigo”), en busqueda de una visidn que le acerque a los secretos
misterios, ausentes en suvida. El viaje es una experiencia de autorreflexidn,
de conocimiento, y de exploracion del ser. La predisposicion de la hablante
de “ver” le permite descubriren los signos mudos de los tejidos y en el sigilo
de las diestras manos, una presencia sagrada que le seduce. Es como si las
tejedoras poseyeran la sabiduria vivencial que anhela la viajera: “Tejedoras,
mostradme / mi destino.”

La poeta maneja las palabras con igual maestria que las tejedoras las
fibras, creando un texto de superficie lisa y de disefios precisos que
contienen una significacion profunda. Por ejemplo, un paradigma formado
por las palabras, misterioso, extrafio, raros, y no sé, transporta el tejer diario
al mundo mitico. La suave musicalidad de los versos heptasilabicos y larima
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asonante contribuyen al aire magico, como también un silencio introducido
por la palabra sigilo e intensificado con repeticion del sonido de la “s”:
misteriosa, los hilos, mezcla extrafios colores, y raros signos (1. 2-12).

El paisaje bucoélico estilizado —un valle en las alturas entre las nubes,
unos arboles y rebafios de ovejas (1. 1-4)— expresa la serenidad y la paz de
un lugar sagrado. Pero en el contexto del discurso femenino, la significacién
de la naturaleza se multiplica, sugiriendo una relacion reciproca entre las
mujeres y la Tierra, una formulacién que Castellanos lleva a primer plano
en el poema “A la mujer que vende frutas en la plaza” (El rescate del
mundo). En este poema los limites entre la fruta y la mujer que la vende se
disuelven, dejando a los lectores con una visién de mutua permeabilidad.

Los poemas, “Las tejedoras de Zinacanta,” “A la mujer que vende
frutas...”, y otros del mismo libro, como “Las lavanderas de Grijalva,” no
son simples retratos pintorescos de mujeres cumpliendo sumisamente con
las labores cotidianas. En ellos, Castellanos representa un orden cultural
deseado, pero encuentra en el camino hacia ello obstaculos insuperables. El
poema, “Elegia” (Poemas 1953-1955) expresa tanto el hallazgo de la
esperanza, en forma de una fusién de la naturaleza con un mundo indigena
idealizado, como la imposibilidad de asirlo. El registro de tejer vuelve a
enriquecer el lenguaje poético, expresando en este caso el abismo de la
destruccion. Los hilos y sus secretos, rotos y pisoteados, no son mas que
escombros:

La cordillera, el aire de la altura

que bate poderoso como el ala de un aguila,
la atmosfera dificil de una estrella caida,

de una piedra celeste ya enfriada.

Esta, ésta es mi patria.

Rota, yace a mis pies la estera que tejieron
entrelazando hilos de paciencia y de magia.

O voy pisando templos destruidos

o estelas en el polvo sepultadas. (Meditaciones 119)

La fuerza destructiva del neocolonialismo sirve de correlativo objetivo de
la incapacidad de la poeta-hablante de alcanzar una identidad que se sienta
suya propia y su espiritu se hunde. Pero otro poema, “Dos meditaciones 1”
(Alpie de la letra, 1959), niega el rendimiento definitivo frente al silencio
de los muertos, frente ala soledad y a las ganas de odiar. Y es precisamente
la imagen de la tejedora que le da a la poeta- hablante la fuerza de
remontarse. En un dialogo consigo mismo habla de un tejido—una metafora
de su vida—enfatizando el sentido del tacto, la precision del arte y de los
disefios y el colorido. En “Dos Meditaciones |” el registro de tejer/tejido no
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brinda una vision del descubrimiento alentador de una sabiduria profunda,
como en “Las tejedoras de Zinacanta”, sino algo mas necesario: la
sobrevivencia. Tefiido de desilusion, este tejido de la vida no es suave, sino
aspero, y su color no es brillante sino sobrio, aunque si es resistente, con
disefios de un pasado—colectivo e intimo—vivencial intenso. Es
precisamente en la imagen de la tejedora—la mujer—donde la poeta-
hablante encuentra un modelo de la fortaleza que le falta para remendar, una
y otra vez, su alma rota.

Pat Mora. Pat Mora, poeta chicana de la ciudad fronteriza de EI Paso,
Texas, es autora de siete libros y ya es una voz reconocida nacionalmente,
como refleja la trayectoria de sus publicaciones. Sus primeros libros de
poesia, Chants (1984) y Borders (1986) aparecieron en una casa editorial
regional, Arte Publico de Houston, dedicada principalmente, en aquel
entonces, a obras mexicoamericanas, y sus Ultimos dos libros de poesia,
Auga Santa: Holy Water (1995) y Aunt Carmen’s Book ofPractical Saints
(1997) salieron en la prestigiosa Beacon Press de Boston. La experiencia
mexicoamericana, la mujer, el arte poético y la espiritualidad son temas que
recurrentemente le preocupan a Pat Mora. En su obra el rescate de la Diosa
se manifiesta en la figura de la tejedora, que representa simultaneamente un
mundo mitico y las practicas culturales indigenas vivas, en la figura de la
Vieja y en la fusidn de la mujer con la naturaleza. También, se oye en la
poesia de Mora otra de las “cuerdas” comunes de la escritura de las mujeres:
la afirmacion de una tradicion femenina de creacion artistica.

El poema “Tejedora maya” (Communion 1991) ilustra algunos de los
disefios textuales predominantes de la obra de Mora:

1 You too know the persistent buzz

2 of white space, stubborn as a fly,

3 the itch. My white is paper,

4 yours is cotton cloth you smooth

5 with rough palms in the shade of the old tree,
6 feel designs alive,

7 a braile we can’t see,

8 butterflies, scorpions, snakes

9 darting and tumbling in your dreams

10 brushing the backs of your eyes

u slither to your fingertips, dart

12 into red and black threads

13 your hands, your mother’s hands
14 your grandmother’s hands

15 unleash frogs and flowers

16 older than your bones. (88)

Ladistancia entre el sujeto (hablante) y el objeto de sumirada (las tejedoras)
es menor que en el poema de Castellanos. La hablante de “Tejedora maya”
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participa en la actividad de tejer, ella con palabras y las mayas con hilos de
algodén. EIl adverbio too (1.1) reitera el hecho de que la experiencia es
compartida, y, en las lineas 3-4, la alternacidn de my /yours lo reafirma. En
lineas 6-7 la poeta-hablante siente las fuerzas creadoras que emanan de los
disefios invisibles. La animacidn de los signos que se agitan y se deslizan
(L 9) en los suefios de las artistas antes de materializarse, expresa con
originalidad la energia vital del legado cultural que se conserva en el tejido.
Mora pone énfasis en el papel de las tejedoras en la exteriorizacidn de los
fendbmenos no-visibles y en la transmision de una identidad cultural, que la
poeta siente como suya. El adjetivo rough describe unas manos desgastadas
por su dedicaciéon continua al tejer, pero también sugiere el esfuerzo
necesario para mantener unatradicion textil. La frase older than your bones
(L 16) hace mas palpable emocionalmente ese esfuerzo, como también el
uso de la anafora, la reduplicacion y el paralelismo en lineas 13 y 14. La
estructuramisma del poemareiteraingeniosamente lacontribucién femenina
ala preservacidon de una realidad mitica. La descripcién de una fila de fauna
y flora—mariposas, escorpiones y culebras (1.8) y sapos y flores (1. 15)—se
interrumpe, y las tejedoras ocupan el espacio de entre medio. Debido aellas,
una linealidad matriarcal—hijas, madres, abuelas— (13-14), se completan
las filas de signos, simbdlicos de una continuidad cultural.

Para enfatizar la relacién entre la tejedora y los secretos sagrados de la
naturaleza, es significativo que en “Tejedora maya” las mujeres practican su
arte al aire libre ala sombra de un viejo &rbol (1. 6). Pat Mora insistentemente
elabora una visién de la permeabilidad/comunidn entre la mujer y la
naturaleza. Tal vez el mejorejemplo sea el poema “Mi Tierra” (Borders 79):

1 Men wonder why

2 I remove my shoes. They think it’s the high
3 heels, but I kick

4 off sandals too, press

5 my soles closer

6 to your hot, dry skin

7 feel you move up

8 my legs, down my arms,
9 through me

10 and into the world

u through me, but in

12 me, in me.

El uso del apdstrofe—la poeta-hablante se dirige con una familiaridad
sensual/sexual a la Tierra—hace que el/la lector(a) sienta la intensidad
penetrante de la unién (8-12). Como recalca Kristen Nigro (125), “A
diferencia de algunas mujeres poetas/feministas, Pat Mora no busca
desconstruir los binomios mujer/madre, madre/tierra, sino mas bien, se
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empefia en valorizarlos, dejando ver su energia vital, su poder creativo, su
esplendor, pero también su terror.” El poema hace recordar un lienzo de
Frida Kahlo, titulado “Raices” o “Pedregal” (1943), en el cual la pintora se
autorretrata con unas raices que le salen del cuerpo y se arraigan en la tierra.

El poema “Bribe,” por su afirmacion de unatradicidn artistica femenina,
estéd estrechamente relacionada con “Tejedora maya.” La desconstruccidn
de la dicotomia jerarquica, lo estético (arte) / lo utilitario (artesania), en los
dos poemas es més explicita ain en otro titulado “Artepopular” (Communion
23). En éste, la poeta alaba las artesanias por su pulso vital—sugerido por
el verbo “to breath”—en el cual ella misma como poeta participa en el
presente. Simultaneamente se vuelve la mirada a un pasado distante
legendario, simbolizado en “Arte popular" por el sonido apenas perceptible
de unos tambores, silbos y cantos, y en “Tejedora maya,” por las flores y los
animales miticos. La tejedora une la historia viva y la memoria mitica,
facilitando un movimiento reciproco y fértil entre los dos espacios.

En varios poemas del libro Chants, como “Abuelita Magic” y “Pushing
100,” Mora representa a unas ancianas, inspiradas en unas tias suyas, como
muy sabias en asuntos practicos y con unagran chispavital (Mora, Entrevista).
Laprotagonista del poema “Curandera” (Chants), no sélo prepara infusiones
medicinales, sino que también enciende velas, simbolicas de una sabiduria
que llega de més alla del mundo visible. La protagonista del poema “Bruja:
Witch” (Chants), arrugada y con pelo gris, flota por encima de su propio
cuerpo y tiene poderes que dejan vislumbrar las esferas no palpables. En el
poema “La Muerte” (Aunt Carmen’s) una vieja salada y atrevida conoce
hasta a la Muerte, a quien reta con familiaridad coloquial, sin miedo
ninguno. Por su arraigo en latradicion matristica estas viejas, colectivamente,
igual que las tejedoras, fortalecen la palabra de las mujeres, y Mora lo sabe.

Cecilia Vicufa. Vicufia, de origen chileno, vive enel exilio desde 1973.
Después del golpe de estado contra Allende, se quedd una temporada en
Inglaterra donde estaba estudiando, y luego viajé a Colombia. Durante su
estancia alliestudid el shamanismo andino, las tradiciones orales, lamitologia
y el folclore herbal. Desde 1980 reside en Nueva York. En su obra la figura
de la tejedora se conceptualiza a la vez que se estiliza, hasta quedarse en los
elementos mas esenciales: la fibra y el hilo. El tejer es la matriz generadora
de la produccioén artistica vicufiana, que incluye la poesia, el arte plastico,
instalaciones y actuaciones.

Lucy R. Lippard (11) nos recuerda que en el quechua sagrado la palabra
para “lenguaje” es “hilo” y para una conversacién elaborada, “bordado.” La
metafora de la voz como hilo estd profundamente implicada en la cultura
andina (Sherwood 82), y Vicufia la asimila y la elabora con originalidad.
Como ejemplo destacamos un texto que consiste s6lo en estas palabras: “la
realidad es una linea,” escritas como un hilo negro en una tarjeta doblada y
atada con un hilo negro (QUIPOem 3). Otro ejemplo es el cuadro abstracto



titulado, “Q uip uinspirado en la lengua textil quechua, llamada quipus, un
sistema de grupos de hilos y nudos de varios colores intricadamente
entrelazados. En otros textos, como la serie “Senderos Chibcha,” el hilo
metaforico se fusiona con el ceq’e, una linea utilizada en la observacion de
los fendmenos astrondmicos en la antigua ciudad de Cuzco. Frecuentemente,
Vicuiia funde el hilo con el agua, evidente en unas instalaciones que
consisten en hilos extendidos de un lado a otro de un arroyo, una
representacién conceptual de la unién anhelada por la artista. La poeta
afirma que el agua es emblematica de su arte porque los dos exhiben “cierta
fluidez, claridad y fragilidad, como también un estado de cambio eminente”
(Lippard 11).

Lo mismo sucede en muchas de las instalaciones de Vicuiia, sus
“metaforas en el espacio” que también ponen énfasis en el “cambio eminente”
o un estado de precariedad. Unas consisten en la colocacién de desperdicios
de piedra, de madera, de plumas y de conchas y de pedazos de lelas, de una
forma tan flexible, suelta y precaria que la unidad que configuran parece
siempre a punto de metamorfosearse.

El deseo de transformar lo separado y los contrarios en unidad,
simbolizada sobre todo por el acto de tejer, es una constante en la obra
vicufiana. La poeta afirma, “El tejer es la conexion que falta, la conexion
entre la gente y si misma, entre la gente y la naturaleza” (Lippard 11). La
unién de lo separado que Orenstein destaca al hablar del renacimiento
matristico es omnipresente en la obra de Vicufia, aunque la poeta suele
acercarse aella mas por la exploracién de lo indigena, de la naturaleza y de
lapalabraoriginaria, que porel rescate de laesferade la Diosa prepatriarcal.5

Un analisis del poema “Poncho. Ritual Dress” (del cual no existe una
versidn publicada en castellano) del libro Unravelling Words & Weaving of
Water (1992) no sélo revela la poética de Vicufia, sino también una
confluencia con las obras de Castellanos y Mora en la simbologia del tejer.
Otro poema, “Origen of Weaving”, del mismo libro, es un importante pre-
texto para una lectura del poema “Poncho.” El texto de “Origin of Weaving”
es un tejido metaférico de libros sagrados de culturas no occidentales: el
sutra budista, el tantra derivado de los Vedas y Ching como en Tao Te Ching,
y por ultimo, lalengua textil sagrada gq’eswa. EI meditar sobre el antiguo arte
de tejery sobre diversos lenguajes sagrados lleva atina profunda revelacion:
la unidad, la conexidn, como expresan las Gltimas lineas: “to weave a new
form ofthought: / connect/bring together in one” (10). El poema ofrece una
vision que rinde homenaje a las culturas desvaluadas en el Occidente y la
esperanza de un orden en el cual las dicotomias desaparezcan en disefios de
unidad.

Con “The Origin of Weaving” como pre-texto, los lectores se acercan al
poema “Poncho: Ritual Dress” con una actitud de reverencia, dispuestos a
percibir el poncho, no superficialmente como objeto pintoresco, sino como
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un texto sagrado. La palabra “ritual” en el titulo, con connotaciones
religiosas, subraya el lazo entre los dos poemas:

Poncho: Ritual Dress

1 hilo de agua

2 thread of water
3 hilo de vida

4 thread of life

5 they say woolly animals
6 are born high in the
7 mountain springs

8 water and fiber
9 are one

10 wool & cotton
n downy fiber
12 an open hand

13 the cotton Mother textile goddess in Chavin is a plant
14 creature with snake feet, eyes and heart radiating
15  from the center like a sun

16 the poncho
17 is a book
18 a woven

19 message
20 a metaphor
21 spun

22 white stones found in the midst, the illa and the

23 engaychu are the emblems of the vital force within the
24 woolly animals themselves but only the poor and

25 haggard can find them by the springs. (12)

Por su ritmo las lineas iniciales suenan a canto sagrado v,
simultdineamente, recrean el movimiento del tejer, ese traspasar, una y otra
vez, el hilo por el urdimbre. Visualmente, las lineas 16-21 forman un tejido
que va apareciendo en un telar de prosa,1 13-15y 120-25. La fibra natural
del poncho simboliza la interconexion del ser humano con los misterios
sagrados y la fragilidad de la naturaleza, un concepto expresado también en
la imagen “hilo de agua." La fusién de estos dos elementos se introduce en
1 5-6 con el nacimiento de un animal de pelo suave al lado de un arroyo, vy,
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destilada a lo més esencial, se reitera: “water and fiber/ are one” (1. 8-9).
Los sustantivos aislados, agua y fibra, y cotton y wool (L 10), son
caracteristicos del neo-purismo de Vicufia, que concentra la intuicion
profunda y abarcadora en un minimo de signos desnudados.

Se identifica el poncho con los indigenas andinos por la alusién a
Chavin, un centro de la civilizacion preincaica, y por la incorporacion en el
texto de palabras quechuas: illa, una piedra sagrada tocada por un reldAmpago,
y engaychu, una piedra que guarda los secretos o que tiene poderes
supernaturales. Ademas, los animales de pelo suave, tal vez unas vicufias o
llamas, y las altas montafias, ofrecen una visién impresionista del paisaje
andino.

Lasuavidad de la fibras y laimagen de la mano abierta subrayan, através
de lo tactil, el concepto de ladisponibilidad, también presente en Castellanos
y Mora. Es una revelacion que rechaza la dureza y la rigidez del
monocentrismo y abraza la permeabilidad, lapredisposiciénde serpenetrado
por la otredad. La referencia a “the poor and haggared” (1.25) es una imagen
que sintetiza el concepto de la disponibilidad. Unicamente los que estan
predispuestos a recibir descubrirdn las energias y las fuerzas vitales de la
naturaleza preservadas en la memoria mitica indigena, simbolizada por las
palabras illa and engaychu. El poncho/texto (1.16-19) es una invitacién alos
lectores a repensar el orden cultural dominante e imaginar otro y, al mismo
tiempo, a contemplar la esencia expresiva del lenguaje. El juego entre
significante (fibra) y significado (lenguaje artistico-poético), explicito en
las lineas 16-21, refleja el deseo constante de Vicufia de explorar los
mecanismos del proceso de significacidn: “She demands a laying open of
the mechanisms that produce meaning: particularly, the formation of a
language. Her ideal is a discourse characterized by plurality, the open
interplay of elements, and the possiblity of infinite recombinations” (Zegher
28).

Conclusiones. La presencia de la tejedora en la poesia de Rosario
Castellanos, Pat Moray Cecilia Vicufia constituye un didlogo confrontacional
con el orden dominante, como también los tejidos que alo largo de los lentos
siglos del Virreinato y hasta hoy han reconstruido las identidades de los
pueblos autéctonos latinoamericanos (Fabregas Puig 36). Fijar la mirada de
los lectores en los textiles subvierte estructuras patriarcales y neocolonialistas
cerradas al valor de la diferencia. Pero las autoras estudiadas no se limitan
a una posicién contestataria; la originalidad y la fuerza de sus voces se
concentran en el imaginar reformulaciones culturales. Su poesia ofrece una
vision que, partiendo de la particularidad de una realidad femenina e
indigena, se proyecta hacia una transformacién fundamental del orden
existente, cuyo disefio generadores ladisponibilidad frente al Otro. Rosario
Castellanos resume esta visién en su poema, “Poesia no eres tu,” que
concluye con estos versos: “El otro. Con el otro / la humanidad, el dialogo,
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la poesia, comienzan” (Meditaciones 198). Pat Mora sintetiza su propuesta
renovadora al advertir en los ensayos del libro Nepantla que la diversidad
cultural es tan fundamental para la sobrevivencia de la humanidad como lo
es la diversidad bioldgica, y en el libro Communion, Mora expresa
explicitamente—mas alla de su preocupacion por la mujer y los indigenas
de México yel suroeste de los Estados Unidos—una solidaridad transnacional
con los grupos periféricos. La formulacion de Cecilia Vicufia es la mas
radical de las tres. Su arte hace visible la desarticulacion del discurso
cerrado de la cultura dominante y, a la vez, hace palpable el proceso de
construir una apertura hacia la disponibilidad y la unién. No sélo propone
valorar porigual al ser humano y al mundo natural------ evidente también en
Mora con respecto ala relacion de la mujer con la Tierra—sino, ser el Otro.
El poema inicial de Precario/Precarious expresa esta formulacidn:

Y si yo dedicara mi vida
a una de sus plumas

a vivir su naturaleza
serla y comprenderla
hasta el fin?

Jean Chevalier y Alain Ghurbrant (29) explican que en la tradicién
islamica el telar simboliza la estructura y el movimiento del universo: “ala
tira de arriba [del telar] se le llama el cielo, ala de abajo la tierra. Esos cuatro
pedazos de madera simbolizan ya todo el universo.” En su conjunto es
posible concebirlos poemas estudiados, “Tejedoras de Zinacanta,” “Tejedora
maya,” y “Poncho: Ritual Dress,” como un telar, pero en vez de contener el
universo, contiene una manera de ver/ser, que entreteje un estado de
disponibilidad frente al Otro con unaveneracién ala intimidad sagrada entre
la vida humana y la Tierra, y con un reconocimiento del papel de la mujer
en crear el disefio deseado.
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NOTAS

1 Estelle Lauter emplea el término “cuerdas” en su estudio de la poesia y la
pintura femeninas del siglo XX para hablar de caracteristicas comunes sin inferir
que todas las mujeres escriban iguales.

2 Rafael Pérez-Torres (172-9), analizando la literatura chicana, advierte el
peligro de que las referencias pre-colombinas caigan en el esencialismo y acaben
siendo signos vacios, ocupando “[a] discontinous position notonly inrelation to the
exploitative systems outside of which it ostensibly stands, but also in relation to the
original culture instigating agency.” Destaca que los autores que evitan la trampa
funden y confunden la leyenday las practicas culturales de una memoria viva. La
figura de latejedora, como la utilizan las tres poetas estudiadas, sintetiza lo mitico
y unas practicas culturales vivas arraigadas en el presente.

3 Marija Gimbutas documenta la existencia de numerosas piezas arqueoldgicas
de la Diosa, halladas en el area de Europa antigua.

4 La pintura de Leonora Carrington, nacida en Inglaterra 1917 residente en
México por mas de cuarenta afios, ejemplifica la participacion de las pintoras en la
(re)formulacién de una ginotradicion artistica. Carrington reconoce que el rescate
de la Diosa, presente como una Vieja méagica en “The Ancestor,” por ejemplo
(1968), autoriza la autoinscripcion femenina. Frida Kahlo (1907-1954) es otra
pintora precursora de la evolucién reciente de la ginotradicion. Doblemente
desobediente, Kahlo reta la mentalidad colonizadora y la preponderancia del
patriarcado, al mismo tiempo que realza la union ente la mujer y la naturaleza. En
Autorretrato con monos (1943), por ejemplo, aparece la pintora vestida con una
prenda indigena, un huipil, y rodeada de monos y entre las hojas de una planta
nativa.

5 Enalgunos poemas Vicufa si asigna aElla, la Diosa Madre, un papel principal,
como confirma el fragmento siguiente del libro Precario/Precarious (1983):
Recuperar la memoria es recuperar la unidad:
Ser uno con el cielo y el mar
Sentir la tierra como la propia piel
Es la Unica forma de relacion
Que a Ella le puede gustar.
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