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Will H. Corral, ed. Refracción. Augusto Monterroso ante la crítica. 
México: UNAM, 1995.

La labor de W ilfrido Corral como com pilador y organizador de 
colecciones esenciales para la comprensión del pensamiento literario 
hispánico ya había sido evidenciada por la aparición de los dos volúmenes 
de Los novelistas como críticos (México: F.C.E./Ediciones del Norte, 1991), 
en los que, trabajando conjuntamente con Norma Klahn, contribuía a 
articular el denso panorama de la evolución regional de un género. Sobra 
decir que aquella publicación ha facilitado enormemente los estudios de 
horizontes de expectativa y, por consiguiente, las investigaciones 
genológicas en un área decisiva para la configuración de la conciencia 
letrada latinoamericana. A ese mérito ahora Corral agrega otro: la primera 
reunión de textos acerca de uno de los protagonistas de la narrativa en 
lengua española.

Augusto Monterroso, de hecho, como se encarga de recordárnoslo el 
prólogo a Refracción, “es canónico” (13). Pero no a la manera tradicional, 
podríamos acotar, sino de una forma que, en Hispanoamérica, hasta cierto 
punto él mismo ha contribuido a inventar o consolidar, pues su consagración 
se verifica en el campo de lo menor. La trayectoria del guatemalteco se 
hace significativa, en particular, por haber sido contemporánea de la 
grandiosidad del Boom: comienza en los años cincuenta y se extiende 
hasta el presente. Sin embargo, nadie más lejano que él de las ambiciones 
totalizadoras que caracterizan a narradores enamorados de la vastedad, sea 
en la representación de amplios frescos de la realidad continental, sea en la 
plasmación de tales aspiraciones en novelas abrumadoramente extensas, 
enciclopédicas. ¿Qué mejor antídoto para una Terra Nostra que la lectura 
de piezas concentradas, medidas y admirablemente ambivalentes como 
“Sinfonía concluida” o “El eclipse”? ¿No nos estimulan ellas a descifrar el 
destino americano sin excesos de ningún tipo y — lo que cuenta más — sin 
el hastío que tarde o temprano produce la rimbombancia intelectual? Lo 
menor, al estilo monterrosiano, no está en riña con lo profundo ni con lo 
estéticamente provocativo.
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La aportación más obvia —  pero, a la vez, la menos aceptada —  de 
Monterroso a la literatura hispánica ha sido el fortalecimiento de una poética 
“m inim alista” . El término requiere algún detenimiento de nuestra parte, 
ya que suele usarse vagamente y, en más de una ocasión, se ha interpretado 
con torpeza escandalosa como simple brevedad. En las artes plásticas, por 
m inimalismo se entiende la creación de estructuras que siguen los patrones 
de las naturales, físicas, geológicas, tecnológicas u otras evitando, con todo, 
representar las ya existentes. En música, a lo anterior se suma, a veces, 
una recuperación de la monodia y, casi siempre, un énfasis en los valores 
expresivos de datos muy lim itados sometidos a un sistema de cambios 
estricto. En el sentido literario que aquí le concederem os al vocablo, lo 
m inimalista se vincula a esto último, aunque trasladado al ámbito propio 
de lo verbal y sus compromisos con la significación. Por consiguiente, es 
posible definirlo como la producción de la m ayor cantidad posible de 
lecturas con el empleo de la m enor cantidad posible de palabras. Ejemplo 
ya clásico: “El dinosaurio”, cuyo patrón estilístico y conceptual ha generado 
imitaciones innumerables en toda Hispanoamérica y ha despertado devoción 
internacional, como lo perm iten creer los comentarios de Italo Calvino que 
Corral convierte en epígrafe de su compilación: “Yo quisiera preparar una 
colección de cuentos de una sola frase, o de una sola línea. Pero hasta 
ahora no he encontrado ninguno que supere el de Augusto M onterroso: 
‘Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba a llí’” (9).

Sin acudir al vocabulario previo, que permite entroncar la obra del autor 
con el arte de su época, la mayoría de los ensayos y estudios que se recogen 
en Refracción —  nótese la cualidad minimalista del título mismo —  se 
ocupan en algún momento de la portentosa capacidad m onterrosiana de 
aprovechar al máximo un decir sucinto. Alberto Cousté, por ejemplo, atina 
al destacar la ambigüedad como zona donde una y otra vez nos instala el 
escritor desde su perturbador libro escueto y magno O bras completas (y 
otros cuentos); el roce del todo con las partes tom a inquietante a la palabra 
literaria y la diferencia de los demás lenguajes “dado que, por supuesto, 
O bras completas no es lo que su literalidad indica, sino el título de uno de 
los cuentos que acompaña a los ‘o tros’” (21-2). Igualmente valiosos son 
los razonamientos de Jorge von Ziegler que intentan darle m ayor densidad 
al “m ito” del laconismo de M onterroso, que no ha de entenderse como 
mera noción material, sino que ha de verse como un sutil pero complicado 
proceso de lectura: “Es inútil definir a un cuentista o fabulista como escritor 
de brevedades. Hay géneros breves y ejemplos largos y breves de esos 
géneros; o mejor, dos brevedades, una dentro de la otra: la del género y la 
de sus eventuales realizaciones. Las disposiciones de género dictan que 
una fábula y un cuento sean siempre cortos. Leemos un cuento como ‘Bola 
de sebo’ y permanecemos con la idea de que un cuento es siempre corto. 
La sensación de ajustada brevedad depende de la existencia de un único
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nervio narrativo, artífice de la austeridad del desarrollo que permite la lectura 
continua o ininterrumpida de la que hablaba Edgar Allan Poe. En la obra 
de Monterroso, ‘Leopoldo (sus trabajos)” consta de más de veinte páginas 
y es tan corto como ‘El dinosaurio’ y ‘Fecundidad’, esas páginas de una 
línea” (49). A  las disquisiciones de tipo técnico que hemos reseñado, Ángel 
Rama agregará una visión ética del minimalismo monterrosiano, relacionada 
con la crítica a la tradición de la cual parte el autor: “Nacido bajo el trópico 
de Cáncer, dos rasgos adscritos al tropicalismo tomó en aborrecimiento: el 
desborde de las palabras y el patetismo melodramático” (25).

El examen de otros rasgos de la obra del guatemalteco, desde luego, 
está presente en la compilación que Corral ha llevado a cabo. El citado 
trabajo de Rama, “Un fabulista para nuestro tiempo”, de 1974, compendiaba 
con gran efectividad varios de ellos. Uno lo es, sin duda, el “borgismo”, 
que tanto ha dado que hablar. Rama, en efecto, acertaba al aseverar que la 
predilección por Borges que se manifiesta abiertamente en Movimiento 
perpetuo no consistía en una ramplona repetición de “trucos superficiales”, 
sino en algo más (28). Podríamos resumir la predilección borgiana de 
Monterroso como una constante arremetida contra los facilismos de una 
responsabilidad social que cierre en el creador y en su público las puertas 
de la imaginación literaria. En ese sentido, las alegorías de la condición 
latinoamericana que abundan en las páginas de Obras completas (y otros 
cuentos) o en las de La oveja negra y otras fábulas jamás se reducen a una 
confianza total en la referencialidad del discurso, que en Monterroso está 
cargado , com o hem os v isto , de inde term inación  y v ac ilac iones 
interpretativas.

Otro asunto persistentemente tratado en Refracción y anunciado, aunque 
sea de pasada, por Rama es el reto que impone cada uno de los libros de 
Monterroso a las concepciones usuales de ciertos géneros, o de los géneros 
en general. El prefacio a Movimiento perpetuo cristaliza dicha tendencia 
con palabras memorables: “La vida no es un ensayo, aunque tratemos 
muchas cosas; no es un cuento, aunque inventemos muchas cosas; no es un 
poema, aunque soñemos muchas cosas. El ensayo del cuento del poema de 
la vida es un movimiento perpetuo”. Por nuestra parte, si prestamos atención 
a tal terminología, comprobaremos que el escritor no está haciéndose eco 
de la ingenua y ya muy envejecida boutade crociana acerca de la inexistencia 
o inutilidad de los tipos literarios. Por el contrario, la mención de un 
“movimiento” sugiere una red tropológica en la que ha de contemplarse un 
espacio donde se desplaza la escritura; los confines, ni más ni menos, lo 
constituirían puntos como los tres géneros que el prefacio recuerda y las 
“vivencias”, consecuentemente, equivaldrían a la tensión generada por el 
irrespeto de los límites que ellos suponen. El quehacer de Monterroso nunca 
prescinde de una conciencia tipológica por la sencilla razón de que, en 
ausencia de ésta, no podrían apreciarse cabalmente las osadías de su poética:
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los legados formales están allí para jugar con ellos, sea mezclándolos de 
manera inaudita, sea destruyéndolos, sea manipulando nuestras expectativas 
previas de lectura. Cuentos de una línea, fábulas de moraleja imprecisa, 
moldes movedizos, novelas “hechas pedazos” — Lo demás es silencio — : 
¿cómo apreciarlas a cabalidad si las inquietudes genológicas nos fuesen 
ajenas? De gran lucidez, en ese sentido, son los razonamientos que debemos 
a J. Ann Duncan, recogidos por Corral: siempre que Monterroso se refiere 
“a un código familiar, o a un pacto entre lector y escritor, de inmediato lo 
subvierte — este escritor al parecer tan inspirado por los clásicos — , 
ridiculizando todas las categorías y definiciones, cuestionando nuestro modo 
de leer y, a la vez, nuestro modo de comportamos, desorientándonos en 
lugar de damos seguridad” (63). También, destacan por su ojo avizor, los 
párrafos que Adolfo Castañón ha dedicado a recalcar la existencia de una 
pasión “ensayística” en el autor de La palabra mágica, lo que explicaría su 
preferencia por los volúmenes de apariencia “miscelánea” (196) — y, por 
tanto, sería posible argüir, propiciadores de un ludismo transgenérico.

Éstas y otras reflexiones pueden surgir de Refracción, colección donde 
se hallan algunos de los mejores acercamientos a Monterroso publicados 
hasta la fecha y la cual, sin duda, servirá de productivo punto de partida 
para estudios futuros.

Miguel Gomes
The University of Connecticut, Storrs
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