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EL CUERPO MUSICAL DE LA PALABRA:
EROTISMO EN LA POESIA DE CESAR MORO

Perla Masi
Universita di Firenze

Con un trozo de carbon
con mi gis roto y mi lapiz rojo
dibujar tu nombre
el nombre de tu boca
el signo de tus piernas
en la pared de nadie
En la puerta prohibida
grabar el nombre de tu cuerpo
hasta que la hoja de mi navaja
sangre
y la piedra grite
y el muro respire como un pecho

Octavio Paz, Garabato

C é sar Moro fue el Gnico poeta hispanoamericano que particip6, entre
1928 y 1933, en las actividades del grupo surrealista parisiense, trabando
amistades con sus mas importantes exponentes. Si bien sus primeras pasiones
fueron la pintura y la danza, el contacto con el surrealismo le permitid
descubrir su verdadera vocacion de poetay, sobre todo, de poeta en francés.
Entre 1938 y 1939 Moro escribié los poemas de La tortuga ecuestre, su
Unico poemario en espafiol: 13 poemas y seis Cartas de amor -verdaderos
poemas en prosa- precedidas por un poema-oraciéon que revela el nombre
del amado en una elocuente anéfora:
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ANTONIO es Dios

ANTONIO es el Sol

ANTONIO puede destruir el mundo en un instante
ANTONIO hace caer la lluvia

ANTONIO puede hacer oscuro el dia o luminosa la noche
ANTONIO es el origen de la Via Lacteal

La relacién amorosa que inspird esa fulgurante temporada poética fue
muy breve: el amor entre el poeta y Antonio nacié entre noviembre y
diciembre de 1938 y acomienzos de 1939 yase habia acabado, como revelan
las Cartas poéticas dedicadas a él. Pero esa pasidn sigui6 acechando al poeta
durante muchos afios: los poemas escritos a partir de 1938 -los de los
poemarios en francés Le chateau de grisou (1939-1941) , Lettre d 'amour
(1942)3, Pierre des soleils (1944-1946) y Amour & mort (1949-1950)4-
atestiguan la duracién de ese intenso y tenaz sentimiento que lo acompafié
hasta su muerte.

EL MAR Y LA POESIA

Podriamos decir que Moro compuso, a partir de 1938, un Unico poema,
una larguisima carta de amor a Antonio, siguiendo a ciegas el hilo milagroso
de la poesia, ese hilo de Ariadna5 que para siempre lo ligé al cuerpo del
amado y al cuerpo de laescritura poética. Yael titulo de La tortuga ecuestre,
como vamos a ver, alude a una amorosa fusion e identificacion de cuerpo y
palabra, de la musica poética con el ritmo vital de un desenfrenado erotismo.

El amor nace en la liquida y sensual obscuridad submarina, lejos de la
caducidad de la vida terrenal, de la precariedad del tiempo humano que
amenaza la eternidad del amor. La danza erdtica de los amantes se realiza
en lo azul del océano, donde se desvela lavida de los amantes y de la palabra
poética, ola que nunca acaba de transformarse y renovarse, lejos del vulgar
ruido del mundo (“Tratando de robarte a la realidad / al ensordecedor rumor
de lo real”: “El fuego y la poesia”, OP, p. 60).

“ANTONIO sobrepasa en majestad el espectaculo grandioso del mar
enfurecido” (“Antonio es Dios”, Cartas, OP, p. 73) y el mar, con su
incesante y sensual oleaje, es la cuna de los amantes, el lugar de origen del
sentimiento amoroso. El agua es el elemento materno por excelencia: las
aguas son fons et origo, la matriz de toda posibilidad de existencia, la
substancia primordial en que nacen todas las formas y a la cual vuelven por
regresién o cataclismo . El agua es el elemento de la epifania de la vida en
su pureza primigenia y tiene el poder de devolver a los amantes la desnudez
original: el poeta hundido en la profundidad de la emocién poética habla de
“los dias y las horas de desnudez eterna” (“El fuego y la poesia”, OP, p. 63),
de la vitalidad de un amor que no teme la amenaza del tiempo.
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Los griegos identificaban el tiempo con el mar, con Océano, el gran rio
divino que rodeaba la tierra como un anillo, abrazando con su flujo el
universo: serpiente de agua que se comia la colay llevaba en las espaldas el
zodiaco, imagen de un tiempo circular en que vida y muerte se sucedian sin
fin7.

Homero en la lliada llama a Océano la matriz de los dioses8; el padre de
todas las divinidades tenia una enorme potencia generadora y el mundo
habia nacido, segin el antiguo mito, gracias a la unidon de ese flujo
masculino con la diosa del mar Tetis, su doble femenino, que acogiéndolo
en su regazo habia dado a luz a todas las criaturas de la tierra. Después de
la procreacion primordial, la fuerza de Océano se habia desatado en el flujo
de los rios y en el mar infinito, cuna, desde el principio, de una vida
inacabable. En la Tortuga ecuestre el mar es el lugar privilegiado en que “el
amor [...] nace sin cesar” (“Vienes en la noche...”, OP, p. 59), en que “la
adhesion sin fin” (ibid., OP, p. 59) del poeta al amado no puede terminar (“Y
las provisiones para tu cria de serpientes de reloj” : “Visi6n de pianos...”,
OP, p. 51). El mar es también la imagen privilegiada del inconsciente, y las
palabras del poeta son sobre todo las del abismo, que como “lenguas de
petréleo renacientes y moribundas” (“A vista perdida”, OP, p. 53) emergen
desde las profundidades del ser para revelar al mundo un amor puro y
secreto, que s6lo podia ser vivido lejos de la luz del sol.

El mar, segun Erich Neumann, representa simbolicamente ese estadio de
la vida psiquica en que un yo todavia embrionario estd adormecido y
acunado en el abismo del inconsciente, todavia debajo del dominio del
Uroboros: un antiguo simbolo egipcio, serpiente anudada que como Océano
representaba las aguas primordiales y que fecundandose a si misma habia
dado a luz el universo9. EI mar, imagen del vientre materno, es el simbolo
del tiempo anterior alaconciencia, del silencio sagrado anterior al nacimiento.
Para el poeta el poema es el lugar de recogimiento mistico donde es posible
recobrar la palabra originaria y pura, cargada del sentido de la vida y de la
muerte relacionadas con el sentimiento amoroso.

El amor para el poeta es un eterno “vivir bajo las algas” (“Un camino de
tierra...”, OP, p. 52), una inmersion en un “estupor submarino y terso” (“A
vista perdida”, OP, p. 53); el cuarto en que los amantes se encuentran es el
espacio sin limites de la imaginacion del poeta, el oasis profundo del
silencio enamorado:

a oscuras
en la cama

a mil pies bajo el mar

sobre la almohada himeda de lluvia

El poeta es una ola que sin cesar se ofrece al amado (“Y mi adhesion sin
finy el amor que nace sin cesar/y te envuelve”:“Vienes enlanoche.. OP,
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p. 59) y el cuerpo del amado es el océano en que nace la poesia (“Y me
sumerges en el mar fosforescente donde acaece tu estar”, ibid., OP, p. 58).
Antonio se revela al mundo en la dulzuray la energia vital de los elementos
(“Tu aliento es como la mejor mafiana fresca de olor de aves / y de mar”: “El
humo se disipa”, OP, p. 57) y el poeta posee, gracias a la experiencia del
cuerpo y de un erotismo desenfrenado, el secreto de una vida incesantemente
renovada (“Crece larealidad, y por primera vez lamuerte no existe”, Cartas,
OP, p. 75).

En la Tortuga ecuestre vida, muerte y vuelta ala vida se funden en el flujo
de la palabra poética, en el abrazo de Antonio y en el abrazo de la poesia. El
mar, como el poema, es la matriz de la pasion: Afrodita, ladiosa de la belleza
y del amor, nacié, como nos cuenta Hesiodo en la Teogonia , desde la
espuma del mar, substancia erética por excelencia en cuanto fruto del semen
viril de Urano, dios del cielo, esposo de Gea, diosa de la tierra, caido en el
mar cuando uno de sus hijos lo emasculé para vengar el cruel asesinato de
sus hermanos. Afrodita es también llamada Anadiomene, la diosa surgida de
las olas, o también Pelagia, criatura del mar. La palabra pasional del poeta
no podia nacer sino de las olas viriles del océano, siendo su inmersiéon una
busqueda puramente sensual de la verdad del ser.

Je pense aux holoturies angoissantes qui souvent nous entouraient a
I’approche de I’aube

quand tes pieds plus chauds que des nids

flambaient d’une lumiére bleue et pailleté12

“La mer qui déferle I’écume aux lévres” (“L’abeille noire”, Le chateau
de grisou, OP, p. 88), el agua que daaluz y erotiza la palabra, es el elemento
en que carne y poesia adquieren un cuerpo, el cuerpo incorruptible y sensual
del poema.

EL PERU: UNA GEOGRAFIA DEL EROS

Sabemos que Moro dejé su pais alos 23 afios: en 1925 lleg6 a Paris donde
empez6 una nueva vida, cambiando su nombre y eligiendo la lengua
francesa como medio privilegiado para la expresion poética. Volvid a
escribir en castellano en pocas ocasiones: al componer los poemas de La
tortuga ecuestre y al escribir algunos que nunca fueron insertados en las
ediciones de sus sucesivos poemarios. Martha Canfield subraya laimportancia
de este fendmeno, relacionando el rechazo de la madre lengua con el deseo
de alejarse y emanciparse de la figura maternal3

El hecho de que Moro volviera al espafiol para escribir los poemas de La
tortuga ecuestre es muy significativo. En una carta de 1948 a su amigo
Emilio Adolfo Westphalen, Moro decia:
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El problema tremendo de la mayoria de la gente es su ceguera para el
mundo exterior, cierran las narices para no respirar ni oler el paisaje;
cierran los 0jos y no ven nada alrededor suyo. El sol, el aire, ¢no siguen
siendo la maravilla de las maravillas? No hay perros, pajaros, plantas?
Ahora, después de tantos afios de haber pensado en el suicidio, sé que amo
la vida por la vida misma, por el olor de la vidald

En esta carta, escrita cuando ya habia vuelto al Perd, el poeta habla del
mar, asociandolo a la vida, al olor de la vida. Lo mismo ocurre al hablar de
Antonio: en el primer verso de El olor y la mirada, Moro subraya la
percepcién erético-olfativa del cuerpo del amado (“El olor fino solitario de
tus axilas / Un hacinamiento de coronas de paja y heno fresco cortado con
dedos / y asfédelos y piel fresca y galopes lejanos como perlas”: “Vision de
pianos...”, OP p. 52), asociandolo a la tierra madre. Antonio representa la
dimora vitale® del poeta, el paisaje de su infancia, el Perd amado y odiado
al cual él estuvo siempre profundamente ligado, a pesar de los afios de exilio
voluntario.

En laBiografia peruanal, un texto escrito unos afos antes de La tortuga
ecuestre, Moro reflexionaba sobre la belleza de su pais definiéndolo el lugar
ideal para la poesia. En ese texto se hace evidente la correspondencia entre
el paisaje peruano y el paisaje poético de La tortuga ecuestre, como pondré
en evidencia en las notas, sefialando la reiterada intertextualidad:

Entre el agua y el cielo el Per( despliega su figura rugosa y barbara. [...]
Sobre el agua profunday rica donde los delfines y los lobos de mar@ juegan
perdidos de vistal deslizandose sobre las fosforescencias19 mar rica en
medusas con largas manchas de petréleo en el puerto del Callao2l; mar
que arrastra guijarros demoniacos2, fragmentos de estelas grabadas3 en
el tiempo inhallable en el que las culturas se reverdecian, en sentido propio
y figurado, desde el méas préximo borde del mar hasta el extremo limite de
los frios eternos. Mar inundado de lahistoria donde sobreviven vestigios2
inapreciables de todo un pasado deslumbrante que nos da todavia el gusto
de vivir en esta continuidad peligrosa de la que la poesia es el eje
diamantino8 e imantado. [...] Mar Pacifico. Me acuerdo de ti, playa de
Conchan calcinada bajo el solZ7, yo me paseo sobre tu arena blanca y
ardiente resonando a cada asalto de las olas terribles donde se veia de
pie, por transaparencia, los pocos bafiistas que estabamos alla ese dia.
Playas de arena de tinta china sembradas de menudas conchasg y de flores
marinas blancas y malvas como granos de arroz coloreados y ensamblados30.
Rocas eternamente batidas por este marenfuria con dobladillo de armifio
y de espuma de cerveza3 Prodigio de Pacusana donde el agua tranquila de
la darsena, a algunos metros del mar desencadenado, deja ver largas
plantas acuaticas enforma de sable llevando a su extremidad el disefio
oval de un paisaje minusculo. Arenay sol de piedra rojay negra en la playa
de Ancon donde el agua es fria como cien mil agujas y las dunas ardientes
hasta deshollarnos la piel. La costa tan bella de cerca, tan arida y mondétona
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de lejos Siempre el color en el tono general gris bajo un cielo de perla
irisada34 Toda esta variedad uniforme rodea Lima, donde en la noche el
olor del mar ahonda los muros y las demasiado bestiales construcciones
modernas que, al ritmo conocido, reemplazan las bellas casas criollas.

Muchas de las palabras y expresiones de ese texto se encuentran en los
versos de La tortuga ecuestre y en las Cartas, como si el amado hubiese
tenido el poder de devolver al poeta no s6lo el recuerdo de la tierra
abandonada, sino también la voluntad de escribir en espafiol, la lengua
madre rechazada a lo largo de toda su vida, y con ella la posibilidad de
recobrar y revelar la desnuda verdad de su ser, escondida bajo el nuevo
nombre y la lengua francesa. La nostalgia del amado es afioranza de una
patria lejana e inalcanzable:

Para mejor mojar las plumas de las aves

Cae esta lluvia de muy alto

Y me encierra dentro de ti a mi solo

Como un camino que se pierde en otro continente3,

nostalgia de la criatura que debi6 darle aluz por segunda vez, restituyéndolo
a sus origenes, a un paisaje interior y a si mismo: “Y el paisaje que brota de
tu presencia cuando la ciudad no era no podia ser sino el reflejo de tu
presencia de hecatombe” (“El mundo ilustrado”, OP, p. 55); “Los paisajes
de la saliva inmensos y con pequefios cafiones de plumas-fuentes” (“A vista
perdida”, OP, p. 53); “Je ne me réveillerai plus / Je ne résisterai plus a
I’assaut des grandes vagues / venant du paysage heureux que tu habites”
(Lettre d'amour, OP, p. 134).

Para hablar de Antonio, Moro volvi6 a la lengua de la infancia, a la
lengua asimilada con la leche materna, ese idioma primordial que le hubiera
permitido hablar del comienzo de la vida:

Las ramas de luz atonita poblando innumerables veces el area de tu frente
asaltada por olas

Asfaltada de lumbre tejida de pelo tierno y de huellas leves de fosiles de
plantas delicadas

Ignorada del mundo bafiando tus ojos y el rostro de lava verde3.

El cuerpo del amado es una tierra muy antigua, hundida en el abismo de
la memoria. Antonio tiene el poder de dar a luz esa tierra olvidada
(“ANTONIO puede crear continentes si escupe sobre el mar”: “Antonio es
Dios”, Cartas, OP, p. 73) ya que en su cuerpo es posible leer la historia del
mundo (“las primeras huellas humanas sobre el mundo tu rostro tu rostro tu
rostro”: “Oh furor...”, OP, p. 56).

Antonio, como el mar, ha creado el mundo y la belleza de la substancia
de su propia carne, y su cuerpo se vuelve el objeto secreto del deseo, un
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tesoro escondido en las profundidades del mar peruano (“Un anfora desnuda
hiende el agua”: “El fuego y la poesia”, OP, p. 64), mientras la oscuridad
envolvedora es un acuario poblado de estrellas marinas y estrellas celestes
(“Tu olor de cabellera bajo el agua azul con peces negros y estrellas de mar
y estrellas de cielo”: “El olor y la mirada”, OP, p. 52). El cuerpo de Antonio
es esa “playa de Conchén calcinada bajo el sol” que Moro evocaba con
dolorida nostalgia en el texto de la Biografia peruana (“El agua cayendo
lenta/ Sobre el mundo / Junto atu reino calcinante”: “El fuego y la poesia”,
OP, p. 65). La pasion significé para el poeta una vuelta a su tierra de origen,
un viaje hacia el pasado, hacia el tiempo de los dioses y de la antigua
civilizacion de los Incas (“ANTONIO es el Dios / ANTONIO es el Sol /
ANTONIO puede destruir el mundo en un instante / ANTONIO es el Faradn
el Emperador el Inca”; “Antonio es Dios”, Cartas, OP, p. 73) y el amado, en
el delirio de laveneracion amorosa, adquirié las semblanzas del todopoderoso
Atahualpa evocado en el texto de la Biografia peruana:

Habia vestiduras tejidas con lana, oro y plata, otras estaban hechas
enteramente de plumas. Las vestiduras del Inca particularmente preciosas
no eran llevadas sino una vez y se las quemaba inmediatamente después de
haber sido llevadas. Se habla de un manto de Atahualpa, de alas de
murciélago. Ese manto color de humo a los reflejos de herrumbre y venado
de sangre aérea yo lo veo sobre las terrazas inmensas del palacio imperial
absorbiendo bajo la luna todo el color incendiario de las piedras y del oro
que flameaba bajo el Imperio. Manto alado, pesante, manto de hechicero
sublime, aislado, manto para recibir el mas préximo mensaje nocturno y
solamente imaginable en el silencio absoluto que debia hacerse apenas el
Inca se lo ponia sobre los hombros3

HERMES Y EL CUERPO DE LA PALABRA

Lainmersion simboliza, segin Mircea Eliade, una regresién alo informe
y revela un deseo de purificacidn, de regeneracidn total39. La inmersién
durante el rito del bautismo y en los antiguos mitos sobre el diluvio significa
renacimiento: el ser hundido en el agua purificadora pierde y se recobra a si
mismo en el momento de la muerte, gracias a la extincidn del viejo ser y de
la corrupcion del pasado.

En La tortuga ecuestre la vida depende enteramente de la voluntad de
Antonio y el paisaje poético es atravesado por su violenta dulzura, asociada
siempre a la imagen del agua, de “lluvias intermitentes y divinamente
funestas” (“La vida escandalosa.. OP, p. 66): “ANTONIO es el Diluvio”
(“Antonio es Dios”, Cartas, OP, p. 73) y su presencia permite una disolucién
del pasado del poeta. La vida renace de la muerte y la palabra del silencio
(“Bocas de dientes de azucar y lenguas de petréleo renacientes y
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moribundas” : “A vista perdida”, OP, p. 53). La lluvia llevada por el amado
(“Tu espalda de diluvio / Tu vientre de aluvion”: “Batalla...”, OP, p. 60)
permite al poeta conquistar el presente (“Apareces / La vida es cierta / El
olor de la lluvia es cierto / La lluvia te hace nacer/ Y golpear a mi puerta”:
“Vienes en la noche...”, OP, p. 58). En “La vida escandalosa de César
Moro” el poeta invoca un cataclismo, una muerte profunda, que lo aleje de
la corrupcién del mundo y que lo salve de la angustia padecida desde el
nacimiento:

Dispérsame en la lluvia o en la humareda de los torrentes que pasan
Al margen de la noche en que nos vemos tras el correr de nubes

Dispérsame en el vuelo de caballos migratorios
En el aluvion de escorias coronando el volcan longevo del dia

El cuarto en que los amantes se encuentran es un barco, un arca que los
salva del aniquilamiento del mundo:

Tras los muros el espacio

Y nada més el gran espacio navegable
El cuarto sube y baja

Las olas no hacen nada

La cama, el barco y el arca son, segin Erich Neumann, el simbolo del
vientre materno, lugar de proteccién asociado al cuerpo de la mujer, el vaso
sagrado por excelencia de la vida y de la muerte42 La cama del poeta es “un
barco sobre el mar”, es un barco que lo lleva hacia lo desconocido, hacia el
principio y el fin de su existencia.

Gaston Bachelard, en L ’eau et le reves8 , subraya la relaciéon entre el viaje
y la muerte: muchos pueblos de grandes navegantes, como los vikingos por
ejemplo, abandonaban los cuerpos de sus muertos a la corriente de los rios
y del mar en grandes barcos, de modo que pudiesen volver al origen de la
vida. La muerte seria asi el primer viaje enfrentado por el hombre: “Le héros
de la mer est un héros de la mort. Le premier matelot est le premier homme
vivant qui fut aussi courageux qu’un mort”44.

Navegar para el poeta significa aceptar el peligro implicito en el encuentro
con el amor y consigo mismo. El primer viaje importante, el joven pintor lo
hizo a Francia donde, a través de un bautismo simbélico, Alfredo Quispez
Asin muri6é para renacer poeta con el nombre de César Moro. El viaje a
México, el de la vuelta a las raices americanas, significé para Moro una
segunda muerte, que lo llevd a descubrir de nuevo su antigua identidad, de
hombre, de poeta y de hispanohablante. En Le chateau de grisou Moro se
pregunta el porqué del dolor necesariamente relacionado con el amor vy el
nacimiento, sirviéndose una vez mas de la imagen del mar:
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Je parle d’un certain enchantement incompréhensible

D’une habitude méconnaissable et irréductible

De certaines larmes séches

Qui pullulent sur la face de I’homme

Du silence qui résulte du grand cri de la naissance

De cet instinct de mort qui nous souléve

Nous les meilleurs parmi les hommes

Chaque matin se faisant tangible sous forme d’une méduse sanglante & la
hauteur du coeur8

El poeta parece interrogarse sobre el dolor implicito en el abandono de
su pais, acerca de ese exilio necesario que le habia permitido descubrir la
esencia de su ser:

Je parle & mes amis lointains dont I’image trouble
Derriére un rideau de vacarme de cataractes

M ’est chére comme un espoir inaccessible

Sous la cloche d’un scaphandrier

Simplement dans la solitude d’une clairiéresa

El amante sobrevive al diluvio-naufragio del amor (“El amor como una
pufialada / Como un naufragio” : “El fuego y la poesia”, OP, p. 63) sélo
gracias a la palabra poética: el rechazo del amado (“Tu mirada de holoturia
de ballena de pedernal de diarios de suicidas himedos los ojos de tu mirada
de pie de madrépora” : “El olor y la mirada”, OP, p. 52), asociado al deseo
de pureza del mar (“el mar escupe ballenas enfermas”, ibid.), es el abismo
en el cual el poeta navega sin rumbo:

Cuando acabes de estar muerto seras una brajula borracha
Un cabestro sobre el lecho esperando un caballero moribundo de las islas
del Pacifico que navega en una tortuga musical divina y cretina4s.

El mar es un lugar poblado de criaturas peligrosas que cantan la muerte
del poeta: “El suefio en la tormenta sirenas como reldampagos el alba
incierta” (“Un camino de tierra...”, OP, p. 52). Las sirenas representan el
peligro y los engafios de la pasidn, la auto-destruccion implicita en el
deseo48 de modo que todo el poemario parece animado por el que podriamos
definir un complejo de Odiseo. Las sirenas, segun el antiguo mito, eran
diosas del amor y de la muerte al servicio de Perséfone, la reina de los
infiernos. La tarea de las sirenas consistia en acoger a los que llegaban al
reino de los muertos con cantos piadosos; por esta razén en muchos lugares
eran consideradas oraculos omniscientes y se les dedicaban altares y
cultos49.
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Tan pronto llegas y te fuiste

Y quieres poner a flote mi vida

Y solo preparas mi muerte

Y la muerte de esperar

Y el morir de verte lejos

Y los silencios y el esperar el tiempoB

Es el grito del poeta naufrago acechado por la nostalgia del amado,
criatura que lo espera para “sembrar el mar de luces moribundas” (“Un
camino de tierra...”, OP, p. 52), de miradas cargadas de olvido y abandono
(“tu mirada de objeto muerto tu mirada podrida de flor” : “El olor y la
mirada”, OP, p. 52).

El canto de las sirenas es también el canto del poeta que trata de
reconquistar al amado a través de la palabra poética. En La tortuga ecuestre
la tortuga es el simbolo del amor y de la poesia: la “tortuga musical divina
y cretina” -Cretina era el nombre de una tortuga que Moro poseia cuando
estaba en México-, es también la tortuga-barco sobre la cual el poeta navega
hacia el amado, es el simbolo del viaje hacia el amor y la muerte.

Para los antiguos griegos la tortuga era esencialmente el simbolo de la
musica: en el himno homérico A Hermes® se dice que fue Hermes, el
mensajero de los dioses, quien invent6é la lira de Apolo - simbolo por
excelencia de la poesia- utilizando el caparazén de una tortuga. En la
Odisea, Hermes es el dios que guia a las almas de los muertos hacia el Hades,
para que no se pierdan, es el mensajero que pone en contacto el mundo de
los vivos con el reino de los dioses infernales y celestes52 Como Odiseo,
Hermes es el eterno viajero, el que nunca deja de oscilar entre la vida y la
muerte; como Hermes, Odiseo viaja, huye incesantemente por mar, reino de
las infinitas posibilidades y peligros. Pero Hermes es también un dios de la
fecundidad (el ingenioso artifice cre6 la mdusica -la vida- a partir del
silencio -la muerte- del animal) por lo cual se le representaba con estatuas
de forma falica, las “hermas”, bustos sin brazos que simbolizaban el poder
fecundante de la tierra.

En La tortuga ecuestre la poesia, la tortuga musical y divina, es el
instrumento erédtico con que el poeta canta el enlace indisoluble de vida,
amor y muerte. Como Hermes y Odiseo, el poeta oscila entre la musica y el
silencio eternos (“Y el oscilar de luces y la sombra mas dura”: “Vienes en
la noche...”, OP, p. 58), sobre el abismo.

El lenguaje poético, la musica de la tortuga ecuestre, de la poesia y de los
cuerpos enlazados, es su Unica posibilidad de salvacién. La tortuga musical
es el poema y es también el cuerpo del poeta: ese cuerpo herido de muerte
en que sobreviven la voz y la pasién del amante que “vuelven como el
caparazon divino de la tortuga difunta envuelto en luz de nieve” (“Oh
furor.. OP, p. 56), dentro de ese caparazon vacio pero musical con el que
el poeta vence el silencio del abandono. El poema es el cuerpo del poeta, ese
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maravilloso vehiculo de amor con que Moro vuelve a unirse al cuerpo del
amado-tigre:

La esmeralda puede resistir la presencia insélita del tigre
Acoplado a la divina tortuga ecuestre

En vano los ojos se cansan de mirar

La divina pareja embarcada en la copula
Boga interminable entre las ramas de la noche
De tiempo en tiempo un volcén estalla

Con cada gemido de la diosa

Bajo el tigre real3

En el abrazo de las palabras ese amor se vuelve eterno. La tortuga
ecuestre es el lugar en que se cumple el milagro de la presencia absoluta, en
que la vida se enamora de la muerte y la transforma en canto imperecedero.
El paisaje poético de César Moro es el de Hermes, el de un dios poeta y
mensajero que queria “récupérer la force incantatoire de la parole”8 para
acercarse y hechizar, con la belleza del canto, al amado mortifero e
inaccesible.

MISTIFICACION DEL AMOR ANIQUILANTE:
DE BAUDELAIRE A SAN JUAN

La relacion entre cuerpo y escritura, herencia surrealista, asi como entre
erotismo y palabra poética constituyen claves fundamentales de la poesia de
César Moro y confirman iluminantes afinidades con algunos de los poetas
que pueblan los altares del surrealismo55. Para Moro la palabra poética es un
cuerpo habitado por la pasion, es el precioso receptaculo del deseo del
poeta-amante después de la extincién del amor. A través de la palabra el
poetavuelve aposeer carnalmente al amado. Para Breton, ladiferencia entre
la emocion poética y el placer erético es simplemente de grado56.

Segun Octavio Paz3 hay una relacion muy profunda entre erotismo y
lenguaje poético: el erotismo es una “poética corporal”, la poesia una
“erdtica verbal”. La relacion entre poesia y erotismo es parecida a la que
existe entre lenguaje cotidiano y sexualidad. El objeto del lenguaje cotidiano
es la simple comunicacidn, el de la sexualidad la simple reproduccién. La
poesia y el erotismo ignoran la transmisién de meros contenidos verbales y
vitales: el erotismo, observa Paz, es sexualidad transfigurada, invencion
incesante, metafora, representacién; el lenguaje poético se hace ludus
erdtico, juego sensual y gozo infinito de las palabras. ElI deseo y la
imaginacidon son los moviles fundamentales del acto erodtico y del acto
poético. La poesia erotiza el lenguaje cotidiano, y la palabra del lenguaje
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poético deja de ser un puro vehiculo de significados para adquirir la
sensibilidad y la sensualidad de un cuerpo.

Para César Moro la poesia fue al mismo tiempo “erdtica verbal” y
“poética corporal”. En La tortuga ecuestre el poeta habla de la pasién como
expresion eminentemente poética: “Tu aliento es humareda de ignicidn de
poemas obscenos” (“El humo se disipa”, OP, p. 57); podriamos decir que la
escritura poética fue para Moro un purisimo polvo enamorado, cuerpo
consumido por el fuego de la pasion y traza evidente de la candente vivencia
del amor.

Y  mas, el lenguaje poético coincide con el lenguaje erdtico del cuerpo de
Antonio: “Te puedo dar todos los nombres: cielo, vida, alfabeto, aire que
respiro” (Cartas, OP, p. 75). La divina tortuga musical, el cuerpo musical
de la palabra, fue el cuerpo verbal del poeta en los afios amargos de la
ausencia del amado, y todo el poemario parece el relato de un viaje hacia la
plenitud de la nominacion, en busqueda de un posible “puerto”, punto de
arribo verbal, después del naufragio de la relacién amorosa.

“Tranquille dans la mer un homme se noie” (“Fata Alaska”, Le chateau
de grisou, OP, p. 90): el poeta, viajero y naufrago por vocacion, parece
seguir las huellas de Baudelaire, a quien cita ya en el epigrafe inaugural de
La tortuga ecuestre (“Les tenébres vertes dans les soirs humides de la belle
saison”)y de quien seguramente recuerda los célebres cuartetos de “L’homme
et la mer”:

Homme libre, toujours tu chériras la mer!

La mer est ton miroir; tu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame,

et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.
[]

Vous étes tous les deux ténébreux et discrets:
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes;
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets!B

El amante (“cuando acabes de estar muerto serds una brajula borracha /
Un cabestro sobre el lecho” : “Vision...”, OP, p. 51) parece navegar hacia
Citera, la isla de la pasion desgarradora, esa fatal “ile des doux secrets et des
fétes du coeur”8 en que Baudelaire contemplaba los estragos del amor y el
tragico fin de un desdichado adepto de Venus-Afrodita. Sigue Baudelaire:

Nous vimes que c’était un gibet & trois branches,
du ciel se détachant en noir, comme un cyprés.
De féroces oiseaux perchés sur leur pature
Détruisaient avec rage un pendu, déja mur,

Chacun plantant, comme un outil, son bec impur
Dans toutes les coins saignants de cette pourriture@.
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Baudelaire fue sin duda uno de los poetas mas apreciados por Moro6l, y
su idea del “amor-hecatombe” debe mucho a la concepcién demoniaca y
fatal del Eros que se encuentra en Lesfleurs du mal:

Nous devons I’iris de I’ceil la rosée I’ivresse

D’une nuit ol tu voulais m’abattre je portais un drapeau noir
La nuit ol toutes les flammes parlaient bouche close

Yeux détournés et rentrés dans la baie

La nuit ol tout parlait d’un enchanteur désir de mort

Ol les larmes ayant tout dit voulaient me porter ailleurs
Vers un superbe tombeau de poussiére de marbre

Un tumulte d’hypnose progressive

Toujours le feu de la pensée I’idée fixe

Si je voulais vivre ce ne serait pas sur cette ile@

Le paradisier et I’ceuvre
Elastique des fleurs

Sur un squelette de cheval
Pour la mémoire poignante
D’un gibet sous la lune

A ma naissance8

Moro hereda de Baudelaire la estética del Mal y la tension entre satanismo
e idealidad: la contraposicion entre élan -hacia lo Desconocido, lo
trascendental, el Amado- y chute, o sea el castigo del dngel rebelde, el poeta
que, como Prometeo e Icaro, se ha atrevido a acercarse y a robar el fuego
divino, la Poesia®4 De Baudelaire deriva esa tension hacia el Abismo, ese
abismo del mal que para el poeta francés constituia el lugar de trascendencia
especular del Reino Celeste en la época de la ausencia de Dioséb.

O Mort, vieux capitaine, il est temps! Levons I’ancre!
Ce pays nous ennuie, o Mort! Appareillons!

Si le ciel et la mer sont noirs comme de I’encre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons!
Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous brule le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau6

La ciega huida de Moro hacia el Abismo -el abismo de la Poesia y del
Amado, criatura divina y demoniaca que lleva su adepto al aniquilamiento-
asi como la asociacién de Amor y Muerte, revelan la coincidencia de su
concepcion de lo divino con la del gnosticismo -como ha demostrado
Martha Canfield en su agudo ensayo® -, y de su concepcidn del amor con
la de los poetas del amour courtois, que segin Denis de Rougemont hicieron
derivar de las doctrinas maniqueas y de la herejia catara la divinizacién del
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objeto amoroso y la concepcion del amour-passion, es decir, exaltacion del
adulterio como Unico y verdadero amor, de la pasion fatal y mortifera®
Para Moro la pasion es transgresion y mistico padecimiento, medio para
la subversion del orden césmico y camino ineluctable hacia la Nada. El
poeta caballero y naufrago, destinado a la poesia, al amor y a la muerte, nos
hace pensar en Tristan, el poeta desdichado por excelencia, destinado a
naufragar con su arpa en la isla de la amada Isolda. En la poesia de Moro,
como en ese mito, el amor es una traicion del orden establecido y la pasion
nunca puede librarse de la sombra amenazadora de la culpa y de la muerte.
En el poema “La vida escandalosa de César Moro”, manifiesto poético y
existencial, Moro alude explicitamente al mito del amour passion y al
arquetipo provenzal de lafin amor exaltado por los poetas cortesanos:

Dispérsame en la lluvia o en la humareda de los torrentes que pasan
Al margen de la noche en que nos vemos tras el correr de nubes
Que se muestran a los ojos de los amantes que salen

De sus poderosos castillos de torres de sangre y de hielo®@

Pero el viaje del desdichado amante es también la aventura de la voyance
poética y es imposible no pensar en Rimbaud y en la intensidad evocadora
de “Le bateau ivre”:

Et des lors, je me suis baigné dans le Poéme

De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,
Devorant les azurs verts o, flottaison bléme

Et ravie, un noyé pensif parfois descend;

O, teignant tout a coup les bleuités, délires

Et rhytmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que I’alcool, plus vastes que nos lyres,
fermentent les rousseurs améres de 1’amour!

Lo que distingue Moro de Baudelaire y de Rimbaud es el rechazo de la
despersonalizacion lirica, del abandono de la confesidn, de la ivresse du
ceur. Su poesia estd profundamente vinculada a su vicisitud existencial,
lejos del ideal de deshumanizacion requerido por la poesia pura. El nihilismo
baudelairiano y rimbaudiano es templado por la ternura de la poesia mistica
cristiana, por la lirica deslumbrante de San Juan de la Cruz y por la
asimilacion del erotismo sagrado del Cantar de los Cantares -evidente en
las imégenes y la estructura de La tortuga ecuestre, en que el uso del
versiculo da a cada poema el tono de una oracién. En algunos versos de
Lettre d 'amour,

Je pense a ton corps faisant du lit le ciel et les montagnes suprémes
de la seule réalité
avec ses vallons et ses ombres
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avec I’humidité et les marbres et I’eau noire reflétant toutes les étoiles
dans chaqué cil,

es posible oir el eco de la voz del grande poeta y mistico del Cantico
espiritual:

Mi Amado las montafias,

los valles solitarios nemorosos,

las insulas estrafias

los rios sonorosos,

el silvo de los ayres amorosos

la noche sosegada

en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora72

El Amado para Moro es el Gnico Inconnu posible y representa el Edén,
el paraiso terrenal perdido, el lugar sagrado del cual el poeta siente una
afioranza infinita, y que implica mas una idea de inmanencia que de
trascendencia:

Ton sourire n’était-il pas le bois retentissant de mon enfance
n’était-tu pas la source
la pierre pour des siécles choisie pour appuyer ma téte?3

EROTISMO Y POESIA: EL ABISMO DE LAUTREAMONT

El viaje a Francia debi6 de dejar una huella muy profunda en el poeta
peruano, en su manera de percibir el mundo. En algunos poemas, como ya
hemos subrayado, habla de ese entrafiable sentimiento de exilio. Ese
desarraigo interior es al mismo tiempo una vocacion y una condena, y su
condicion de viajero entre dos mundos, entre el Nuevo Mundo y Europa, nos
recuerda a Lautréamont, el poeta mas idolatrado por los surrealistas.

Asi como Isidore Ducasse (1846-1870) dej6 su Montevideo natal para
trasladarse a Paris y, al publicar el primer canto de Les chants de Maldoror
(1868), adoptd el pseudonimo de Compte de Lautréamont, toméandolo de
una novela de Eugene Sue (Lautréamont, 1938); del mismo modo, Alfredo
Quispez Asin viajé desde la América Latina a Francia, vivié en Paris y
escogidé el nombre literario de César Moro, tomandolo de una novela de
Ramdn Gdémez de la Serna.

Larelacion entre la poesia de Moro y la de Lautréamont se hace evidente
en la semejanza entre el paisaje submarino de La tortuga ecuestre y el
paisaje oceadnico evocado por Lautréamont en su obra maestra: “ll n’y a pas
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longtemp quejai revu lamer et foulé le pont des vaisseaux, et mes souvenirs
sont vivaces comme si je |’avais quitté la vieille”

Lautréamont murié muy joven, a los 24 afios, en Paris, pero en su poesia
es evidente la memoria de la tierra hispanoamericana y de la experiencia de
la larga travesia por mar hacia Francia, sobre todo en el primer canto, en que
el poeta exalta el Océano y sus misteriosas criaturas:

Tu est plus beau que la nuit. Réponds-moi, océan, veux-tu étre mon frére?
Remue-toi avec impetuosité... plus... plus encore, si tu veux que je te
compare & la vengeance de Dieu; allonge tes griffes livides, en te frayant
un chemin sur ton propre sein... c’est bien. Déroule tes vagues
épouvantables, océan hideux, compris par moi seul, et devant lequel je
tombe, prosterné ates genoux7.

El océano en Les chants de Maldoror representa el abismo insondable del
coraz6on del hombre: “profondeur de I’océan” y “profondeur du coeur
humain”76. El océano habia sido celebrado por los poetas romanticos
(Chateaubriand, Byron, Hugo, Baudelaire), y Lautréamont debi6 de unir las
reminiscencias literarias a su experiencia directa del mar, sin poder olvidar
su viaje a Europa, ni dejar de reivindicar su origen hispanoamericano

El cuerpo humano y animal esta muy presente en laobra de Lautréamont,
con una abundancia de descripciones anatémicas y laevocacion obsesiva de
organos sexuales y de rios de sangre. En el segundo canto, como en muchas
ocasiones, el agua adquiere una fuerte valencia sexual, en la descripcidn de
la lucha-abrazo incestuoso entre Maldoror y la hembra de un tiburén
después del naufragio de un barco:

Arrives & trois metres de distance, sans faire aucun effort, ils tombérent
brusquement I’un contre I’autre, comme deux aimants, et s’embrassérent
avec dignité et reconnaissance, dans une étreinte aussi tendre que celle
d’un frére ou d’une soeur. Les désirs charnels suivirent de prés cette
démonstration d’amitié. Deux cuisses nerveuses se collérent étroitement
a la peau visqueuse du monstre, comme deux sangsues; et, les bras et les
nageoires entrelacés, autour du corps de I’objet aimé qu’ils entouraient
avec amour, tandis que leurs gorges et leurs poitrines ne faisaient bientét
plus qu’une masse glauque aux exhalaisons de goémon; au milieu de la
tempéte qui continuait de sévir; & la lueur des éclairs; ayant pour lit
d’hyménée la vague écumeuse, emportés par un courant sous-marin
comme dans un berceau, et roulant, sur eux-méme, vers les profondeurs
inconnues de I’abime, ils se réunirent dans un accoupplement long, chaste
et hideux!8

Les chants de Maldoror fueron una de las obras mas transgresivas con
respecto a los tabues sexuales de la moral burguesa, y los surrealistas los
consideraron una obra-manifiesto, el evangelio de la definitiva liberacidn
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existencial del hombre por su elogio de todas las llamadas “perversiones”.
En el canto quinto el sexo se vuelve el camino privilegiado hacia una
subversién total del orden césmico establecido por el Dios tirano contra el
cual Maldoror se desata en blasfemias” . El imaginario erético de Lautréamont
es exasperadamente morboso y cruento, pero aparece siempre tefiido de
cierta sombra sagrada, y Moro parece haber heredado esa dimension sagrada
y cosmica de la erética de Maldoror:

Gran vendaval, dispérsame en lalluvia y en la ausencia celeste, dispérsame
en el huracan de celajes que arremolina tu paso de centellas por la avenida
de los dioses donde termina la Via Lactea que nace de tu pene&.

Pero en su poesia cuerpo y palabra coinciden y el lenguaje poético se hace
substancia erotica por excelencia: “ANTONIO es el origen de la Via
Lactea” (“Antonio es Dios”, Cartas, OP, p. 73), el origen de esa misteriosa
materia sensual y musical que brilla incandescente en el cuerpo de la
escritura poética:

Il est question de la victoire sur le temps
De la continuité de nos rapports oraux
Question de savoir si je tiendrais longtemps
Sevré du lait musicale de ta parole®

En la poesia erdtica de Moro la presencia de Antonio implica la evocacion
de una multitud de animales -pajaros, serpientes, perros, caballos, holoturias,
madréporas, ballenas, chacales, &nades, cerdos, carneros, cocodrilos, tigres,
tortugas, aligatores, gacelas, osos polares, leopardos, cernicalos, mariposas,
arafias, lobos, hipocampos, toros, peces, lagartos, y muchos otros-
pertenecientes al reino del aire, del agua, de la tierra y del fuego (de las
profundidades subterraneas). El poeta parece de esta manera relacionar la
eternidad del amor con la antigiedad de los cuatro elementos y de sus
criaturas: el lenguaje poético es un lenguaje genesiaco, es el Verbo que se
encarna en la poesia, en el cuerpo del poema, y origina la maravillosa
realidad del Edén poético. “Cierro los 0jos y tu imagen y semejanza son el
mundo” (“Oh furor...”, OP, p. 56), exclama, nominando y creando, el poeta-
Hacedor de La tortuga ecuestre.

También el bestiario del poeta peruano parece derivar de la imagineria
ferina de Lautréamont, en la que prevalecen criaturas marinas y animales
carnivoros, asociados a la naturaleza metamorfica de Maldgg)ror. Gaston
Bachelard, en su ensayo sobre el bestiario de Lautréamont , dice haber
encontrado mas de 180 nombres de animales y haber observado cerca de 400
actes animalisés a lo largo de la obra, y sostiene que todos los vicios
humanos son proyectados en el reino animal: “chez Lautréamont, la faune
est I’enfer du psychisme”83. El reino animal representa los impulsos mas
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profundos del ser humano, y mas precisamente la violencia o la latencia del
instinto sexual que condena las criaturas vivientes al ciclo ininterrumpido
de la vida y de la muerte. En la poesia de Lautréamont “la griffe [est] le
symbole de la volonté pure”8 las garras, humanas y animales, son el
simbolo de la ciega voluntad de vida que anima la Creacién y que se expresa
através de la agresividad del instinto erotico; en la poesia de Moro el animal
que mejor representa la misteriosa y fatal naturaleza del amor es el tigre:

Los arboles vuelan a ser semillas y el bosque desaparece
Y se cubre de niebla rastrera

Miriadas de insectos ahora en libertad ensordecen el aire
Al paso de los dos mas hermosos tigres del mundo&.

El sentimiento de angustia existencial y de exaltacion casi mistica frente
a la fatalidad del Eros, vivido como privilegio y condena -a la viday a la
muerte-, es constante en la obra poética de Moro: el amado encarna la
potencia aniquiladora de la fecundidad, y en las Cartas es la “bestia”
invocada por el poeta para que llegue adestruir el mundo (“tigre implacable
de testiculos de estrella, gran tigre negro de semen inagotable de nubes
inundando el mundo”, Cartas, OP, p. 76; “poderoso Pégaso celeste, gran
caballo apocaliptico de patas de lluvia, de cabeza de meteoro, de vientre de
sol y luna, de ojos de montafias de la luna”, Cartas, OP, p. 80) y a establecer
un nuevo orden.

En la poesia de Lautréamont, observa Bachelard, el agua es el elemento
privilegiado de la imaginacidn, asociado a la creacién del mundo y a la
brutalité del Hacedor: “nous sommes ici devant I'amour du gouffre, I’amour
froid, I’amour glacant, celui décrit par les incubes comme la brilure du
froid. Le feu de la poésie ducassienne est le feu noir et froid” . Lo mismo
podria decirse de la poesia de César Moro, caracterizada por un profundo
arrojo prometeico y por el fuego frio y abismal de la titdnica subversién
maldororiana.

Una de las fuentes de Les chants de Maldoror es el Apocalipsis de San
Juan: Maldoror es al mismo tiempo el demonio, Satan, el enemigo de Dios,
y el &ngel del abismo, el ser que encarna la c6lera de Dios y el flagelo divino
que venga la culpable rebelion de los hombres87. La atmésfera apocaliptica
de La tortuga ecuestre, en que el amado es una criatura angélica y demoniaca,
“bestia” y ser humano al mismo tiempo, constituye de ese modo también un
homenaje implicito al poeta maldito méas idolatrado por el surrealismo.

De todos modos, la fuente directa de la poesia ferozmente erética de
César Moro fue una real, mas que literaria, odisea del cuerpo y del espiritu,
y la poesia, ludus er6tico de palabras, acab6 siendo una vivencia a la vez
verbal y carnal.

En el origen de la Poesia, como del Eros y de la Vida -segun el antiguo
mito sobre el nacimiento de Afrodita- hay una sagrada violencia: una
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laceracion que aleja para siempre el Cielo de la Tierra, lo divino de lo
humano, lo sagrado de lo profano8. La Poesia y el Eros no son sino la
expresion del deseo de una vuelta alaunidad y a la armonia originarias, de
una reconciliacion de los opuestos, la Carne y el Espiritu, el Cuerpo vy la
Palabra.

La poesia de César Moro fue y sigue siendo un espléndido homenaje al
Eros y a la vida en toda su espantosa y deseable violencia: cuerpo de
palabras enamorado, testimonio de la luminosa epifania del amor y relato
del irrenunciable viaje hacia la obscuridad de sus abismos.

NOTAS

1 “ANTONIO es Dios”, Cartas, en Obra poética, a cargo de Ricardo Silva-
Santisteban, Instituto Nacional de Cultura, Lima, 1980, p. 73. Todas las citas de
Moro corresponden a esta edicion, indicada con la sigla OP. De ahora en adelante
daremos el titulo de la composicién, el del poemario cuando no se trate de La
tortuga ecuestre, y el nimero de pagina.

2 Le chateau de grisou, Editions Tigrondine, México, 1943.
3 Lettre d 'amour, Editions Dyn, México, 1944.
4 Amour & mort, edicion de André Coyné, Le Cheval Marin, Paris, 1957.

5 “Nosési laPoesia deba situarse en el presente, en el futuro o en el pasado. Sola,
se sitlia en el tiempo barriendo con las pueriles antinomias que quieren separarla de
la vida como si precisamente en Ella no estuvieran contenidas y resueltas de
antemano todas las reivindicaciones humanas, desde las més elementales hasta las
maés elaboradas y complejas. Fuera de Ella -hilo de Ariadna-, la desesperacion, el
fragor estéril de las simulaciones, la ceguera que inmoviliza dentro del Laberinto”:
“Carta a Xavier Villaurrutia” (1949), en César Moro, La tortuga ecuestre y otros
textos, edicion de Julio Ortega, Monte Avila, Caracas, 1976, p. 130.

6 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris, 1948; trad. it.
Trattato di storia delle religioni, Einaudi, Torino, 1957, p. 193.

7 Marie-Louise Von Franz, Time, Rhythm and Repose, Thames and Hudson,
London, 1978; trad. it. L’ esperienzadel tempo: il dio arcano chepresiede alla vita,
Red, Como, 1989, p. 10.

8 lliade, canto X1V, 201. Versione di Rosa Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino, 1977.

9 Erich Neumann, Ursprungsgeschichtedes Bewosstseins, Verlag, Zirich, 1949;
trad. it. Storia delle origini della coscienza; Astrolabio, Roma, 1978, p. 31.

10 “Batalla al borde de una catarata”, OP, p. 60.

11 Esiodo, Teogonia, introduzione, traduzione e note di Graziano Arrighetti,
Rizzoli, “Bur”, Milano, 1999, vv. 176-206.

12 Lettre d "amour, OP, p. 132.
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13 Martha Canfield, “El francés como lengua de salvacion en César Moro”, en
Signoriadiparole, acuradi GiovannaCalabrd, Liguori, Napoli, 1998, pp. 133-148.

14 Vida de poeta, Vida de poeta: algunas cartas de César Moro escritas en la
Ciudad de México entre 1943y 1948, SCARL, Lisboa, 1983. La carta esta fechada
“30 de marzo de 1948”.

15 Para el concepto de morada vital (en italiano, dimora vitale), véase Oreste
Macri, Le mie dimore vitali: Maglie-Parma-Firenze, acura di Anna Dolfi, Bulzoni,
Roma, 1998.

16 Biografia peruana, texto aceptado por Julio Ortega en César Moro, La tortuga
ecuestre y otros textos, cit., pp. 9-14.

17 “El cuarto sube y baja/ Las olas no hacen nada/ El perro ve la casa/Los lobos
se retiran”: “El fuego y la poesia”, OP, p. 65.

18 El titulo del cuarto poema de La tortuga ecuestre es “A vista perdida”, OP, p. 53.

19 “Para vivir cuando llegas / Y me rodeas de sombra /Y me haces luminoso /Y
me sumerges en el marfosforescente donde acaece tu estar”: “Vienes en la noche
con el humo fabuloso de tu cabellera”, OP, p. 58.

20 *“Amo el amor de ramaje denso / Salvaje al igual de una medusa”: “El fuego y
la poesia”, OP, p. 62; “Je pense aux holoturies angoissantes qui souvent nous
entouraient / & I’approche de I’aube / quand tes pieds plus chauds que des nids /
flambaient dans la nuit / d’une lumiére bleue et pailletée”: Lettre d 'amour (1942),
OP. p. 132; “Je parle [...]/ Du silence qui résulte du grand cri de la naissance/ De
cet instinct de mort qui nous souléve / Nous les meilleurs parmi les hommes /
Chaqgué matin se faisant tangible sous forme d’une méduse / sanglante & la hauteur
du cceur”: “Adresse aux trois régnes”, Le chateau de grisou, OP, p. 108.

21 “Bocas de dientes de azlcar y lenguas de petrdleo renacientes y / moribundas
descuelgan coronas sobre senos opulentos / bafiados de miel y de racimos &cidos y
variables de saliva”: “A vista perdida”, OP, p. 53.

22 “Amo el amor [...] / De rocas transparentes / De montafias que vuelan y se
esfuman / Y se convierten en minasculos guijarros”: “El fuego y la poesia”, OP, p.
62; “El agua lenta las variaciones minimas lentas / El rostro leve lento / El suspiro
cortado leve / Los guijarros mindsculos / Los montes imperceptibles”: “El fuego
y la poesia”, OP, p. 65.

23 Hay muchas alusiones, en La tortuga ecuestre, a épocas histéricas del pasado,
sobre todo al esplendor de las antiguas civilizaciones de los Incas y del Antiguo
Egipto: “ANTONIO es el Faradén el Emperador el Inca” : “ANTONIO es Dios”,
Cartas, OP, p. 73; “Mientras la plaza se llena de humo y de paja y llueve algodéon
/arroz agua cebolla y vestigios de alta arqueologia” : “Visidn de pianos apolillados
cayendo en riunas”, OP, p. 51. Como muchos surrealistas - piénsese en el viaje de
Antonin Artaud a México - Moro tenia una gran pasién por la arqueologia y la
antropologia: el texto de la Biografia peruana constituye una sintesis de su amor
alaantigua civilizacion de los Andes y es tal vez la expresion mas intensa y directa
de su aficion al Pera.
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24 Y mi adhesion sin fin y el amor que nace sin cesar/ Y te envuelve / Y que tus
pies transitan / Abriendo huellas indelebles / Donde puede leerse la historia del
mundo / Y el porvenir del universo” : “Vienes en la noche con el humo fabuloso de
tu cabellera”, OP, p. 59; “El sabor mas amargo que la historia conozca / El
mortecino fulgor y la sombra / El abrir y cerrarse de puertas que conducen al
dominio encantado / de tu nombre” : "Batalla al borde de una catarata”, OP, p. 60;
“Tu historia es la historia del hombre” : Cartas, OP, p. 76.

25 “Verte si cuento las horas / La espalda del tiempo divinamente llagada / Un
anfora desnuda hiende el agua/ El rocio guarda tu cuerpo”: “El fuego y la poesia”,
OP, p. 64.

26 “No renunciaré jamas al lujo primordial de tus caidas vertiginosas / oh locura
de diamante”: “A vista perdida”, OP, p. 54.

27 “El agua cayendo lenta / Sobre el mundo / Junto a tu reino calcinante”: “El
fuego y la poesia”, OP, p. 65.

28 “Las ramas de luz atdnita poblando innumerables veces el area / de tu frente
asaltada por olas™: “Un camino de tierra en medio de la tierra”, OP, p. 52.

29 “Sobre altas mareas tu frente y mas lejos tu frente y la luna es tu / frente y un
barco sobre el mary las adorables tortugas / como soles poblando el mary las algas
némadas y las que / fijas soportan el oleaje y el galope de nubes persecutorias el
ruido de las conchas'Oh furor el alba se desprende de tus labios”, OP, p. 56.

30 “Mientras la plaza se llena de humo y de paja y llueve algodén / arroz agua
cebolla y vestigios de alta arqueologia”: “Visidn de pianos apolillados cayendo en
ruinas”, OP, p. 51.

31 “ANTONIO sobrepasa en majestad el espectadculo grandioso del mar
enfurecido”: “Antonio es dios...”, Cartas, OP, p. 74.

32 “Quien vive! Apenas dormido vuelvo de mas lejos a tu encuentro / de tinieblas
a paso de chacal mostrandote caracolas de / espuma de cerveza y probables
edificaciones de nacar enfangado”: “Un camino de tierra en medio de latierra”, OP,
p. 52.

33 “No renunciaré jamas al lujo insolente al desenfreno suntuoso de / pelos como
fasces finisimas colgadas de cuerdas y de sables™: “A vista perdida”, OP, p. 53.

34 *“Galopes lejanos como perlas”: “El olor y la mirada”, OP, p. 52.

35 “Elolor fino solitario de tus axilas / Un hacinamiento de coronas de paja y heno
fresco cortado con dedos y asfodelos y galopes lejanos como perlas”: “El olor y la
mirada”, OP, p. 52.

36 “El mundo ilustrado”, OP, p. 55.

37 “Un camino de tierra en medio de la tierra”, OP, p. 52.
38 Biografia peruana, cit., p. 12.

39 Mircea Eliade, op. cit., p. 30.

40 *“La vida escandalosa de César Moro”, OP, p. 66.
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41 *“El fuego y la poesia”, OP, p. 65.

42 Erich Neumann, Die Grosse Mutter, Rheim-Verlag, Zurich, 1956; trad. it. La
Grande Madre: fenomenologia delle configurazioni femminili nell'inconscio,
Astrolabio, Roma, 1981, p. 51.

43 Gaston Bachelard, L ’eau et les reves. Essai sur |’'imagination de la matiére,
José Corti, Paris, 1942.

44 Ibidem, p. 88.

45 *“Adresse aux trois régnes”, Le chateau de grisou, OP, p. 110.
46 Ibidem.

Al “Vision de pianos apolillados cayendo en ruinas”, OP, p. 52.
48 Erich Neumann, La grande madre, cit., p. 149.

49 Karoly Kérenyi, Die Mythologie der Griechen, Die Heroen der Griechen,
Rhein-Verlag, Zurigo, 1951, 1958; trad. it. Gli dei e gli eroi della Grecia, Il
Saggiatore, Milano, 1972, pp. 55-58.

50 “Vienes en la noche con el humo fabuloso de tu cabellera”, OP, p. 58.

51 “A Ermes”, en Inni omerici, a cura di Filippo Cassola, Mondadori, Milano,
1991, vv. 20-59.

52 Odissea, canto XXIV, vv. 1-10. Versione di Rosa Calzecchi Onesti, Einaudi,
Torino, 1977.

53 “Libertad-lgualdad”, en César Moro, La tortuga ecuestre y otros textos, cit., p.
27.

54 “Tombée de la foudre Beton de I’amour”, en Poémes (1932-1937), OP, p. 73.

55 Breton reconocia la influencia de Baudelaire, Rimbaud y Lautréamont (de
quien nos ocupamos mas adelante) como muy importante en el surrealismo. Cfr.
André Breton, “Le surrealisme et la tradition”, en Perspective cavaliére, p. 128;
citado por G. Durozoi/B. Lecherbonnier, Le surréalisme: théories, thémes,
techniques, trad. esp. El surrealismo, Guadarrama, Madrid, 1974, p. 12.

56 André Breton, L’amourfou, Gallimard, Paris, 1937. A este prop0sito es muy
ilustrativa la antologia de A. Le Brun, Les motsfont |’amour, Le Terrain Vague,
Paris, 1970.

57 Octavio Paz, La llama doble, Seix Barral, Barcelona, 1993 y 1995; trad. it. La
duplice fiamma: amore ed erotismo, Garzanti, Milano, 1994, pp. 12-15.

58 Charles Baudelaire, “L’homme et la mer”, en Lesfleurs du mal / Ifiori del
male, Feltrinelli, Milano, 1992, p. 32.

59 Charles Baudelaire, “Un voyage a Cythére”, en Lesfleurs du mal, cit., p. 226.
60 Ibidem, p. 228.

61 En Pierre des soleils crea un magnifico poema a partir de su nombre: “Beau de
I’air de la nuit/Beau de laglace de la lune/Beau de I’eau de I’air/Eté et hiver beau
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/ Bel oiseau de I’air”: véase “Baudelaire”.
62 “Comptes &regler”, Le chateau de grisou, OP, p. 124.
63 “Lu dans la brume”, en Pierre des soleils, OP, p. 144.

64 Martha Canfield, “César Moro: ladro di fuoco”, en Sinopia (Padova), n° 8, V-
VIII 1987, pp. 20-30.

65 Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Rowohlt Taschenbuch
Verlag GmbH, Hamburg, 1956; trad. it. La struttura della lirica moderna, Garzanti,
Milano, 1971, pp. 47-49.

66 Charles Baudelaire, “Le voyage”, en Lesfleurs du mal, cit., p. 260.

67 Martha Canfield, “Gnosis de la tiniebla: César Moro”, en Configuracion del
arquetipo, Opus Libri, Firenze, 1988, pp. 145-172.

68 Denis de Rougemont, L'amour et I'Occident, Librairie Plon, Paris, 1939; trad.
it. L'amore e I'occidente: eros, morte e abbandono nella letteratura europea,
Rizzoli, “Bur”, Milano, 1988.

69 Ulrich Molk, Trobadorlyrik. Eine Einflhrung, Artemis Verlag, Miinchen,
1982; trad. it. La lirica dei trovatori, Il Mulino, Bologna, 1986.

70 *“La vida escandalosa de César Moro”, OP, p. 66.

71 Arthur Rimbaud, “Le bateau ivre”, en Opere, acura di Ivos Margoni, Feltrinelli,
Milano, 1998, p. 132.

72 San Juan de la Cruz, “Cantico”, en Poesia, Catedra, Madrid, 1995, p. 252.
73 Lettre d 'amour, OP, p. 132.

74 lsidore Ducasse, Compte de Lautréamont, Les chants de Maldoror, Paris,
Bordas, 1970, p. 31.

75 lbidem, canto I, estrofa 9, vwv. 177-183, pp. 35-36.
76 Ibidem, vv. 98-103.

77 *“La fin du dix-neuviéme siécle verra son poete [...]; il est né sur les rives
américaines, al’embouchure de la Plata, la ol deux peuples, jadis rivaux, s’efforcent
actuellement de se surpasser par le progrés matérial et moral. Buenos Ayres, la
reine du Sud, et Montevideo, la coquette, se tendent une main amie, & travers les
eaux argentines du grand estuaire”: ibidem, canto I, estrofa 14, vv. 7-14, pp. 52-53.

78 lbidem, canto Il, estrofa 13, vv. 212-226, pp. 97-98.

79 Maldoror imagina poseer carnalmente el universo, como si la violacién del
inmenso cuerpo celeste y cosmico pudiese remediar al caos y a la perversion
implicita en la Creacién: “Le malheur n’aurait pas alors soufflé sur mes yeux
aveuglés, des dunes entiéres de sable mouvant; j "aurais découvert I’endroit souterrain
ol git la vérité endormie, et les fleuves de mon sperme visqueux auraient trouvé de
la sorte un océan ol se précipiter!”, ibidem, canto V, estrofa 5, vv. 34-42, p. 178.

80 Carta V, OP, p. 80.



	El cuerpo musical de la palabra: erotismo en la poesía de César Moro
	Citas recomendadas

	Inti_Issue_54 35
	Inti_Issue_54 36
	Inti_Issue_54 37
	Inti_Issue_54 38
	Inti_Issue_54 39
	Inti_Issue_54 40
	Inti_Issue_54 41
	Inti_Issue_54 42
	Inti_Issue_54 43
	Inti_Issue_54 44
	Inti_Issue_54 45
	Inti_Issue_54 46
	Inti_Issue_54 47
	Inti_Issue_54 48
	Inti_Issue_54 49
	Inti_Issue_54 50
	Inti_Issue_54 51
	Inti_Issue_54 52
	Inti_Issue_54 53
	Inti_Issue_54 54
	Inti_Issue_54 55
	Inti_Issue_54 56
	Inti_Issue_54 57

