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DESEO, CUERPO Y DESINTEGRACION
EN PEDRO PARAMO

Luis Maldonado
Georgetown University

“F rente a la represién del cuerpo sometido a la ley moral, emerge el
fantasma, es decir, lo etéreo, lo incorp6reo, lo muerto” (295). Asi lee el
abstract que encabeza el valioso articulo sobre Pedro Paramo que escribiera
Carmen Bullosa, titulado “En el nombre del Padre, del Hijo y de los
Fantasmas”. No es extrafio que el Unico trabajo sobre la novela de Rulfo que
se concentra en el tema del cuerpo se ocupe precisamente de negarlo. Y maés
alin si se aborda el texto tanto desde la tradicion escatolégica del catolicismo
como desde el contexto biblico, ambos aspectos de gran influencia en la
novela. Para Bullosa Comala es “la tierra de los que no tienen cuerpo,”
donde solo son posibles, “Fantasmas, ecos, repeticiones: las huellas sin
cuerpos de la culpa” (304). Esta atmosfera “etérea” de la historia ha
fascinado a una parte de la critica de Pedro Paramo (PP).1 Se coincide en
la naturaleza irreal, fantasmal o espiritual de la novela. Purgatorio o Hades
habitado por el discurrir de sombras o de almas en pena. Se alude a la
levedad material de la novela, a su dimensidn incorp6rea. En palabras de
Samuel O’Neill la “falta de atencidn a los elementos fisicos extrinsecos
demuestran la falta de importancia de la realidad externa per se y dirige la
observacién del lector a la vida interna de los personajes...” (309). Esta
aparente carencia de “elementos fisicos”, no obstante, es suplementada por
una reiterada presencia corporal en el registro retérico de la novela, cuya
conspicuidad es insoslayable. En PP no solo la presencia de la palabra
cuerpo es frecuente, también lo son las alusiones a su configuracion interna
y externa. Ademas de los miembros inevitables en cualquier narracién que
trate de seres humanos (0jos, manos, rostro, cabeza) un inventario informal
da cuenta del caracter minucioso y visceral de estas alusiones en la novela:



52 INTI N° 54

vejiga, ceja, dientes, carne, rizos, sesos, pies, hombros, boca, juanetes,
estobmago, pellejo, barbas, rodillas, piernas, seno, rifiones, cabello, venas,
labios, pestafias, parpados, orejas, vientre. Este catdlogo anatémico es
complementado por otro quizas mas dramatico, el de las diversas funciones
corporales, especialmente aquellas que refieren a secreciones o humores de
cuerpos insalubres. El cuerpo se expresa, se anatomiza, produce un lenguaje
fisiolégico que se exterioriza de forma metonimica en toses, voces, gritos,
pasos, sudor, bilis, sangre, olores, dolores, sollozos, rumores, suspiros,
menstruacion, ronquidos, nauseas, orines, hipos, gemidos, partos,
palpitaciones, respiracién, achaques y temblores. Es de este modo que la
produccidén del efecto fantasmal se traduce fisicamente, se transforma en
efecto corporal. Como expone Jacques Derrida:

For there is no ghost, there is never any becoming-specter of the spirit
without at least an appearance of flesh [...]. For there to be a ghost, there
must be a return to the body... (126)2

Los muertos de Comala “retornan al cuerpo” y a los usos y efectos de la
carne. La materia se espectraliza, se espiritualiza, para hacer posible que el
espectro a su vez se materialice y se presente ante otros personajes como si
fuera de carne y hueso: “Me di cuenta que... su boca tenia dientes [...] y que
sus ojos eran como todos los ojos de la gente que vive sobre la tierra” (71).
El pasaje acentia la realidad del cuerpo basada en la constatacién visual de
sus partes. Es decir, por medio del mismo sentido que un momento antes
habia hecho aJuan Preciado identificar el cuerpo de un fantasma: “Al cruzar
una bocacalle vi una sefiora envuelta en su rebozo que desapareci6 como si
no existiera” (71). De modo que la corporalidad espectral se presenta de
forma indicernible a los sentidos. A través de toda la novela el cuerpo es,
esencialmente, visto u oido, pero como explica Julio Ortega: “Esas voces y
visiones son aqui presencias. Casi no se trata de ‘fantasmas’ o de
‘aparecidos’... (139). El ambiguo tejido de la novela provoca que la
oposicidn entre cuerpo y alma se deshaga para crear unos personajes cuya
“presencia” estd localizada en la interseccion entre el efecto material y el
efecto espectral. Ya algunos criticos han intentado definir esta forma
hibrida de ser. Joseph Sommers les llama “personajes vivos-muertos” o
“funéreos que parecen estar vivos”; Dorfman habla de “la pesadilla de los
cadaveres”; Freeman de “cadéaveres animados”. Julio Ortega, igualmente,
se mantiene equidistante de cada uno de los polos e insiste en el punto de
convergencia: “ese instante de aparicidn y desaparicién - de los personajes”
(140)

En el caso de PP el efecto material se incorpora en los personajes a
través de la memoria de sus sentidos.3 Se produce una “sensorializacién”
del recuerdo, o, para usar el hermoso titulo de Robert Burton, una anatomia
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de la melancolia. Comala es el mundo de los cuerpos sin 6érganos: de oidos
sordos como los de Abundio, de los “ojos tan sin mirada” de Dorotea y de
“voces ya desgastadas por el uso”. Personajes cuya interioridad anhelante se
ha transferido a una superficie igualmente impotente. Cuerpos que cargan
con el peso de sus conciencias a flor de piel: “,No me ve el pecado? ;(No ve
esas manchas moradas como de jiote que me llenan de arriba abajo?” (119).
El pecado no condena el alma, condena el cuerpo cubriéndolo con una
segunda piel enfermiza. La culpa se encarna y ocupa en los personajes el
espacio de una carencia cuyo sintoma est4d marcado por una herida.

El tejido narrativo de lanovela se desarrolla en el vagabundeo y didlogo
de estas heridas cuyo verdadero infierno es permanecer abiertas, la eterna
posposicion de la cicatriz. La imagen emblematica de esta herida abierta,
de este cuerpo sin érganos es la de Dolores. Juan Preciado lleva consigo una
vieja foto de ella; la imagen esta agujereada y en la parte del corazén hay un
hueco.

Era un retrato viejo, carcomido en los bordes [...] estaba lleno de agujeros
como de aguja, y en la direccion del corazén tenia uno muy grande donde
bien podia caber el dedo del corazén. (68-69)

Es esta representacion del cuerpo perforado la que da inicio a la
historia. En ella no solo se condensa la nocién fragmentaria del cuerpo en
la narracion sino la del texto mismo. PP es una novela descorazonada, cuyos
pasajes narrativos estan perforados (¢heridos?) por silencios y vacios, por
lapsos espacio-temporales. Textualmente son los espacios en blanco las
marcas estructurales de esos huecos, Unicos signos que tiene el lector para
ordenar la lectura en bloques episddicos. Esa foto carcomida, atravezada,
mutilada, rota, presagia la superficie en la que la violencia sexual y politica
inscribira sus signos a través de toda la novela. También representa el
dialogo de correspondencias entre la fragmentacion y la met&fora corporal:
el hueco en el corazon donde podia caber el dedo del corazén. El cuerpo
como mediday carencia da cuenta de su caracter autoreferencial. Todos los
caminos parten del cuerpo. Inclusive el nombre de Dolores es un significante
implicado en la representacion del cuerpo lacerado. En este sentido la foto
despliega las heridas que dan significado a su nombre. Heridas que trazan
la gramética de su identidad, la grafia de su destino. Marca que podria
afiadirse a lista desarrollada por Julio Ortega de los aspectos que la
narracién adopta de la tradicién clasica. Aqui nombre y herida establecen la
ecuacion de un porvenir y de una identidad codificada. Segun explica
Slattery: “Naming and being wound take place in the same ritual. Our
wounds name or identify us[...] Mythically then, personal identity is bound
up tightly with our wounds” (15).

Para que la herida se inscriba y nombre, hace falta que el lenguaje
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construya el espacio material en el cual se imprimird su signo. De ahi que
en la novela las almas en pena adquieran la consistencia del tejido humano,
la paraddjica incorporacion de la que habla Derrida.4 Inclusive la foto de
Dolores adquiere para Juan Preciado caracteristicas fisiologicas. Guardada
en el bosillo de su camisa, la foto le calienta el corazén, “como si ella
también sudara” (68). El hecho de que Juan Preciado encuentra la foto en
el armario de la cocina, “dentro de una cazuela de yerbas: hojas de toronjil,
flores de Castilla, ramas de ruda” (68).5 La foto carcomida de su madre se
asocia con brebajes medicinales cuyo motivo principal es restaurar la salud
corporal, sanar los dolores.

Las multiples significaciones que evoca la imagen de la madre de Juan
Preciado en la foto inician asi la estructura heterogénea de la novela a través
de nociones que interrelacionan cuerpo, herida y textualidad. Dolores es a
la vez la foto que suda, el cuerpo perforado que sana las dolencias y la
imagen sin corazon que calienta el corazdn de su hijo. Su corporalidad de
rasgos casi providenciales se inscribe de forma inversa en la tradicion
cristiana del sagrado corazon de Jesus. Si en Cristo es su corazdn, totalmente
expuesto sobre el pecho abierto, un icono ligado a narrativas de humanidad,
amory devocidn, en Dolores es el espacio vacio de su corazon el significante
de su vitalidad.

De forma metonimica, aDolores la sobreviven su voz y sus 0jos. Ambas
funciones sensoriales se prolongaréan en el cuerpo de su hijo, casi a modo de
prétesis. De acuerdo a la ldgica derrideana, el fanstama se engendra al
concedérsele un cuerpo; no “by returning to the living body from which
ideas and thoughts have been torn loose, but by incarnating the latter in
another artifactual body, a prosthetic body..." (énfasis en original 126).
Juan Preciado invoca el recuerdo de las palabras (que “have been torn
loose™) de su madre para trazar la cartografia que lo lleve a su padre en
Comala. La voz maternal tiene la funcion de guia direccional, de articular
un mapa topogréafico (camino a Comala) y genealdgico (busqueda del
padre). Voz desencarnada, sin cuerdas vocales, definida solo por la agencia
de su propia carencia fisica: “Alla me oiras mejor. Estaré mas cerca de ti.
Encontrards méas cercana la voz de mis recuerdos...” (71). Cita que
ejemplifica el concepto de voz como petit object a, es decir, la voz no ya
como producto del sujeto, como efecto de un 6rgano fisico, sino como objeto
mismo, la voz “encontrada”. Que el titulo provisional de lanovela fuera Los
murmullos corrobora la primacia de la voz en la narracion. Comala se
presenta desde este comienzo como un pueblo fonocéntrico, el espejo
acustico que hace posible que los personajes encuentren continuamente
voces inhabitadas. Es en esta localidad en la que, igual que el vacio en el
corazén de Dolores, la ausencia que marca la voz6 produce la apariencia de
su presencia. lIgual que Mladen Dolar en su articulo, “The Object Voice”,
cabe preguntarse: “And isn’t the mother’s voice [...] the immaterial tie that



LUIS MALDONADO 55

comes to replace the umbilical cord and shapes much of the fate of the
earliest stages of life?” (Salecl 13). En efecto, si algun significado puede
darsele a la voz de Dolores como protesis es precisamente la de un “corddén
umbilical”. Sus palabras alimentan y alientan a Juan Preciado. Su voz sigue
formando gran parte del destino de su hijo mas alla de “the earliest stages
of life”.

Curiosamente la voz de la madre es casi una voz ocular. Describe
paisajes (“la vista muy hermosa de una llanura”), delinea el campo visual
(“Desde ese lugar se ve Comala”). Contrario a Artemio Cruz, quien hereda
los ojos verdes de su padre, Juan Preciado lleva consigo la mirada de su
madre. Los 0jos maternales sustituyen los de su hijo haciendo de su cuerpo
el conducto de una continuidad fisica: “Traigo los ojos con que ella vio estas
cosas, porque me dio sus ojos para ver...” (66). La mirada también se
proyecta en su cuerpo de forma protésica, haciendo de su anatomia una
corporalidad heterogénea y disgregada, bajo la cual Juan Preciado no es mas
que el movil de un testamento: “...El abandono en que nos tuvo, mi hijo,
cObraselo caro”; y el de una imaginaria identificacion féalica con su padre:
“Y de este modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza
que era aquel sefior llamado Pedro Paramo” (64-65).

Sin embargo, la topografia de la Comala a la que llega Juan Preciado no
coincide con la Comala que describe la voz ocular de su madre. La protesis
erra la geografia y Juan Preciado se ve obligado a oir con sus propios 0jos
el desface entre lo que ve y lo que escucha: “Me diste una direccion mal
dada. Me mandaste [...] a un pueblo solitario” (72). EI mapa que narra
Dolores es el de una Comala de “llanuras verdes”, un ‘pueblo que huele a
miel derramada” (83). Su hijo, no obstante, llega a un lugar desértico,
asfixiante. Los sentidos se dislocan, se desencuentran. La mirada siempre es
la mirada del otro, pero como afiade Lacan, la mirada del otro siempre
desorganiza el campo de la percepcidon (The Four Foundamental 89). El
personaje no ve lo que oye. La mirada de su madre ha caducado. El paisaje
le devuelve una mirada actualizada que no tiene eco (imagen especular) en
la voz de Dolores.

El nombre del Padre

A traves de toda la novela el lector va tropezando con cuerpos enfermos,
tisicos, ebrios, hambrientos, asfixiados, decrépitos, mudos, sordos, locos,
mutilados, ahorcados, violados, incestuosos, asesinados, moribundos, sucios,
huérfanos. Curiosamente, esta asidua presencia del cuerpo estéa ligada a una
anomalia, una falta. Son cuerpos deseantes, huecos, vacios de interioridad.
Ya sea la carencia de un drgano, alguna extremidad, salud, sobriedad, aire,
alimento o cordura, los cuerpos en PP son cuerpos marcados por una
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ausencia anhelante, la falta constitutiva de todo deseo. Este se convierte en
la fuerza motriz de la intriga, la violencia y la nostalgia. Deseo tanto de
recuperar lo perdido como de aquello que no se ha tenido ni se tendré& nunca.
Para Jacques Lacan el deseo siempre es el deseo del Otro: se desea ser el
deseo del otro. Esta inversidn en la economia libidinal del sujeto no se
resuelve nunca sino que se desplaza siempre de forma insatisfactoria.
Cuando entra en escena la Ley del Padre y prohibe al nifio el tabd del incesto
(desear la madre), el nifio claudica desear a la madre pero no al deseo mismo,
por lo que procura sustituirla con otros objetos que, de forma metonimica,
ocupen el lugar de ésta.

PP es una novela fundamentalmente metonimica y metaférica, las dos
figuras predominantes en la configuracion del inconsciente lacaneano. Su
estructura esta hecha de fragmentos que quieren pertenecer a una totalidad
tan ilusoria y perdida como la unidad corporal que le devuelve el espejo al
nifio en la fase especular. A su vez, la narracién estd hecha de voces,
murmullos, miradas, ecos, metonimias de sus respectivas corporalidades,
como significantes que perpetuamente se refieren a otros significantes.
Igual que en la teoria sicoanalitica lacaneana, en la novela el deseo toma el
camino de la metonimia, y éste ejerce su “demanda” adn después de la
muerte: “El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cObraselo caro” (64). Juan
Preciado nunca logra conocer a su padre sino el significante de su nombre,
su Ley. El hijo halla las concecuencias de su poder, las huellas que dejé en
el pueblo el “rencor vivo” que fue su padre. Iméagenes de la devastacion
provocadas por un significativo gesto corporal: “Me cruzaré de brazos y
Comala se morird de hambre” (187).

El detalle paraliterario que explica que el titulo de la obra se transformé
de Los murmullos a Pedro Paramo es sugerente en este respecto. Mas que
un personaje, el nombre propio del padre implica la ley de un orden paternal
basado en la posesidn simbdlica del falo. Para el hijo el nombre del Padre
implica sometimiento, prohibicion y autoridad punitiva. Lo que encuentra
Juan Preciado en Comala es, en efecto, la sustitucién del padre por la
metafora del Nombre: el pueblo hecho un paramo de “tierra baldia y como
en ruinas”. El hijo se topa con la version paterna” de Comala, la “pére-
version” (Kristeva 8). Juan Preciado confronta al final una doble desilusion.
Renuncia (“Pero no pensé en cumplir mi promesa”) a ser el deseo (el
“cbobraselo caro”) de la madre y accede a la fantasia de identificarse con el
falo paternal, con “la esperanza que era aquel sefior Ilamado Pedro P4ramo”
(65). Al negarse a ser el falo imaginario de su madre y por consiguiente
aceptar su castracion, el personaje opta por tener el falo simbdlico que solo
su padre le puede dar para asi sustituir su falta. Pero este intento fracasa ya
que su padre es en si una carencia y solo lo sobreviven los vetigios de su
poder: el paramo enfermo, violado, que es Comala.7
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El cuerpo impenetrable

De todos los personajes es Susana San Juan el que mas abunda en
referencias anatdmicas. Susana es notablemente fisica. Son pocas las
ocasiones en las que entra este personaje a la narracidn sin que se acentle
su corporeidad. Desde su adolescencia ella misma se construye desde su
cuerpo con una serie de alusiones sensuales que serdn una constante en la
caracterizacion de su identidad: “En mis piernas comenzaba acrecer el vello
entre las venas, y mis manos temblaban tibias al tocar mis senos” (145). El
cuerpo mismo atestigua la sorpresa de su propia transformacion fisica, pero
también la disgregacion corporal de quien todavia no ha confrontado la
ilusoriaunicidad de su imagen especular. Esta visién del cuerpo anatomizado
es consistente ademés a través de la mirada de Justina.

Habia visto crecer su boca y sus ojos “como dulce” [...] Le mordia las
piernas. La entretenia dandole de mamar sus senos, que no tenian nada, que
eran como dejuguete. “Juega-le decia-, juega con este juguetito tuyo.” (158)

Desde su nifiez Susana establece contacto con la carencia del cuerpo del
otro. El seno vacio es mas una proétesis, un juguete, sustituto de una
maternidad cuya ausencia, hecha juego, marca con mayor intensidad el
lugar del deseo. Este pasaje presenta a la pequefia Susana en dos registros:
en el contacto imaginario con la madre ausente y en el campo de la
sensualidad erdtica. Pero mas revelador adn es el hecho de que Justina
termine la descripcién de su relacién corporal con la nifia con una sentencia
lapidaria: “La hubiera apachurrado y hecho pedazos” (158) La violencia de
esta cita, més all4 de revelar al lector la conflictiva relacion entre Justina y
Susana, expresa una fuerza desarticuladora intimamente ligada, no solo al
cuerpo de Susana, sino al cuerpo en y de la novela.

Por medio de un lenguaje lirico Susana es construida como un cuerpo
enajenado, pendularmente deseado y deseante. La misma mirada que la
erotiza no puede resumir la distancia que la aleja. El deseo de Pedro Paramo
se va a localizar exactamente en ese umbral entre la proximidad intima de
la piel de Susanay ladistancia infinita de su enajenacion. Al perder eljuicio,
Susana se vuelve un torbellino de gestos e imé&genes corporales cuyo
lenguaje serd inaccesible para Pedro Paramo. La locura potenciard su
corporalidad como un espacio de resistencia ala violencia falica de la ley del
padre. En un mundo de cuerpos sometidos y violados, Susana se presenta
como un cuerpo impenetrable, y por tanto, castrante.

Sisetomaen cuentaque laLey del Padre regulatodo tipo de intercambio,
particularmente en la comunicacidn (ya que para Lacan la ley es la ley del
significante), en este sentido Susana es también un cuerpo incomunicado.
Su condicidn de irascible objeto del deseo la posiciona mas alla de la ley, en
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el lugar de un significante enigmaético, intraducibie. Este caracter de pura
exterioridad inaprehensible reduce el deseo de Pedro Paramo al mero gesto
de unamiradainconsecuente. Paramo se resignaal ejercicio de un voyeurismo
inatil: “...observando a través de la palida luz de la veladora el cuerpo de
Susana; la cara sudorosa, las manos agitando las sdbanas, estrujando la
almohada hasta el desmorecimiento”(164). Su mirada se mueve entre la
scopophilia (el deseo erotizado de ver) y la epistemophilia (el deseo de
saber)8, sin que ninguna de las dos urgencias sea satisfecha.

El Gnico lenguaje que recibe Pedro de Susana es el fisico: el sudor de su
cara, la agitacién de sus manos, el discurso de una gestualidad vacia de
significacién. En esos gestos yace cifrado el cddigo de un recuerdo
indescifrable, la manifestacion del deseo del otro (Florencio). En Susana el
lugar de la carencia coincide con su presencia exclusivamente anatémica.
Un cuerpo cuya superficie provoca y escuda el deseo. Una piel que es un
umbral, el linde que permite la mirada y a su vez prohibe la visibilidad. En
ese linde se perfila la encrucijada en la que el deseo de Paramo queda
atrapado, neutralizado. Mas que desearla, Pedro desea ser su deseo, el
mismo que guarda su locuray que permanecera siendo un misterio insondable
para él: “Si al menos hubiera sabido aquello que la maltrataba por dentro,
que la hacia revolcarse en el desvelo, como si la despedazardn hasta
inutilizarla” (165). Toda interioridad le esta vedada. Su deseo y su
conocimiento comienzan y terminan en la superficie corporal de Susana.
Nunca podrd adentrarse, conocerla “por dentro”.Para Pedro esa topografia
interior serd siempre un mundo incognito: “;Pero cudl era el mundo de
Susana San Juan? Esa fue una de las cosas que Pedro Paramo nunca llegé a
saber” (165).

Ante la imposibilidad de ser el deseo de Susana el personaje escoje el
camino de la metonimia: “an indefinite series of signifiers that symbolize
these substitute objects” (Dor 118). Intento condenado siempre al fracaso en
la medida en que el objeto sustituto nunca pierde su cualidad sustitutiva, por
lo que nunca podra reemplazar el objeto perdido: “Pensd en Susana San
Juan. Pensé en la muchachita con la que acababa de dormir apenas un rato
[...]. Y se habia abrazado aella tratando de convertirla en la carne de Susana
San Juan” (179).

Sin embargo, Susana tampoco escapa al orden de las carencias y del
deseo del otro. Desde que el narrador la introduce Susana es un cuerpo
necesitado y deseante. “Estad enferma y me necesita”, le dice Justina Diaz al
capataz de Pedro Paramo. La enfermedad, en este caso la enajenacion, y su
consiguiente carencia para conducir su destino, limitan el comportamiento
de Susana a las fantasias del deseo de un objeto también perdido: Florencio.
Deseo de imaginarios: la carencia que es Susana desea la carencia que €s
Florencio.

Irénicamente el Gnico espacio en el que Susana se presenta con toda su
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lucidez es cuando ésta yace en su tumbay recuerda sus encuentros eroticos
con Florencio. La vividez fisica de estos recuerdos hace que Susana rompa
lacajaen laque fue enterrada. Accién que ejemplificacémo laimposibilidad
del deseo del otro esta directamente asociada a la capacidad destructiva.
Esta nostalgia delirante es coherente con la representacion de Susana como
cuerpo, pues tanto en el deseo lirico de Pedro Paramo como en estas felices
escenas de amor con Florencio, no se destaca otra cosa que la materialidad
del acto sexual, su coreografia:

Dice que ella escondia su pie entre las piernas de él. Sus pies helados como
piedras frias y que alli se calentaban como un horno donde se dora el pan.
Dice que él le mordia los pies diciéndole que eran como pan dorado en el
horno. Que dormia acurrucada, metiéndose dentro de él, perdida en la nada
al sentir que se quebraba su carne, que se abria como un surco abierto por
un clavo ardoroso... (82)

Florencio, quien se presenta como personaje a través de las fantasias de
Susana, tampoco tiene otra dimensién que trascienda su existencia corporal.
Susana misma le confiesa a Dios que su amor por él estaba fundamentado
sobre una base puramente carnal:

Pero tu te ocupas nada mas de las almas. Y yo lo que quiero de él es su
cuerpo. Desnudo y caliente de amor; hirviendo de deseos; estrujando el
temblor de mis senos y de mis brazos. Mi cuerpo transparente suspendido
del suyo. Mi cuerpo liviano sostenido y suelto a sus fuerzas. ;Qué haré
ahora con mis labios sin su boca para llenarlos? ;Qué haré de mis
adoloridos labios? (83)

La falta del cuerpo de Florencio no solo provoca la melancolia sino
tambien la demencia de Susana, quien nunca se recupera de esa carencia.
AUn antes de su muerte, junto al padre Renteria, Susana articula la afioranza
del cuerpo perdido, deseo que Pedro Paramo nunca llegé a ocupar. Al
enloquecer, Susana se convierte en un cuerpo contemplable, querible, pero
infranqueable. Perdido el juicio, su cuerpo se distancia de la ley falica que
hasubyugado aComala. El poder de Pedro Paramo, ejercido despiadadamente
contra sus familiares para lograr obtenerla, no se ejerce sobre ella, sino todo
lo contrario. Pedro sustituye el lugar de su impotencia con el mondélogo de
su nostalgia.

Susana encarna la imposibilidad del deseo del Otro. De ahi que Pedro,
después de la muerte de ella, decida “cruzarse de brazos”, notable metéafora
de su castracion, si se tomaen cuenta que la transferencia de la ley del Padre
a su hijo Miguel estd marcada por uno de los personajes con la siguiente
metéafora: “Y después estird los brazos de su maldad con ese hijo que tuvo”
(138). Mas que el movimiento simbolico del poder falico (ereccion,
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retraccién), estirar o cruzar los brazos implican aqui continuidad (la
prolongacion de la ley del padre en el cuerpo del hijo) y discontinuidad
(inercia a actuar). Miguel se convierte en una extensién falica de la ley (“los
brazos de su maldad™”) del Padre. Pedro decide literalmente paralizar su
cuerpo y reducirse a la contemplacion: “Tan la quiso, que se paso el resto de
sus afios aplastado en su equipal, mirando el camino por donde se la habian
llevado al camposanto”(149). Cesa de dar ordenes, deja de acostarse y de
tener hijos con otras mujeres. Pone fin a lagenealogia de su orden. Suspende
el ejercicio de su poder y opta por dejarse morir. “Incapable of obtaining the
desired object,” explica Starobinski, “desire can transcend its suffering only
by choosing catastrophe, only by dying in darkness” (8). Pedro subvierte su
erotismo narcisista en lo que Lacan llama “agresion suicida narcisista”,
desatando sobre si la experiencia fantasmatica del cuerpo fragmentado:
“Estaba acostumbrado a ver morir cada dia alguno de sus pedazos” (193).

Desintegraciones

De acuerdo a Lacan, la fase especular ofrece al nifio una vision de
totalidad que, por ser ilusoria y externa, amenza con devolver el cuerpo asu
disgregacion primera. Esta experiencia del cuerpo fragmentado puede
continuar asediando al sujeto tanto en sus suefios como en procesos de
destruccidn sicdtica por medio de una serie de imagenes violentas dirigidas
contra el cuerpo: “Son imagenes de castracién, de eviracion, de mutilacién,
de desmembramiento, de dislocacion, de destripamiento, de devoracién, de
reventamiento del cuerpo, en una palabra las ...imagos del cuerpo
fragmentado” (Escritos 197). Partiendo de esto, Comala puede considerarse
como el locus en el que se realizan de forma concreta estas fantasias
desmembrantes. De ahi que en la novela se articule una suerte de poética del
fragmento o de la ruina. Comala estd sometida a la atmdsfera de una ley
(“rencor vivo”) desarticuladora que hace de la existencia una coleccion
digregada en pedazos. No es casual que lanarracion privilegie el uso de este
sustantivo, sus sinonimos y formas verbales. Justina quisiera hacer pedazos
a Susana; Susana, asu vez, siente en sus pesadillas como si ladespedazaran;
el caballo de Miguel “se siente despedazado y carcomido por dentro”; al
padre Renteria Pedro le “ha despedazado” la iglesia; y hasta las oraciones
se reducen a “un pedazo de Padre nuestro”. A nivel retérico, es dramatica la
asidua presencia del prefijo “des” a través de toda la novela. La cantidad de
verbos des-integrantes es elocuente en si misma: desbaratar, despedazar,
desfigurar, deshacer, desflorecer, desaparecer, desconchinflar, desgastar,
desgarrar, descaraplear, deshacer, desparramar, desdibujar, desmoronar,
destefiir, desprender, desmenuzar, descomponer y despedazar. A esta lista
se afiaden otras formas como disolver y diluir, reventar, romper, taladrar,
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apachurrar, ademas de carencias emocionales como la desdicha, la desgracia
y el desconsuelo. Comala es lugar que no cesa de negarse, de reducirse asu
Unica particula posible, la propia negacion, inscrita en la ubicuidad del
prefijo “des”.

El mundo corporal y material esta corroido por la precariedad y la
decadencia que han desatado las fantasias destructivas de “la maldad pura”
que es Pedro Paramo. La desintegracién se desarrolla en todos los niveles y
en todas sus formas, sobre los cuerpos, los objetos y la naturaleza. En
Comala las nubes son “demenuzadas por el viento”, la luz se hace “afiicos”
y el dia desbarata sombras, las “deshace”. El universo de Comalaes el espejo
roto en el que se reflejan los cuerpos de los personajes igualmente quebrados.
Desde el retrato perforado de Dolores hasta la amputacion de un brazo y una
pierna de uno de los personajes,9 el cuerpo se presenta en conflicto con su
propia unicidad imaginaria. La fragmentacién corporal persigue a los
personajes, ya sea de modo fantasmatico o fisico.10 Al comienzo de la
novela Juan Preciado se enfrenta a la fantasia del cuerpo fracturado de su
madre: “Alli estaba su madre en el umbral de la puerta, con una vela en la
mano. Su sombra descorrida hacia el techo, larga, desdoblada. Y las vigas
del techo ladevolvia en pedazos, despedazada” (79). Esta imagen fracturada,
anunciada ya por la foto, es consistente en presentar a Dolores como una
presencia que solo puede regresar a Cémala en pedazos. Dolores se va con
su hijo, pero al volver en la fantasia de Juan Preciado entra una vez mas bajo
el orden desarticulador del Padre. Todo el que entra en este pueblo “violado”
sufre de alguna manera el destino de esa violacion. EI mismo Juan quien
llega a Comala guiado por la “ilusion” paternal, le cuenta a Dorotea su
Gltimo momento con vida como un instante de ruptura: “Y cuando me
encontré con los murmullos, se me reventaron las cuerdas” (126). No es
casual que lo que acelere la muerte de Juan sea la desintegracion de otro
personaje, la experiencia de ver el cuerpo de la incestuosa deshacerse ante
Sus 0jos en su propio sudor:

El cuerpo de aquella mujer hecho de tierra, envuelto en costras de
tierras, se desharataba como si estuviera derritiéndose en un charco de lodo.
Yo me sentia nadar entre el sudor que chorreaba de ella'y me falté el aire que
se necesita para respirar. (125)

La destruccién corporal tiene efectos igualmente destructivos en otros
cuerpos. La muerte de Lucas Paramo, el patriarca benévolo, es el primer
eslabén que desencadena (“como si rompiera un costal repleto y luego
quisiera contener el grano”) la violencia sobre Comala. En el rostro inerte
de Lucas queda inscrito el epitafio que regiré el destino del pueblo: “la cara
despedazada; roto un ojo, mirando vengativo el otro” (136). Desde entonces
la busqueda o la conservacién de la integridad imaginaria estd destinada al
fracaso. De ahi que Comala sea un mundo escindido. Como concecuencia,
el sujeto descentrado se enfrenta aunadisgregacidn corporal irreconciliable.



62 INTI N° 54

Mas alld de perder la ilusién de la totalidad, necesaria en la constitucion del
sujeto, la corporalidad de éste es sometida a la violencia desarticuladora de
la fantasia especular. No como una amenaza onirica que, en palabras de
Evans, “haunt the human imagination”, sino como accién que sastisface el
deseo del Padre. Comala es, entonces, el espacio de la materializacion
nefasta de las fantasias del cuerpo fragmentado de Pedro Paramo.

NOTAS

1 Ensuarticulo sobre la tradicién musical en lanovela Julio Estrada habla de los
“personajes intangibles” y Samuel O’Neill refiere que Rulfo desdefia la meterialidad
del espacio y de los cuerpos “para dar peso a las fuerzas espirituales que dominan
a sus personajes...” (308).

2 Zizek plantea esta idea de forma similar: “On the one hand, there is the spiritual
element of corporeality: the presence, in the matter itself, of a nonmaterial but
physical element...; on the other hand, there is the corporeal element of
spirituality..." (énfasis en original 46).

3 Dice uno de los personajes: “Se acordaba. Fue lo Gltimo que le oy6 decir en sus
cincos sentidos” (100).

4 “The spectronic process corresponds therefore to a paradoxical incorporation.
Once ideas or thoughts (Gedanke) are detached from the substratum, one engenders
some ghost by giving them a body (énfasis en el original 126).

5 Enlaedicion de Catedra, José Carlos Gonzalez Boixo anota al calce: “toronjil:
Mex., plantas aromaéticas y medicinales. Se emplean como antiespasmodicos.
Flores de Castilla: género de plantas arbdreas laticiferas [...] Ruda: planta herbacea
con aplicaciones medicinales” (Pedro Paramo 68).

6 Segun Dolar la voz en si misma “is without foundation and without substance;
it is a lack, an empty space necessarily implied by the nature of the signifier...”
(Salecl 11)

7 Mario J. Valdés ya ha observado la idea de Cdmala, espacio topografico y
comunidad, como otro cuerpo violado por Pedro: “Pedro Paramo ha violado a su
pueblo y a su tierra” (228)

8 Brooks desarrolla la intima relacién de estos conceptos: “The drive for
possession will be closely linked to the drive to know, itself most often imaged as
the desire to see. For it is sight, with its accompanying imagery of light, unveiling,
and fixation by the gaze, that traditionally represents knowing, and even rationality
itself"(9).
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9 “Me dejo [Pedro Paramo] cojo, como ustedes ven, y manco, si ustedes quieren.
Pero no me maté” (66).

10 Uno de los pasajes més visuales de este efecto desintegrador se observa cuando
Susanita baja a robar a la tumba de un muerto sostenida por su padre: “El cadaver
se deshizo en canillas. La quijada se desprendié como si fuera de azucar [...]. Y la
calavera primero; aquella bola redonda que se deshizo en sus manos” (160).
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