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VIAJE DE LA IMAGINACIÓN  
VIAJEROS MEXICANOS SIGLO XX

Nara Araújo
Universidad de la Habana

Y el mío no puede ser el viaje de un 
naturalista; aspiro a ser en toda la mayor modestia 
del término, un humanista por cuanto me interesa 
el paisaje en función del hombre.

Los maestros de la juventud mexicana de 
que sabíamos por los libros —Altamirano, 
Sierra— habían sido sucedidos por un inquieto 
Vasconcelos...

Salvador Novo
Continente vacío. Viaje a Sudamérica

I

Cuando este “contemporáneo” escribe esas palabras, han pasado tres 
meses de su viaje por América del Sur. Es 1934. Usando como referencia el 
viaje de Darwin a Sudamérica, Novo se distancia de aquella actitud: él no 
es naturalista sino humanista, y su excursión ha de rendirle solo “frutos 
visuales.” No le interesa el dato per se, sino la relación entre el paisaje y el 
hombre. En una evocación de sus años estudiantiles (1922) se refiere a un 
magisterio que va de Altamirano a Vasconcelos.

El presente trabajo está en sintonía con esas palabras. Por una parte, 
interesa la ficcionalización literaria, de la experiencia personal del viajero 
por la otra, el vínculo de estas narrativas con la literatura mexicana. En este 
análisis, se reúnen textos inscritos en el arco descrito por Novo, umbral del 
siglo XIX al XX, que comienza en Altamirano y llega a los contemporáneos.
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Etapa de acumulación, fecundación y cambio en las letras mexicanas. Etapa 
polémica que cubre desde la Reforma hasta la Revolución; romanticismo y 
realismo, modernismo y vanguardia.

En 1882, Ignacio Manuel Altamirano (“Introducción al Viaje a Oriente 
de Luis M alanco”), se refiere a los viajes dentro y fuera de M éxico y a la 
naturaleza del libro de viaje. Periodiza y tematiza la producción de viajeros 
en México, haciendo entrar a los libros de viajes en la literatura nacional, 
que enseñan más que “los libros metódicos en que se contienen datos, 
aunque precisos, áridos para la imaginación, difíciles para la memoria” 
(113).

Esperanzado con la eventual multiplicación de los libros de esta clase, 
Altamirano relaciona su utilidad y su novedad con la variedad de las 
impresiones personales. A diferencia de aquellos “espíritus frívolos” que 
creen que sólo son reproducciones de fotografías ya conocidas, él considera 
que la descripción misma llega a ser nueva, “como es nueva la fotografía 
tomada sobre diverso aspecto y con diverso foco” (117). El aspecto subjetivo, 
entonces, vendría a añadirse a las características de este género literario.

Su comentario del libro de Malanco establece puntos sustanciales para 
el análisis de la escritura de viajes: no se trata ni de la exactitud de las 
descripciones, ni de las apreciaciones sobre las leyes y costum bres, pues la 
diversidad de criterios es muy natural y deben respetarse las opiniones del 
viajero. ¿Qué queda entonces ? “Apreciar el espíritu con que se ha hecho el 
viaje y hablar del estilo” (119) — giros, sintaxis, ritmo. Lo que hoy se 
denominaría, el punto de vista y la literaturidad.

Este texto de Altamirano es demostración de su interés por México, lo 
mexicano y una literatura nacional. Y en el orden de las ideas sobre lo 
literario, Altamirano anticipa una reflexión sobre el libro de viaje como 
perteneciente a la literatura y en el cual, por encima de la precisión del 
detalle interesa el estímulo a la imaginación, la variedad del punto de vista 
y lo subjetivo. Animador, promotor, figura intelectual en su época — 
romanticismo y Reforma— , defensor de una preocupación por la forma, y 
de la conciencia de una misión colectiva, Altamarino fue el maestro e 
impulsor de la causa nacionalista, inscrito en el proyecto romántico de una 
literatura, que diera fe del paisaje y del alma nacional.

El texto de Altamirano se publica en 1882, pero su espíritu nace en la 
época anterior, época de afirmación de la identidad luego del período de 
intervención extranjera. Responde a la posición fundacional de Altamirano, 
en el contexto de reivindicación de la idea de una nación, que ha sido ya 
cercenada de partes importantes de su territorio. Viajero él mismo, nombrado 
cónsul en 1889 en España, Altamirano luego va a residir a París y visita 
Italia, donde muere, sin dejar su propio libro de viaje. Su obra antecede la 
de los modernistas, los ateneístas y los contemporáneos.
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II

Con Altamirano comienza el arco de escritores y viajeros que llega a los 
contemporáneos. En este recorrido (de autores y textos), se parte de los ecos 
de la Reforma, y se atraviesa el Porfiriato y la Revolución. Promociones y 
generaciones se suceden en un encadenamiento de maestros y alumnos, de 
movimientos y grupos, de connacionales y amigos que viajan al extranjero, 
participan en empleos comunes, en fundaciones y proyectos, en revistas, en 
cafés y teatros, antros y cantinas, en la vida cotidiana. Red social tejida por 
los autores que son también los actores, y en la que uno de los hilos y 
escenario es la cultura nacional.

En 1909 se funda el Ateneo de la Juventud, al año siguiente Sierra funda 
la Universidad Nacional, 1910 es el año del centenario de la Independencia, 
y el año en que se desata la Revolución. Tejido de múltiples conexiones y 
relaciones del período dictatorial del porfiriato, en él ocurre “la renovación 
radical del m odernism o”, en un marco de profundas correspondencias entre 
literatura y sociedad, que antecede al período de la Revolución y el inicio del 
siglo XX mexicano.

Alfonso Reyes, junto a Vasconcelos, uno de los grandes ateneístas, 
apoyados por Justo Sierra, es quien tiene a su cuidado la publicación 
postuma, entre 1920 y 1928, de las Obras Completas de Amado Nervo. Y 
reseñará en su Tránsito de Amado Nervo (1937) algunos de los pasajes de 
la aventura vivencial y estética de este modernista, entre ellas, su amistad 
con Justo Sierra, Urbina y Urueta (y una excursión de los cuatro, en Semana 
Santa, al Desierto de los leones — donde por cierto no hay leones ni desierto) 
Nervo, como Sierra, muere cumpliendo labores diplomáticas, en su caso, en 
la Argentina y Uruguay, y como él, regresa inmóvil a la patria, para recibir 
solemnes funerales. En Continente vacío, Novo evocará su muerte en el 
hotel “Parque” en Montevideo (24/V1/1919) — en la misma ciudad en la que 
Novo sufre una terrible noche de fiebres, cuando le toca cum plir funciones 
de representación oficial de su país en 1933.

Nervo se inscribe en ese clima modernista de devoción de “lo poético” , 
y se corresponde, con la imagen que el público tiene de un poeta; al ofrecerle 
“un programa estético y una facilidad moral”, Nervo es “el poeta para las 
masas” , sin ser un poeta mayor. Escribe en el clima de estabilidad porfiriana, 
en el cual, la búsqueda de modelos universales, básicamente franceses, se 
corresponde con el afrancesamiento oficial y al mismo tiempo que se 
abandona el nacionalismo del período de Altamirano, se rechaza el progreso 
material y la moral pública preconizados por el régimen.

El primer viaje de Nervo a Europa es en 1900, no lleva entonces 
funciones diplomáticas como sucederá en el de 1905 a M adrid. Ya ha 
publicado M ísticas (1897), Perlas Negras (1898), Poemas (1901), una 
novela naturalista El bachiller ( 1895), y ha fundado la Revista Moderna. Es
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un autor reconocido. Pasando por los Estados Unidos — Tejas y Nueva 
York— , parte para el viejo continente, donde visita Francia, Flandes, Suiza, 
Alemania e Italia.

Su libro de ese viaje Exodo y las flores del camino se publica en México 
en 1902. Incluido por la crítica dentro del primer período de su producción 
lírica, es presentado por Teixidor en su antología de viajeros mexicanos 
(1939). Libro de viaje que se inicia con un poema y que combina poesía y 
prosa a lo largo de sus más de doscientas páginas; de 46 capítulos, 24 son 
poemas.

El poema inicial es un resumen capsular de los rasgos predominantes en 
la temprana poesía de Nervo: primera persona del sujeto lírico, que en 
confesión sentimental con el lector, se presenta como criatura inconstante, 
impaciente, fugitiva, con ansias de arcanos, libre de ataduras y sólo nutriendo 
con el verso su vida. En los 23 restantes se reiteran algunos tópicos: el sujeto 
lírico en busca de la amada que es quimera, su identificación con el entorno 
a través de la naturaleza o el imaginario del lugar que evoca, el yo triste, 
pensativo, que el miedo asedia, que quiere morir en un nocturno, que quiere 
volver a París o que en el retorno anticipa el viaje definitivo. Estos poemas 
serían “las flores del camino”, lo que el poeta va encontrando y sintiendo.

El capítulo II, en prosa, es el otro inicio, ya en el tren; y en el tercero, al 
describir las grandes e iguales ciudades americanas, Nervo hace un homenaje 
a Justo Sierra, en alusión explícita a su libro de viaje sobre los Estados 
Unidos: él las ha visto, “muy más al vapor que el maestro Sierra...” (18). 
Estos capítulos y los restantes, en prosa poemática, son los que dan cuenta 
del “éxodo” , alusión que encuentra resonancia en los relatos bíblicos 
intercalados en la narrativa del viaje.

Este no es un libro de viaje convencional, es el libro de un poeta donde 
la supuesta división en fragmentos en verso y en prosa no es tal, pues hay una 
marcada poetización del relato. El libro tiene una unidad de estilo en 
sintonía con cierto campo semántico del modernismo — cisnes, azul, princesas 
solitarias— , con su estilización y preferencia poética por “las cosas viejas” ; 
y con el simbolismo — ’’M ontmartre es rojo; el Barrio Latino es azul” ; 
alusión a Rimbaud que Nervo hace explícita en un comentario sobre 
“Vocales” (70).

Para narrar la llegada a una ciudad, Nervo utiliza procedimientos de 
poetización (“Llegué a las cinco de la tarde de invierno, que iba, ya 
desangrada y moribunda, arrastrando su manto de escarlata por los montes 
vecinos...” (155)); en la que léxico, adjetivación y tono evidencian una 
posición estética: gusto por cierta grandilocuencia (“La inmensa monotonía 
del océano empieza a adunarse al inmenso enigma de la noche. Me siento 
impregnado de una influencia cósmica. Nada me dice la colosal maquinaria 
que me conduce a Europa” (23)); eclosión del yo (“Voy de cara al sol como 
Byron” (21)); constantes temáticas: tristeza, soledad, (“¿Qué quién soy?
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Niebla que amasa la vida, voz que se ahoga, un espíritu que boga y un 
pensamiento que pasa” (26)); religiosidad (“Creo en D ios” (22)); profusión 
de citas literarias y evocación/homenaje a grandes escritores (la Biblia; 
Rimbaud, M allarmé, Verlaine, Shakespeare, Anatole France, Vigny, Hugo; 
Darío, Urbina y Sierra); gusto por lo inasible, lo fantasmático (“El viento 
despeina sus bucles pálidos; las estrellas desenmarañan los suyos en 
irisaciones fugitivas sobre las olas...M e alejo lentamente entre las sombras: 
quisiera verla partir a sus abismos, pero no quiero con mi presencia 
impedirle que se vaya” (22).)

Aun cuando haya descripciones factuales en las que el dato es el dato, 
éstas conducen a lo poético. De sus impresiones en la Exposición Universal 
de París, Nervo reconstruye la de un órgano óptico que produce audiciones 
coloridas; y parte de una descripción factual, llena de detalles puntuales para 
llegar a una reflexión, de resonancia modernista, sobre las correspondencias 
auditivo-musicales, correspondencia simbolista entre la música y el color, 
sujeta a duda aún por “el sentido común”, pero presente en músicos y poetas.

El interés por lo literario y la literatura, sostenido a lo largo de su libro 
de viaje, mediante citas, anécdotas interpoladas, evocaciones narrativas — 
intercaladas o que ocupan capítulos enteros— , en las que reproduce el tono 
y lenguaje de antiguas leyendas germanas u orientales, de atmósferas 
féericas y enrarecidas, alusivas e ilusorias, tiene un momento autoexplicativo 
en el capítulo XI, “En defensa de la mentira” .

En este capítulo, Nervo se atiene a dos criterios: la belleza y la mentira, 
y su relación. Pero el poeta habla de la mentira que crea el arte, aquella que 
evita lo bajo y mezquino pues “Referir las miserias cotidianas es caer en el 
tedio y en la vulgaridad” (42). En esta ars poética  se establece el anhelo 
m odernista de las situaciones maravillosas — ’’Creo porque es absurdo”, 
dice Nervo— , de la poesía como mentira, que es una enmienda a lo trivial 
de la existencia humana. Pero junto a esa conceptualización program ática de 
la poesía, Nervo coloca en su libro de viaje una visión amarga de cierto 
mundillo de escritores parisienses, vanidosos, falsos apóstoles, prestos a la 
adulación, en la cual rechaza al poeta extranjero que mendiga audiencias o 
presencias, recomendaciones y favores y de los que Nervo se siente totalmente 
distante.

Esta visión le permite evocar el ambiente intelectual de su país, en el 
cual sus “paisanos escritores... se combaten, teorizan, doctrinan, fundan 
partidos y llevan en el rostro la regocijada suficiencia de su fama regional 
con el gesto de Atlas soportando el mundo” (172). Pero en ese mismo 
capítulo, Nervo hace distinciones al incluir semblanzas de Darío y Moréas, 
a quienes admira.

Si su viaje es un viaje literario, ¿cómo se construye la idea de México? 
En Éxodo..., predominan las imágenes y la literaturización de lo que se ve 
y se vive, pero hay algunos pasajes, como el comentado en el párrafo



86 INTI N° 54

anterior, sobre el mundillo de los escritores, en que la realidad aparece 
mezquina, trivial y “verdadera” — si nos atenemos a los criterios del autor. 
En ese mismo momento, la idea de México, está referida a los escritores, y 
no está sometida a un proceso de “mentira” .

Pero en otros momentos, México es un “querido accidente geográfico” 
(172), cuyos cielos dan “besos divinamente azules”, es el idioma que es la 
patria, “una patria impalpable y divina que nos sigue por todas partes” (14). 
México es evocado en el tres por cuatro de “Sobre las olas” , del pobre 
músico mexicano Juventino Rosas, que en otro medio hubiera sido un 
Strauss, y cuya melodía le sugiere “un pedazo del alma de la patria, infantil 
aún, débil, embrionaria y triste, vestida sólo de la gracia naciente de sus 
montañas y de sus selvas, de sus razas incipientes y de sus balbuceos 
sentim entales...” (205). Un cielo divinamente azul, un idioma, un alma 
balbuceante — paisaje, raza y sentimiento; por ahora, eso es la patria.

Exodo y las flo res del camino es narrativa de viaje y es lírica. Espacio 
literario, es prosa, prosa poemática y poesía. Tan modernista como otras 
obras de Nervo, la escritura da cuenta de un aprendizaje; de la eclosión de 
un yo lírico y de un protagonista activo, con certidumbres estéticas, que 
estructura un discurso sin fisuras, monológico y afirmativo, por más que los 
leitmotivs de la construcción discursiva, del paradigma, sean la soledad, la 
tristeza y la inasibilidad de la felicidad humana.

En 1921, siendo Vasconcelos rector de la Universidad promueve viajes 
de formación de jóvenes intelectuales mexicanos a Europa. Vasconcelos y 
los jóvenes, Vasconcelos y la educación, Vasconcelos y el Ateneo, 
Vasconcelos y la Revolución; Vasconcelos maestro, Vasconcelos promotor 
cultural, Vasconcelos político, Vasconcelos novelista, Vasconcelos escritor. 
Vasconcelos, uno de los mayores prosistas de la literatura mexicana. Ahora, 
en éste y con este contexto, Vasconcelos viajero.

Su libro de viaje es muy singular. Como resultado de su misión especial 
a América del Sur en 1922, como embajador extraordinario de México, 
Vasconcelos escribe unas “Notas de viaje” que constituyen la segunda parte 
de su libro La raza cósmica. Felipe Teixidor incluye fragmentos de 
“Apuntes...” de una edición sin año, aunque se acepta como fecha de 
publicación en otras fuentes, la de 1925.

Estamos en los veinte, gobierna en México Alvaro Obregón que ha 
nombrado a Vasconcelos en la Secretaría de Educación Pública (“ministro 
de estado”, dice el autor en “Premoniciones”, fragmento que antecede al 
relato del viaje); y éste, en su condición de ministro ha hecho invitar a 
Gabriela M istral a pasar una temporada en México. Su punto de vista estará 
determinado entonces por la posición desde la cual enuncia: un hombre en 
el poder, con instrumentos idóneos, interesado en un proyecto de nacionalismo 
cultural, persuadido de su misión transformadora.
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Para entender este relato del viaje de Vasconcelos a América del Sur 
(Brasil, Argentina, Uruguay y Chile), hay que leerlo en relación con el 
fragmento propositivo de La raza cósmica. En éste, el primero, se trata de 
proponer y defender la idea de una quinta raza, mezcla de las cuatro razas 
primeras — la blanca, la roja, la negra y la amarilla. Esta raza, epítome del 
mestizaje cultural y racial, tiene en América su lugar privilegiado. Esta raza, 
“cósmica” , es el porvenir del género humano y por lo tanto, en Am érica está 
el futuro. Criollismo, hispanismo y cristianismo son tres componentes en la 
formación de esta quinta raza.

A esta argumentación propositiva del ensayo, sigue una argumentación 
demostrativa del libro de viaje; de la primera persona del plural a la prim era 
del singular, del proyecto colectivo a la eclosión del yo con telón de fondo 
continental. Impulso autobiográfico que anticipa al de las novelas de este 
autor. Desde “Premoniciones” , el sujeto se coloca en el contexto de su vida 
personal: bajas y alzas, hostigamientos y reconocimientos, y fantasía del 
viaje, anticipaciones ya cumplidas que ahora se van a contar.

Ese yo épico está imbricado con la épica de un continente y de un ideal. 
Imbuido de nacionalismo, pero consciente de la necesidad de la alianza 
continental, frente al coloso del norte, el sujeto de la enunciación es vehículo 
de ese ideario, con su experiencia y su palabra. Por ello este viaje forma 
parte de la propuesta sobre la raza cósmica, pero está colocado en la 
perspectiva del yo.

El primer párrafo es un recuento de viajes y vivencias anteriores, ese es 
el punto de ataque. El recorrido se organiza entonces por países y lugares, 
en este orden: llegada a Brasil por barco, viaje a Uruguay por tren, viaje a 
Buenos Aires por barco, viaje a Chile por tren, regreso a Buenos Aires, 
salida hacia M éxico por barco. En funciones oficiales, Vasconcelos es 
recibido por representantes del gobierno, por los presidentes respectivos. Es 
invitado a visitar todo tipo de instituciones: escuelas, universidades, cárceles, 
manicomios y periódicos. Pronuncia discursos y recibe homenajes.

A lo largo del relato se mezclan elementos de la historia de la región, con 
impresiones personales y propuestas. Brasil y Argentina parecen al narrador 
lugares privilegiados por la naturaleza, y con aciertos considerables (“Ni 
duda cabe: el porvenir es del Brasil” (74); no así“ Uruguay y Chile, en el 
primero por la combinación de clero, latifundio y ejército; en Chile, por la 
pobreza, y los encontrados afanes políticos (y por las dificultades que allí 
tiene por expresar sus opiniones). Sólo salvan a Uruguay y a Chile sus 
escritores. La Argentina es el paradigma, por sus reservas materiales y 
humanas, por su cultura: “La Argentina... he allí la esperanza de la gente que 
habla español” (197); !...allí se encuentra, desde ahora, el foco mayor de la 
cultura española del continente” (237).

Particular importancia se le concede a la vida intelectual argentina; 
además de las descripciones de lugares y gentes, el autor dedica tres
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fragmentos a algunos de sus aspectos e intercala una conferencia que leyera 
en Buenos Aires sobre la prensa en la Argentina, otro, sobre una cena que 
la revista Nosotros dedicara al grupo de mexicanos de visita en Buenos 
Aires, donde encuentra a Ingenieros, y un tercero, sobre su visita a Lugones.

El ideario del defensor de la raza cósmica se confirma tanto en diálogos 
como en fragmentos ensayísticos dentro del relato del viaje: odio al norte, 
a favor del sur, fe en razas tropicales y mestizas, en paisajes llenos de 
belleza. Odio al norte en su culto al din ero, en su estética, hasta en su manera 
de organizar la sepultura de los muertos. Solo reconoce al anglosajón que 
“discute con libertad, y además ha inventado el humorismo que permite 
denunciar las atrocidades sin que la paz se altere en lo fundam ental...” (288). 
Identificación con el sur, “iberoamericanismo” que debe encauzar un 
desarrollo que no imite al norte: “una emancipación espiritual como corolario 
de la emancipación política” (129), sin derroches ni despilfarros.

Ese plano propositivo tiene en el demostrativo su complemento. El 
relato mezcla formas elocutivas, formas discursivas; coexisten el diálogo 
con la descripción y la narración, ensayo con narrativa, todo mezclado; se 
intercalan fragmentos de discursos y conferencias. Las descripciones son 
vigorosas, sintéticas pero fecundas. En la descripción de una puesta de sol, 
puede comprobarse la distancia de la descripción de corte modernista.

En ciertos momentos se instala lo narrativo. Ese es el caso del relato de 
la excursión a las cataratas del Iguazú. Este fragmento (206-222) se estructura 
con los ingredientes de una narración de relativa autonomía. Tiene un inicio 
in media res, un desarrollo gradual de los acontecimientos, un clímax y un 
desenlace. La anécdota es simple: un grupo de mexicanos, con guías 
argentinos van a visitar el Iguazú. Hay todos los ingredientes necesarios: 
suspenso — lo difícil del acceso— , intensidad progresiva, — la ansiedad del 
encuentro—  caracterización de personajes —Julio Torri, Pellicer y guías— , 
privilegiado espacio de la acción — un paradigma de la naturaleza de nuestra 
América.

El clímax — esperable— es el predominio del yo. En contacto con la 
naturaleza, en un fragmento de reminiscencias románticas, ante la inmensidad 
de la naturaleza, el sujeto se interroga sobre el destino, ante la inmensidad 
de la creación, para llegar a una armonía. A diferencia de la identificación, 
en la cual el yo en su pequeñez, se vuelve épico por la grandiosidad del 
escenario y de las interrogantes que se formula— , el sujeto asume una 
posición distanciada cuando se refiere a la naturaleza de su condición de 
viajero y a la experiencia de dar cuenta de ello. Momentos autorreferativos 
del texto en que no hay narración ni discurso filosófico, sino un metadiscurso; 
en que el narrador, el mexicano ilustre, se enfrenta a problemas del autor y 
explica su método.

La m ultiformidad de estas “Notas de viaje” , sus variantes discursivas, 
la coexistencia de diferentes géneros literarios, de varias voces — la colectiva
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y la individual— , y tonos — lo épico y lo íntimo— , se corresponde con la 
mezcla que forma parte de otra mezcla, lo propositivo y lo demostrativo, que 
es La raza cósmica. Pero esta heterogeneidad sirve a una unidad de 
propósitos: justificar una certidumbre y una creencia, la de una raza superior 
destinada a un futuro de grandeza. Nacionalismo sí, pero iberoamericanismo.

El último fragmento ilustra ejemplarmente los dos planos: lo colectivo 
y lo individual. Al dejar la Argentina, para regresar a M éxico, (“nuestro 
M éxico”), el narrador dice: “La despedida de Buenos Aires cuesta lágrim as” 
(294). Esa tristeza tiene dos planos. Una es la tristeza por dejar a esa ciudad 
amada, ese paradigma de lo que debe ser la futura raza: bienestar material 
y alto nivel cultural. Sin embargo hay otra. En un momento anterior del 
relato, el narrador ha contado que en Buenos Aires ha conocido una mujer 
a la que le “entregó el corazón” (182). Y en anticipación, cuenta cómo en la 
partida definitiva, cuando ella bajó de las últimas del barco, “los ojos no 
pudieron seguirla porque se hallaban empañados en llanto” (183). Esa sería 
la otra tristeza; se llora a la ciudad y a la mujer amadas.

La expansión de las “Notas de viaje” dentro de La raza cósmica, fue 
advertida por Salvador Novo; con razón notaba que “como los prólogos de 
Don M arcelino, se comen todo el volumen y no le dejan espacio al texto que 
anuncia su portada...” (Continente vacío : 776). Ha pasado una década entre 
el viaje a la Argentina de Vasconcelos y el de Novo, el primero ya no ocupa 
el centro del escenario — ’’nuevo Alfonso XIII” (un rey depuesto), le llama 
Novo; el segundo pertenece a la generación de la vanguardia que sucedió a 
los ateneístas, a la épica y el paradigma clásico. Generación que coexistió 
con los colonialistas y la otra vanguardia, los estridentistas. Generación 
cuya infancia fue durante la revolución, como dará cuenta Novo en su 
primer libro en prosa Return Ticket (1928).

Cuando lo publica lo hace por entregas, entre junio y noviembre de 
1927, en dos revistas, El Universal Ilustrado  y Ulises. Será libro un año 
después en la misma editorial Cultura (que publicara el relato del viaje a 
España de Manuel Toussaint). Hasta ese momento Novo había publicado 
poesía y ensayo. Este intento habría que vincularlo con sus otros libros de 
viaje, pero también con su habilidad para la crónica y su empeño en la 
necesidad de que la prosa equilibrara el (a su juicio) desmedido privilegio 
de lo poemático.

Return Ticket narra el viaje de Salvador Novo al Hawaii. En aquel 
momento es profesor de literatura y seleccionado por el entonces secretario 
de Educación Pública, Puig Casauranc, (a quien dedica el libro), para 
participar como representante de M éxico en la Prim era Conferencia 
Pampacífica sobre Educación, Rehabilitación, Reclamación y Recreo, en 
Honolulu. Novo es muy joven, él se encarga de inscribir su edad en el primer 
enunciado del relato: “Tengo 23 años y no conozco el mar” (615).

El arranque de la narración es abiertamente autobiográfico: presentación
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del narrador (“He pasado toda mi vida en tres o cuatro ciudades sin 
importancia, llevado y traído por mis padres, hasta que él a quien no vi 
morir, me dejó aquí en México, en donde yo debí estudiar para m édico...” 
(615). ), como un coleccionista de libros, avorazado lector y maestro de 
literatura; y ubicación del viaje a lo largo del cual se irán sucediendo, sobre 
todo en las primeras páginas, evocaciones del pasado — hogar, afinidades, 
estudios, iniciación literaria y primeras lecturas, revolución. Y en esta 
reconstrucción la importancia del yo. Yo que se define en el pasado pero 
también en el presente del viaje.

El carácter autorreferativo del relato, la conciencia de sí hace que entren 
en la narración el físico, los atributos, la ropa (“ ...mi bastón sería demasiado 
notorio y lo dejo en el consulado, como abandono mi sombrero de paja y un 
traje, en la estación, donde me pongo el que acabo de comprar como un 
transform ista” (627); “Y quedé verdaderamente sorprendido al mirarme al 
espejo, con un nuevo peinado y una expresión diferente en las cejas” (629); 
“Me he dejado puestos los anteojos y este largo abrigo. Nadie sabe quién 
soy, pero yo sí lo sé... (633).) Esta irrupción no encuentra parangón en los 
otros viajeros; la naturalidad en el tratamiento del cuerpo y la minuciosidad 
de la descripción revela una ruptura propia a un clima estético moderno y el 
posible aprendizaje en escritores estadounidenses, hábiles en la descripción 
sin adjetivos, que desmonta las acciones, una por una, y que produce un 
efecto tan cinematográfico como narrativo.

En este relato, lo que importa no es el suceso del viaje (de cómo Novo 
va a Hawai/pasa por San Francisco/visita Berkeley/conoce a Priestley/ 
disfruta Honolulu/pronuncia un discurso/intercam bia con otros viajeros/ 
cómo la pasa en el tren y el barco), sino la manera en que se (re)cuenta ese 
suceso. El tono antisolemne, lo coloquial, el humor, la antirretórica, la 
autoironía matizan la centralidad del yo, su autoconciencia. El narrador se 
coloca en minusvalía cuando hace resaltar su físico, su edad, su inadecuación 
para a esas alturas aprender a nadar. M inusvalía que lo hace sujeto pasivo 
en su primer contacto físico con el mar; contacto erótico y ambivalente en 
el cual la fuerza activa está no sólo en la naturaleza: “Yo avanzaba de la 
mano de mi instructor. Lenta me embiste — su dulce lengua— de templado 
fuego. Ya soy todo suyo. Entra en mi boca, estruja mi cabeza, llena mi oído 
de rumores profundos. Me levanta en sus manos múltiples y mis brazos en 
vano buscan asirlo” (661).

Es un narrador lúdrico y antisolemne: “Hago esfuerzos porque se me 
ocurran pensamientos grandiosos acerca del mar que no descansa, pero nada 
me ocurre” (641). Y ante la pregunta de una pasajera por las fotos de la 
madre y la prometida, que quizás quiera ver en caso de naufragio, responde: 
“Supongo que no tendría tiempo (de verlas), tratando de abrocharme el 
salvavidas” (644). Desautomatiza lo solemne, lo erosiona, incluyéndose 
dentro de esa operación. No hay paz con lo falso y pretencioso, de ahí que
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se reproduce la fonética de las palabras (mal) pronunciadas en inglés por un 
mexicano que quiere hacerse el anglo.

Una poética se despliega en la selección de un lenguaje coloquial, que 
evita la grandilocuencia, en la economía narrativa de las imágenes (“Todos 
los pasajeros se dispersan como las cartas deben de salir de las bolsas 
postales al llegar juntas a un destino general” (629); “Los domingos 
uniforman al mundo. Si todos los días fueran domingo no habría países” 
(630)); el uso de la frase simple, el punto y seguido, aunque Novo domina 
la frase compuesta con varias subordinadas.

Lo autorreferativo también se produce en la toma de posición explícita 
frente a otra poética. En un largo fragmento donde el narrador describe la 
fealdad e impertinencia de las gaviotas, mediante la acumulación y el 
énfasis de los ejemplos múltiples, la conclusión era de esperar “No comprendo 
cómo los poetas románticos las hicieron tema de sus octavas reales” (639).
Y en otro, el narrador que cuenta la llegada del rey de los huías (“Circundado 
por numerosos séquitos, avanza lentamente”), queda atrapado en el ataque 
(“ ¡Dios, a qué frases obligan las descripciones!” (656).

El narrador es el escritor pero es el viajero que lleva un diario (“...el 
diario que he traído conmigo para escribir en él lo que suceda durante el 
viaje. Quizá de esto pueda hacerse un libro, mi prim er libro...” (616).) Pero 
hay otro plano de la narración, el del escritor que escribe, después del viaje, 
no un diario sino este libro. Y puede haber un tercer plano: la escena de la 
infancia que el paso por Torreón desata en la memoria. M ultiplicidad de 
planos cinematográficos, otra particularidad de Return Ticket:

Hoy a medio comimos en Torreón. He mencionado muchas veces esta 
ciudad, que antaño solía recordar con frecuencia.... Aún hoy, al pensar en 
aquellos días angustiosos (de la Revolución) el golpear de la máquina en 
que escribo me parece un eco lejano y sordo de las balas intermitentes. Mi 
padre fumaba sin descanso... (617).

(Los tres planos serían: (1) Torreón en el viaje 2) el escritor ante la máquina 3) 
Torreón en la memoria).

La voz del autor irrumpe igualmente cuando al reconstruir el mareo del 
narrador, desautomatiza la ilusión del viaje:" . . .yo toleraba esta conversación 
porque me hacía olvidar el mareo. Ahora, para cortarla, en él me refugio y 
empiezo a sentirlo fuerte y horrible. No puede describirse sino con muchas 
páginas de puntos suspensivos que hubiera obligación de recorrer uno a uno 
con la mirada” (639-640).) Entre “yo” y “horrible”, el narrador; el resto, la 
voz del escritor.

En la presentación a los libros de viaje de Salvador Novo, se coloca el 
énfasis en su capacidad para lograr trasmitir del viaje, el efecto del 
desplazamiento, y la conexión que ésto tiene con el cine. Este comentario 
pudiera ser apoyado con el hecho de que en la totalidad del relato, particular
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importancia se le da al desplazamiento en el tren, primero, y luego en el 
barco. Y ciertas imágenes logran trasmitir ese efecto: “En este cubo perfecto 
voy a acostarme, con dos páginas de cine a mi izquierda, tirado por la 
máquina que me lleva” (617).

Si Novo realiza la ruptura radical con El joven (1928) es evidente cuán 
listo esté para realizarla en su primer texto en prosa. Cuando publica 
Continente vacío (1934) han pasado siete años, gobierna Lázaro Cárdenas, 
el período vanguardista se ha agotado así como el trabajo generacional de 
Contemporáneos. Del grupo surgieron grandes individualidades, entre ellas 
Novo. En ese año publica dos volúmenes de poesía, ha acumulado una 
reputación como cronista, ensayista y periodista. Ha ocupado un cargo en el 
departamento editorial de la Secretaría de Educación Pública (y Javier 
Villaurrutia es su subordinado).

En 1933 va a América del Sur (donde permanece tres meses), a cumplir 
una misión de la Secretaría de Relaciones como relator de la delegación de 
México a la Séptima Conferencia Panamericana. Va al Uruguay y a la 
Argentina, con escala en el Brasil, pero antes pasa por Nueva York de donde 
salía el barco inglés (el Northern Prince), única vía para viajar a Buenos 
Aires. Desde Nueva York escribe a Villaurrutia, y le confiesa su mal humor 
e incomodidad. El narrador se presenta en su relato como un “mal viajero” 
que atraviesa tres estadios: mal viajero que no quiere admitirlo, mal viajero 
que ya comienza a admitirlo, mal viajero derrotado. Contrariam ente a la 
habitual celebración del viaje, el personaje Novo viajero no asume un tono 
encomiástico

Otra es la posición de Novo autor. En uno de sus distanciamientos, al 
inicio del relato, el autor se coloca en la tesitura de quien, al releer frases de 
Rodó sobre los viajes, le surge el impulso de “revivir hora por hora, en la 
confidencia de una máquina silenciosa, una libertad de noventa días” (701). 
El plano de lo autorreferativo, del acto de la escritura es sostenido: “Escribir 
el libro de un viaje puede representar la contribución de un importante 
documento que las generaciones futuras consulten. Pero en mi caso personal 
no tiene sino el lim itado valor de una conversación conmigo m ism o...” 
(702).

A diferencia del primer viaje, el narrador rechaza la idea de llevar un 
diario, y el autor trae la situación al acto de la escritura. La verbalizacion de 
su punto de vista sobre un libro de viaje (el narrador hace una extensa 
consideración sobre los libros de viaje a la Argentina, entre ellos el de 
Vasconcelos), lo lleva a considerar los mecanismos de articulación del 
presente y del pasado, la función de la “censura subconciente” , la ventaja de 
no contar ni con apuntes ni con documentación puntual, pues eso ha 
permitido “la catarsis de mis recuerdos” (706).

Novo contribuye así, como en su momento Altamirano, a definir la 
naturaleza del libro de viaje y los problemas de su creación. Incluso hace un
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breve comentario sobre un libro de viaje perteneciente a la bibliografía 
mexicana, el Viaje a los Estados Unidos, de Guillermo Prieto, cuya lectura 
es imprescindible, pero con una visión crítica desde el presente (1934). El 
error de Prieto es que la técnica que emplea — por ejemplo, la inclusión de 
apuntes sobre una ciudad que no ha visitado— , supuestamente casual, se 
hace evidente. El narrador de Continente vacío asume una posición en 
cuanto a los datos: declara explícitamente que los detalles de la conferencia, 
por ejemplo, deben buscarse en otro lado, pues es obvio que el objetivo de 
su viaje no es dar cuenta ni del panamericanismo ni de la participación de 
México.

Consciente de la digresión que supone el largo fragmento dedicado a 
una antología de poemas de lengua inglesa, francesa y española sobre el 
mar, antología que le sugiere la terminación, en el barco, de su poema 
Seamen Rhymes, se excusa el autor:

Para cuando se emprenda nuestra antología tengo a disposición de su autor 
un viejo y querido poema, y este otro, que he terminado esta mañana, que 
pienso imprimir en Montevideo y cuyo tema me lanzó a este buceo 
inexperto por los libros a mano y por los recuerdos inmediatos. Ya oigo 
decir que estas divagaciones se apartan y se desprenden notoriamente de 
la narración de mi viaje. Lo sé. Pero, si usted quiere, podemos considerarlas, 
para su comodidad, una especie del Canto a Teresa, del pirata sin barco, 
dentro del Diablo Mundo de este Northern prince en que decíamos que yo 
iba a Montevideo. (745)

Este es un fragmento que ilustra el momento m etadiscursivo del texto y 
también el movimiento de la narración, los diferentes planos y voces. Hay 
dos tiempos: el del viaje en el barco — tiempo en el cual el narrador escribe 
su poema sobre el mar— , y el de la escritura del viaje, en que el autor incluye 
esta digresión, de la cual luego se excusa. El remate está en las últimas 
frases. Para concluir la digresión hay una vuelta de tuerca que es el regreso 
al momento del Northern prince, coexistiendo con el tiempo del decir 
(“Pero, si usted quiere, podemos considerarlas, para su comodidad, una 
especie del Canto a Teresa, del pirata sin barco, dentro del Diablo Mundo 
de este Northern Prince en que decíamos que yo iba a M ontevideo”).

Como en Return Ticket papel fundamental ocupa el yo del narrador: su 
físico (“Yo sí debo de estar cambiado. Aquel adolescente alto, magro, 
lánguido... ha seguido como el Marco Polo de O ’Neill, en su medida, el 
deplorable camino de un barato tráfico con su inteligencia que lo ha 
mimetizado a un ambiente en que la prosperidad inmediata engorda y 
embrutece” (775); indumentaria (“ ...la única oportunidad de lucir un jaquet 
y un sombrero de seda que me había sido tan difícil albergar en el trunk 
(786).); y estados de ánimo. Los encuentros con importantes figuras de la 
cultura de habla hispana: Juana de Ibarbouru, Victoria Ocampo, Federico 
García Lorca, Amado Alonso y la coincidencia con Pedro Henríquez Ureña,
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Alfonso Reyes y Enrique Diez-Canedo.
De sus opiniones sobre los escritores (admirador de Juana, distante del 

escritor y de la persona Vasconcelos, de la persona Alfonso Reyes, agradecido 
del maestro Henríquez Ureña) y de su autorretrato se deriva una persona 
literaria Novo. Aquel que solitario, le cuesta trabajo adaptarse a gente y 
ambientes, crítico de aquellos que se dedican a enviar sus libros con 
dedicatorias, aquel que viaja sin sus propios libros (“Mis libros... no podían 
adquirirse en M ontevideo. Si en vez de un maniático de las ediciones 
limitadas fuera yo una persona con sentido práctico, habría ganado esa tarde 
bastante plata” (796).) No envía sus libros, no los lleva consigo, esta persona 
literaria, sin embargo, está muy consciente de su indumentaria y aspecto 
personal.

Novo en este libro sigue siendo maestro de la descripción sincopada, 
moderna, rítm ica (“El mar del día, el mar de la tarde, los mares esenciales 
iban aprisionados en mí“, y yo había tratado de verter su esencia en un fino 
poema. Pero el mar del insomnio en una noche de histérica luna es 
inexpresable” (800); “Como pisos los rascacielos, el placer tiene grados, 
sentidos, posibilidades” (802). Y un creador de personales vocablos: 
vicerreversa, ganimedar.

El final del viaje en Return Ticket se narra en el contexto de noticias 
alarmantes de México, al personaje le embarga “la melancolía del regreso” . 
Es sintomático que el título del relato alude a una ida y a una vuelta. En 
Continente vacío , alude a la ausencia de significados de Sudamérica; en el 
momento del regreso, el narrador, más arraigado en México, en sus pequeños 
asuntos personales, en sus amistades, sus libros, sus sitios, hace un balance 
de su viaje y de su opción. Comienza el párrafo con la frase de Vasconcelos 
(ya comentada): “La despedida de Buenos Aires cuesta lágrim as.” Y 
conviene que en cierta escala de valores Argentina y Uruguay son superiores 
a “mi pobre M éxico” .

A la descripción de los valores de esos dos países contrapone la imagen 
de su México, “sanguinario, de raza niña y débil, que se deja palpar por 
Lawrence, odiar por Huxley, admirar por Chase, ignorar por los argentinos, 
vilipendiar por sus propios hijos, sin protesta ni disculpa, no ofrece a los 
sentidos sino el rudo, doloroso contacto de su prim itiva pureza — sin 
cultura, sin lujo, sin confort (797). El personaje opta por M éxico, cuya alma 
“no puede meterse en cuerpos importados y que en consecuencia no hay que 
esperar que resulte de ellos” .

Hay una opción que es plenamente asumida: “Todos podemos escoger 
y armonizar dos patrias: la universal de la cultura y la otra. Pero en 
tratándose de patrias; “de aquella será mi cuerpo que tiene mi corazón” 
(798). El futuro no está en otra parte, por eso el territorio visitado es un 
continente vacío, el territorio con significado es el de México. Ya en un 
momento del viaje, del cual se consigna la fecha (jueves 9), las cartas han
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sido echadas: declara su pertenencia a una tierra que ama.
Pero después de esta enfática declaración el narrador se retoma, no se 

trata de un México “trágico, solemne”, sino de “mi M éxico” ; un espacio 
lleno de significados. Dimensión de lo privado que no impide ver cómo 
México pierde cada vez más “sus rasgos peculiares” , sin teatro nacional, 
café literario y gusto por la conversación. En la última imagen, se contrapone 
el México país, el del paisaje, los cactus, las torres de la iglesia, junto al 
México personal, el de la casa, la familia y los libros. Y de nuevo un giro: 
“ ¡Mañana!” ; es el futuro de un pasado, que se evoca desde un presente. 
M ultiplicidad cara a Novo, plenamente moderna.

III

Razón tenía Altamirano: una parte de la narrativa de viajes que se 
escribe en el umbral y en pleno siglo XX mexicano, tránsito y entrada a la 
modernidad, pertenece al proceso de la literatura nacional. Los textos de 
Nervo, Vasconcelos y Novo, son solo una muestra de la escritura de viajes 
en México, que excede a la de los tiempos de Altamirano; en ellos pueden 
confirmarse ciertas constantes en la escritura autobiográfica (masculina): la 
autoridad del sujeto de la enunciación, el yo como centro de la exaltación, 
aunque sea a través de la minusvalía (Novo); y la estructura unitaria 
alrededor de un superobjetivo: dar cuenta de una experiencia personal.

Estructura unitaria que puede permitirse la digresión, la multiplicidad 
de planos, diferentes materiales narrativos, mezcla de géneros literarios y 
formas discursivas. El texto de viaje se presta para la diversidad, por su 
apertura y maleabilidad; estos escritores mexicanos han sabido aprovechar 
esas posibilidades.

Pertenece a la literatura nacional porque sus autores conservan en su 
escritura los rasgos, marcas estilísticas y afinidades de su a rs  poetica. De esa 
manera el recorrido desde Altamirano — incluido con un texto de crítica 
literaria— hasta Novo, ha hecho evidente que se trata de un viaje estético: 
romanticismo, realismo, modernismo y vanguardia. Las imágenes, los 
juegos del lenguaje, el léxico y el ritmo, las citas de otros textos literarios — 
generalmente” canónicos— , el diálogo con autores muertos o vivos, la 
posición autorreferativa, el metadiscurso en torno a la naturaleza del libro 
de viaje, se relacionan con una posición frente a la escritura e igualmente, 
frente a un momento de la cultura nacional.

Son textos literarios por su emancipación del libro de viaje modelo — 
retórica de la llegada y la salida; datos, exactitud en los detalles, descripción 
topográfica— ; por su creatividad al combinar géneros: prosa y poesía 
(Nervo), narrativa y ensayo (Vasconcelos); prosa, poesía y crítica literaria 
(Novo); por la capacidad de integrar otros materiales narrativos: leyendas,
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historia local, artículos de prensa; o de adecuarse al cambio que el cine y el 
tempo de la ciudad moderna introducen en la sintaxis discursiva.

Se escriben durante una etapa de sedimentación y definiciones, de 
estabilidad y de cambios bruscos, de intensa lucha política, de violencia. 
Pero también, de inquietud por responder al qué somos, de posibilidades 
para los escritores de viajar con apoyos del gobierno, de su vinculación con 
empleos en la burocracia estatal, que aunque pueden mellarles el ingenio y 
aumentarles el vientre, suponen una inserción en la vida pública del país, en 
un quehacer. Ese es un quehacer para ganarse la existencia individual, pero 
también hay el quehacer de la labor colectiva: el magisterio, la empresa 
educativa y la fundación de revistas, en las cuales participan y publican; 
construcción de una cultura nacional. Construcción heterogénea con criterios 
encontrados y hasta  antagónicos, d isparidades esté ticas, sociales, 
generacionales, grupales y políticas; con choques de personalidades.

Estos viajes narrados son aprendizaje y acumulación, nunca alienación. 
La mirada no es la de un sujeto colonizado, mimético; con mayor o menor 
independencia de criterio, no se abandona el lugar desde el cual se enuncia. 
Ese lugar es el del territorio de lo conocido, que aunque criticable, lo es por 
razones coyunturales, no esenciales. El lugar de la enunciación es el país del 
nacimiento, y la formación primera; y en la manera de pensarlo se traslucen 
las afinidades electivas de cada autor. México es p a tria  impalpable y divina 
(lo poético)/Nervo), nuestro México (lo épico/Vasconcelos), mi pobre 
México (lo lírico/Novo). Es el Paseo de la Reforma, la m emoria de Villa, los 
compañeros de generación o los maestros. Es el cactus y la plata, el charro 
y las torres de las iglesias. La familia y la casa, el aula y los libros.

México es un espacio metonímico, preñado de significados, desde el 
cual se inventa el viaje. Viaje que se construye a partir de nuevos referentes, 
de miradas inaugurales, de aventuras iniciáticas, de caídas o de iluminaciones. 
El viajero se desdobla en dos voces, es autor y personaje, tiene el privilegio 
de mirar sin ser visto, no es el objeto sino el sujeto de la comunicación, de 
ahí deriva un cierto poder, el poder de ordenar y nombrar, de hacer el 
inventario de lo trivial o lo maravilloso: beauty is in the eyes o f the beholder.

Otro Ulises, por las peripecias, el ingenio y el retorno a lo conocido, el 
viajero es protagonista de una fición del pasado que se enuncia desde un 
presente. De un viaje donde movimiento, topografía, paisaje y personajes 
quedan apresados en las fronteras y el tiempo del viaje mental y el viaje 
estético. De un viaje de la imaginación.
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NOTAS

1 El umbral del siglo XIX al XX es un período de actividad de varias revistas: en 
tiempos de Altamirano, Renacimiento y después, Nosotros, La Nave, Gladios, 
Pegaso, Revista de Revistas, México Moderno, Ulises, Contemporáneos (Ver José 
Luis Martínez, Literatura mexicana siglo XX, 1949, pp. 10, 14; y Carlos González 
Peña, Historia de la literatura mexicana, 1940, pp. 204, 207).

2 Reyes también publicó libros de viaje: Ventanilla de Toledo (1931) y Horas de 
Burgos (1932). #3. Ver Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana en el 
siglo XX”, Historia general de México, Vol. II, 1994, p. 1429.

4 Ver Sara Sefchovich, México: país de ideas, país de novelas, 1987, p. 56.

5 La primera edición de Exodo... fue en 1902, cito por la edición de las Obras 
Completas de 1902, al cuidado de Alfonso Reyes.

6 Carlos González Peña y Carlos Monsiváis dan como fecha de la primera edición 
de La raza cósmica, 1925. Teixidor antologa un fragmento de una edición publicada en 
Madrid, sin año. Cito por la edición de París, también sin fecha, que incluye 
fragmentos de la visita a Uruguay y a Chile, y otros de la visita a la Argentina. La 
edición de la SEP de 1983, está incompleta y la frase de despedida de Buenos Aires, tan 
significativa, no aparece (Ver González Peña, 288; Monsiváis, 1421).

7 Ulises criollo, La tormenta, El desastre, y el Proconsulado.

8 Ver Carlos Monsiváis, ob. cit., pp. 1435, 1436; Guillermo Sheridan, Los 
contemporáneos ayer, 1985, p. 11.

9 Sobre la significación de esta editorial ver José Luis Martínez, ob. cit., p. 14 
y Carlos Monsiváis, ob. cit., p. 1408.

10 Novo se refiere a los Ensayos (1925) como breves, periodísticos y desordenados 
(ver Return Ticket, p. 616).

11 Otros libros de viaje de Novo son Jalisco-Michoacán (1933) y Este y otros 
viajes (1948).

12 Ver Christopher Domínguez, Antología de la literatura mexicana del siglo XX, 
1996, pp. 552, 554, 555.

13 Cito por la edición de los Viajes y Ensayos 1 de Novo (1996), pp. 615-665.

14 Ver Antonio Saborit “Primeros viajes” en Salvador Novo, Viajes y Ensayos I, 
1996, pp. 605-614.

15 Cito por la edición de 1996, pp. 701-803.

16 En 1993, Novo ha publicado Nuevo Amor y Espejo (ver Carlos Monsiváis, ob. 
cit., p. 1441, para una valoración de la prosa de Novo).

17 Ver Continente vacío, p. 175 y Antonio Saborit, ob. cit, p. 611.
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