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RESIDENCIAS PASCAL

Stefania Mosca
Georgia State University

A los sobrevivientes.
En la intemperie.
A punto de quedarse sin casa

UNO

L a bala apenas si rozé la noche que salia mecanica del ascensor. Una
sombra saboteaba la cinta de programacion de nuestro Unico y apenas
sobreviviente elevador. El profesor aleméan del Pent House lo sorprendio6.
Era Souto, el pistolero del Pascal. Al verse descubierto, el hombre bajo,
regordete, de ascendencia, portuguesa, turbio eintimidador, sacé su revolver,
y dispar6 a la rodilla de mi her proffessor. El ruido estridente recorri6 sin
escuchalos 17 pisos de la torre B. El profesor no gritd. Solo atajé su rodilla
y sinti6 la sangre tibia correr sin destino fuera de su cuerpo. Miré a Souto,
quien le advirtio, ain con el arma en la mano, que ese era sélo un aviso.
Debia callarse o volver a la Baviera de donde no debia haber salido. ;Qué
busca en el tropico? ;Qué buscaba en el Edificio Pascal?

La bala perfor6 la rétula con exactitud. En la emergencia de la clinica
La Floresta hicieron las preguntas de rigor. ;Quién le habia pegado el tiro
y como y por qué? EIl dolor no dejé que el profesor respondiera las
interrogantes. Una representacion de los vecinos del Edificio Pascal
contestamos por él.

La policia lleg6 al lugar y apresaron a Souto. Sentimos cierto alivio,
aunque el costo nos parecia muy alto: larodilla del estimado profesor. Pero,
por fin, tras quince afios de abuso, la policia habia arrestado a Souto. Mi
madre, catélica practicante y convencida, me lo repitio: ;ves, hija? Dios
pone las cosas en su lugar.
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Pero, paradojas y crueldades de vivir en el pais donde vivimos, vy,
gracias al nuevo codigo de procesamiento penal o no sé qué otra estrafalaria
herramienta juridica, no habiéndose podido consustanciar (los términos de
los especialistas son ripiosos y temibles) el expediente, Souto salié en
libertad. Lo vimos el lunes pasearse amenazante por los jardines de las
residencias Pascal. El pobre profesor de aleméan, en cambio, estuvo una
semana internado en la clinica, donde habrian de reconstruirle, en varias
intervenciones, el miembro herido. No podiamos creerlo. EI destino es
injusto, nos repetimos con obstinada resignacion.

DOS

Vivo en el Edificio Pascal, y aunque no es el lugar més conocido del
mundo, ni siquiera de Latinoamérica, muchos han oido hablar de él. Muchas
personas: los asiduos del CENAL (Central Nacional del Libro), los de
Cubana de Aviacidn, los del dentista, los del homeopata, los de BermUdez
y Asociados. Y los vecinos de Los Palos Grandes.

La historia del Edificio Pascal ha llegado lejos. Quince afios de abuso,
de maltrato, de minusvalia juridica, han logrado que su existencia tenga un
lugar en el mundo. Hasta Carlos Azpurda quiso hacer una pelicula con este
argumento.

Ya desde el principio, los apartamentos del Edificio Pascal fueron
habitados con fines no familiares. En plena época, no sé si dorada, en el
Edificio Pascal funcionaba un Sauna. El asunto era en el quinto piso, donde
unas damas demasiado visibles, entraban y salian de uno de los apartamentos.
Este es un edificio residencial, y no se permiten ese tipo de negocio.
Tenemos hijos, esposos que cuidar. Nuestra reputacion. Los vecinos
estaban ofuscados. Protestamos, peleamos por nuestros derechos (¢la
decencia debe ser un derecho o una condicién?). Pero el duefio del
apartamento era un general y no lograbamos que las denuncias marchasen
en ninguna instancia.

Erael tiempo del primer Carlos Andrés Pérez. Estdbamos deslumbrados,
no le dimos importancia a ese detalle, y era sin duda un alerta de nuestro
futuro inmediato. De no haber sido por estar aqui, en cuerpo y alma, en esa
épocadorada, jamas hubiésemos llegado a ser propietarios de un apartamento.
El valor del bolivar era notorio. Una secretaria tenia cuenta con el joyero,
con el odontdlogo y tarjeta de crédito. En ese tiempo de la Venezuela
Saudita, es decir 70 - 80, mis padres compraron un apartamento en el
Edificio Pascal, sin sospechar que alli, nuevamente, después de cuarenta
afios, en el apartamento de al lado, conseguirian alos Bogessitt, los primeros
amigos que tuvieron en esta tierra nueva.
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TRES

Las graas del puerto chirrian mas lejos en los crepdsculos. Las formas
de sus estructuras metalicas atraviesan los naranjas y rojos, fucsias, lilas y
amarillos del cielo, pueblan de figuras desconcertantes el paisaje. Algo
bulle en los puertos. Es un lugar de encuentro. Es una frontera y un lugar
de llegada, un limite y un principio, un borde: una entrada y una salida.

Mis padres vinieron de Italia, habian salido para la América y llegaban
ahora, aqui, alLa Guaira. Vibraban los blancos de sus linos en el azul dorado
del Mar Caribe. Venian de un mundo sembrado de muerte. Huyeron de lo
irremediable. Pero eran jévenes, tendian a la vida, y quisieron empezar
desde cero. Desconcertados por la fuerza de un idioma que desconocian,
iniciaron la convivencia con emigrados de diferentes paises. Pobres,
sofiadores otros, pioneros. Unasemanadurariasu estadia mientras les otorgaban
destino en este nuevo territorio. Era la Venezuela del progreso, del ldeal
Nacional, y lo que se bajaba de los barcos era la sefial cierta de la civilizacion.
Esa semana mis padres conocieron a los sefiores Boggesitt, alemanes.

Quién lo diria, cua pure cua nell'’América, anche cud, vidrio al sole, i
tedeschi. Pero realmente Boggesitt era rumano, aunque estaba viviendo en
Alemania cuando la guerra y el horror se extendia sin reparar en la
procedencia de las personas. Sobrevivieron al descalabro, a la derrota, ala
persecucion, y mas nunca regresarian. La sefiora Boggesitt cerré los ojos
ante los ultimos rayos del dia: jJamas!

La historia tensa y enfrentada de alianzas turbias y reiteradas traiciones
entre alemanes e italianos, habia quedado muy lejos ya. Del otro lado del
Atléntico, donde estaba el olvido, o debia estarlo.

Apenas con un pufiado de palabras comunes y sin mucha simpatia
atavica, mis padres y los Boggesitt se hicieron amigos. Habian llegado, lo
habian logrado, estaban aqui, nell'América y eso borra cualquier sombra
(adn la mas antigua de las sombras) Compartieron el mismo sitio en la cola,
la misma carpa. La solidaridad se impuso: los unian el horror de la guerra
que querian dejar atrds por siempre, y el frio, ese frio que llegaba a lo méas
sensible de los huesos y los hacia fragiles, y que ya mas nunca sentirian.

Ambos obtuvieron como destino a Maracay, los Boggesitt se quedaron
en la hacienda de los Negris, mientras mis padres ensayaron su moderno
cosmopolitismo. Eran disefiadores; ella, los vestidos, él, los zapatos.
Invirtieron su pequefio capital en un desfile que cambiaria el gusto del
Caribe, que mostraria el trdpico auténtico, el tropico audaz. Pero el fracaso
fue rotundo. Las rechonchas esposas de los coroneles y generales y los otros
destacados habitantes de la ciudad, no querian ser tropicales, todo lo
contrario. Adoraban la moda parisina, especialmente los abrigos de piel.

Mis padres se despidieron de los Bogessitty se vinieron para Caracas en
1952,
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CUATRO

La noche abultaba el silencio. Debiamos convocar a un minimo del
cuarenta por ciento de los vecinos. Y, a pesar de ofrecer un refrigerio, eran
las nueve de la noche y habiamos bajado cuatro gatos. Nadie va a las juntas
de condominio. Para mas colmo, esta maldita llovizna. Un asesor juridico
de la Alcaldia nos acompafiaba y decidimos ir puerta por puerta hasta que
finalmente éramos suficientes personas de las 117 familias o propietarios
del inmueble.

Ocupamos nuestros asientos desordenadamente, cada uno defendiendo
su proyecto y elevando sendas acusaciones contra Souto: en quince afios se
ha hecho propietario de nueve apartamentos. No queremos que siga
dirigiendo el condominio, pero no hay forma, invalida una y otra vez las
juntas elegidas en asambleas de propietarios. Le vacio el revolver en el
radiador de Méndez. Nos quita el agua, y se ha apropiado de las llaves de
la oficina de administracion. No le pagamos desde hace méas de tres afios,
hemos decidido mantener unaadministracion paralela. Defendemos nuestra
propiedad. Los animos se caldeaban. De pronto, se avizoré en la acera la
llegada de una jaula de la Policia Metropolitana. Era increible, Souto los
comandaba. Venian a hacernos presos. EIl asesor juridico de la Alcaldia
orden6 que no nos moviéramos. Eramos los propietarios. Nadie podia
invadir nuestros derechos. Molestos, los policias se retiraron para no
meterse en problemas y Souto también. El asesorjuridico lo dejo marcharse,
no iba a propasarse en sus facultades: un tipo que logra poner unajaula de
la policia metropolitana a su servicio tiene influencias. Es un pez gordo el
que lo abriga. Y con los peces gordos, en la cuarta republica y hasta en la
quinta, nadie puede meterse.

CINCO

A lo que puede llegar un ser humano: llevamos dos meses sin ascensor
y quince dias sin agua. Los olores que emanan de los apartamentos han
vuelto ain mas distantes las relaciones personales. Nadie sabe cdmo
aguantamos. En el chorro del so6tano tres se forman largas filas, alli
Illenamos los tobos que, descansando de vez en vez, nos toca llevar hasta el
piso once o el doce y hasta el diez y seis. Los muchachos del automercado
salen corriendo al verme llegar, saben que esa compra es una entrega que
incluye una penosa travesia por las escaleras interminables del Edificio
Pascal.

Estas limitaciones han reducido mis salidas, ya de por si escasas; mis
amigos no me visitan y mis deseos de superacion agotan sus fuerzas en esta
ardua sobrevivencia que nos ha tocado.

- Sefiora Boggesitt, ;tiene un balde que me preste?
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SEIS

Tengo mi casa. Esta casa que me dejaron mis padres. Esta casa a mi
nombre. Esta casa donde vivi hasta el 78 cuando me casé. Los salones,
jardines e instalaciones del Edificio Pascal incluian, para ese entonces, una
cascada en la entrada y una alfombra acolchada, turquesa en una torre y
naranja en la otra, que simulaba la textura del terciopelo. Nuevoriquismo en
accién. Distincidn en masa. Lugar de ensuefio para ser recibido por unos
extrarapidos ascensores Ottis de esplendente acerco inoxidable. Pronto se
avecinaria el descalabro.

Planté mi trinitaria un veintidos de diciembre. Regresaba por enésima
vez a este lugar de mi infancia. Mi matrimonio duré poco, pero el tiempo
suficiente para que el deterioro secara la cascada y el abuso hiciera de las
mullidas alfombras de la entrada despellejadas superficies descoloridas.
Pero el Edificio Pascal me hace duefia de una casa, una casa donde vivo con
demasiados recuerdos para mi gusto, prefiero los espacios vacios. Pocas
cosas imprescindibles.

Instalé mi escritorio, y recién llegada de Europa, jugué alaindependencia
de un cuarto propio sin poder evitar el cuerpo de la locura como continuo
huésped de mis dias. Grité hacia una ventana, hacia la otra. Crecia enorme
la ciudad a mi alrededor. Y de ver hasta lo Gltimo de Chacao desde mi
ventana, quedé con el Edificio de la KLM enfrente y la estacion del Metro.
El ruido. Ese nuevo habitante entré en mirutina con avasallante contundencia.

No me dejaria vencer por esta nueva intemperie de los tiempos. Actue
con rapidez, paranoicamente. Abri el balcon y entendi que debia aislarme.
Un ventanal Belford fue mi escudo protector. Ahora veo el Parque del Este
y la arquitectura del absurdo frente a mi. Todo inofensivo, distante y
silencioso. Instalar el aire acondicionado fue el proximo paso inevitable.
Lo logré nuevamente. Tenia, mantenia mi casa, la casa de mis padres. La
escena muda de la ciudad al fondo formé parte de la decoracién.

Asi, rutinariamente, de ciclo en ciclo, de arrancada y estrelladas varias,
de volvery volver, volvia al Edificio Pascal, a sus crecientes inconvenientes.
No puedes quejarte, me decia, me repetia: tengo casa. Y €S0 no es poco.
Una casa propia.

SIETE

Carlos es otro personaje del Edificio Pascal. Un muchacho alto,
adolescente, muy alto. Empezé a explorar los favores y, muy pronto, los
extremos de la cocaina. Su adiccion lo ha llevado al sanatorio y a la céarcel,
segln me temo. Periddicamente regresa a su casa familiar muy habitada:
abuela, hermano, hermanas y madre. Al padre nunca lo he visto, no vive alli,
ni va, creo. No hay padre. Y se rompen los corazones.
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Carlos sufre y ya, después de sus estadias en “Canadda”, ha aprendido a
ser un sobreviviente. No aspira a mas. Su madre, me imagino, lo ayuda a
conseguir la droga, o su abuela, o él mismo que se monta como puede en
unos taxis de esos en el Ultimo estado y hace su contacto. Sobrevivir. Si
vuelve a la carcel saldra mas pronto pues se declarara adicto, enfermo, y
deberan darle ayuda psiquidtrica, que por mas pesada y aburrida que sea,
siempre es mejor que el Retén. Es tanta la nota, la fuerza que lleva por
dentro, que damiedo. A mime damiedo. Perfiero noencontrdrmelo por ahi.
Y de madrugada, justo cuando le das gracias a Dios por haber llegado sana
y salva, pun: te lo puedes conseguir en el ascensor. Completamente ido.
Altisimo, no sabes de lo que es capaz. La avidez de su adicion es la forma
de grandeza que le pertenece. El es un acrdbata de esas alturas, de esas
desesperaciones.

Era el atardecer de un domingo y a esa hora valia la pena salir al balcén.
El sol rojo poniéndose sobre el paisajismo de Niemeyer, y sobre El Avila
para los que viven en el otro lado. De pronto, sono el timbre muy seguido
y la nona, que hacia un punto cruz como cualquier abuelita (que todos
sabemos que no era asi; lanonaera una abuelita de armas tomar, y le sobraba
soberbia para seguir siéndolo), se sobresaltd. El timbre no paraba de sonar.
Abran, es la policia. La Polizia come mai. Vio mi escritorio y se persigna.

- ¢Qué sucede?

- Estamos haciendo una persecucion en caliente. Unjibaro, que vive en
el trece, fue capturado infraganti y no se quiere entregar. Se ha deslizado por
su balcén, y eso que vive en el piso trece. Debe ser una droga poderosisima
la cocaina. Miren a Maradona, y a Carlos saltando los balcones del Edificio
Pascal como si fuera un juego en planta baja.

Antes de poder contestar, la nona tratd de explicarle a la policia que por
nuestro apartamento era imposible cualquier persecucion, pues yo, en uno
de mis regresos, habia plantado una enorme y espinosa trinitaria roja. Por
el apartamento de enfrente, seria mas cdmodo.

- Lo que pasa es que alli no vive nadie.

La policia municipal, en su papel de pelicula, implementaba utensilios
de escaladores profesionales. Carlos ululabaen el balcén de arriba adherido
a la reja como una arafia deforme. Los policias, tras ver la trinitaria y
explorar el 4ngulo donde ocurrian los acontecimientos, dijeron que era
mucho mejor forzar la puerta del apartamento de enfrente, asi sea una
multilok, para eso también disponen de equipo altamente especializado.

Un grito de Carlos congeld las acciones y los pensamientos. Se balance6
en la reja, a doce pisos de altura, se cargd el vidrio ahumado de la ventana,
y entr6. No les digo, la bendita cocaina qué tendrd, miren: un acrobata
resulté el zagaletén ese. Los policias bloquearon la entrada y tras largas
negociaciones se lo llevaron, todo amoratado y con una bolsa de perico
guindandole del hilo del pantaldn.
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OCHO

Hay una casa donde existo y es distinta. Una casa con sus baules y sus
alacenas y sus sofas y sus armarios y sus cajones. Si usted cierra los ojos
puede dibujar su cuarto, el temblor de los muros siempre blancos, la
profundidad de pozo en los pasillos, la herrumbre en el garaje. La casa de
mis padres guarda los secretos de mi vida sin que yo misma pueda acceder
aellos. Me gusta por eso insistir. Volver a las ventanas, prender la luz en
el pasillo. Volver alacocina, donde hace frio y no esta mi madre. Alli vive
alguien que siempre me acompafiay se hace y conforma del minuto anterior,
de lo pasado.

La otra casa donde existo es una frente al mar, sobre un acantilado. Esa
casa que llevo por dentro es mas fuerte que la esperanza. Hacia esa casa, por
la pretensidn de llegar a ella, he soportado los avatares del Edificio Pascal.
Porque alli, sobre el acantilado, donde verdaderamente vivo, no aparecera
Souto, ni Carlos, no se ira el agua, ni hara falta ascensor. En esa casa, sin
tiempo y sin historia, escucho el quehacer de una nifia contra la hoja
cuadriculada de papel, borroneando las figuras de mi destino.

Saludo a la sefiora Bogessitt, como todos los dias, y cruzo la avenida
Francisco de Miranda, camino por el parque muy temprano en la mafiana:
voy hacia mi casa frente al mar.



	Residencias Pascal
	Citas recomendadas

	Inti_Issue_54 149
	Inti_Issue_54 150
	Inti_Issue_54 151
	Inti_Issue_54 152
	Inti_Issue_54 153
	Inti_Issue_54 154
	Inti_Issue_54 155

