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PABLO NERUDA: EL CAPITAN ENAMORADO DE CAPRI

Martha L. Canfield
Universita di Firenze

S i los aniversarios sirven, en la variada y tumultuosa onda de la
informacidn incesante, para que un evento o una personaregresen de pronto,
cargandose de significado nuevo, mas alla del tiempo transcurrido, entonces
que bien vengan los aniversarios. En el caso de Pablo Neruda y de su feliz
estadia en Capri, hace exactamente medio siglo. La estadia durd cuatro
meses entre febrero y mayo de 1952 y acaba de ser minuciosamente
reconstruida por Teresa Cirillol hispanoamericanista de la Universidad de
Népoles. Esa estadia fue coronada, como bien se sabe, con el famoso
poemario Los versos del Capitan, que recoge los poemas de amor mas bellos
que el poeta escribiera, y que fue publicado andnimo, porque la destinataria
de esos versos tenia que permanecer secreta, al menos por ese entonces. De
laedicion, particularmente refinada, hecha en Napoles, se tiraron nicamente
44 ejemplares, y ello fue posible gracias a lacontribucion de los suscriptores,
cuyo elenco aparece en la primera pagina, por riguroso orden de adhesion.

Es interesante recorrer hoy esa lista de nombres que redne la flor y nata
de la intelectualidad italiana de la época, ademas de algunos famosos
politicos, naturalmente vinculados al entonces Partido Comunista Italiano
(PCI) o, més generalmente, al area de la izquierda. Figuran alli Vasco
Pratolini, Mario Alicata, Luchino Visconti, Salvatore Quasimodo, Carlo
Levi, Renato Guttuso, Ernesto Treccani, Pietro Ingrao, Giorgio Napolitano...
Estd también Elsa Morante, que el poeta recordara en uno de los poemas de
Las uvasy el viento, compuestos también durante la estadia en Capri, en su
candido gesto heroico de defenderlo con su paraguas de los policias que
querian arrestarlo en Roma
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No olvidaré el pequefio
paraguas de Elsa Morante
cayendo sobre un pecho policial
como el pesado pétalo

de una fuerza florida.

Y esta también Giulio Einaudi, que poco antes habia publicado una
antologia de su poesia con traducciones de Salvatore Quasimodo e
ilustraciones de Renato Guttuso.

La Italia de ese entonces - es bueno recordarlo - se estaba recuperando
del desastre de su pasado fascistay, precisamente, la fuerza de la Resistencia
y de las batallas populares, la no facil constitucién de los sindicatos, habian
cautivado intelectual y emotivamente a Neruda. En este contexto, el poeta
chileno, militante comunista, senador repudiado por su gobierno y buscado
por la policia, exiliado de Chile desde 1948, se habia vuelto el emblema de
la poesia que deja la Academia para mezclarse con el pueblo, la poesia
militante y la militancia ennoblecida a su vez por el arte y por la poesia.
Neruda, que ya era sumamente populary muy amado por el publico italiano,
correspondia a este amor con toda intensidad. Incluso méas que la Italia de
los monumentos y del pasado grandioso

Yo no vivi con las estatuas rotas
ni con los templos cuya dentadura
cay0 con sus antiguas jerarquias,

él amaba la Italia tumultuosa del presente:

Yo no vivi tampoco
s6lo de azul y aroma,

dicen con clara alusién al mitico mar de Capri, sino que

recibia las hondas sacudidas
del océano
humano2

De modo que, cuando debe elegir un refugio para si mismo, préfugo
politico, y para su compafiera Matilde Urrutia, que todavia debe esconder,
mientras no puedan denunciar al mundo el gran amor que habra de unirlos
para siempre, Neruda elige Italia.

Pero el Ministro de Asuntos Interiores Scelba no se atreve a oponerse a
la solicitud del gobierno chileno de declarar al poeta persona non grata, y
emite contra él una orden de expulsion. A Neruda lo van abuscar a su hotel
de Néapoles y lo conducen a Roma, primera etapa en la via de salida del pais.
Matilde, que lo esperaba precisamente en Roma, para empezar finalmente
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la secreta luna de miel, se entera por los periddicos que la policia lo esta
llevando a la frontera. Siguiendo el consejo de Guttuso, se va a la estacién
ferroviaria Términi, para tratar de reunirse con él. Cuando llega encuentra,
por un lado, una multitud que aclama al poeta y que protesta indignada
contra laresolucién del Ministerio; y por otro a los agentes de la policia, que
esperan también, con 6rdenes muy precisas y decididos a intervenir si es
necesario. Durante los dias que duran las tratativas los periédicos no dejan
de hablar del “caso Neruda” y de hacer presion mediante la opinion publica,
hasta que por fin el 15 de enero de 1952 el Ministerio hace saber al “ilustre
huésped” que se puede quedar en Italia por otros tres meses. Rapidamente
los enamorados deciden transferirse a Capri, a la hoy famosa “Casetta di
Arturo” de la calle Tragara, invitados por Edwin Cerio. Una profunda
amistad, mas alla de las diferencias ideoldgicas, iba a nacer entre los dos
hombres y sus respectivas compafieras, Matilde y Claretta, lajoven esposa
de Cerio.

Es éste el marco en el que se desarrolla el libro de Teresa Cirillo, Neruda
a Capri. Sogno di un'isola, minuciosa reconstrucciéon de esos meses
cruciales en la vida de Neruda y determinantes para su poesia. Desde
entonces, en efecto, su poesia se moderarespecto ala vision catastréfica que
caracteriza sus libros precedentes, se matiza de dulzura y encanto mediante
el sentimiento del amor compartido y empieza a echar raices en la memoria
de lo vivido: tantos personajes y circunstancias de Capri van a volver mas
tarde en su obra maestraMemorial de Isla Negra, y el poeta ird descubriendo
incluso una afinidad impensable entre los dos paisajes, en verdad tan
distintos, de sus dos casas de la felicidad: la “Casetta di Arturo” y la morada
construida sobre la playa oceanica de Isla Negra.

El relato de estos acontecimientos, ameno y lleno de detalles deliciosos,
es doblemente interesante: para los lectores de Neruda, obviamente, en
primer lugar; y también para quien esté interesado en conocer un aspecto
admirable de la vida italiana de entonces. En efecto, adespecho de la actitud
negativadel gobierno, y especificamente del Ministerio de Asuntos Interiores,
Neruda encontr6 muchos verdaderos amigos generosos, como Palmiro
Togliatti, quien en la triste circunstancia de su expulsién lo hizo acompafiar
por su secretario privado, que Neruda no olvidara jaméas; como Dario
Puccini, entonces un joven de vocacion hispanoamericanista transformado
en el mensajero de amor entre el poeta y Matilde; como Giuseppe Bellini,
que empezd ya entonces a ocuparse de la obra nerudiana, editando y
traduciendo innumerables poemarios y escribiendo muchos ensayos criticos,
sin perder jamas hasta el dia de hoy el interés por esta obra; como Vasco
Pratolini, Luchino Visconti, Carlo Levi, Antonello Trombadori, Pietro
Ingrao, ademas de otros que se pueden leer en el elenco de suscriptores de
Los versos del Capitan.
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Del libro de Teresa Cirillo, de los muchos documentos que ella ha
reunido felizmente, fotos, cartas, reproducciones facsimilares de los mensajes
dibujados y coloreados que el poeta mandaba casi diariamente a sus amigos
de Capri, emerge un Neruda cosmopolita, que se expresa fluidamente en
francés y en inglés - toda la correspondencia de esos meses es en estas dos
lenguas -, que tiene amigos en todas partes del mundo - quedaran para
siempre ligados afectuosamente aél llya Erenburg, Nazim Hikmet, Salvatore
Quasimodo, y muchos otros  pero que sabe mantener siempre sélidas sus
raices chilenas. Tal vez por esto conmueve su visién admirada y aguda de
la Italia que frecuenta, sin ceder jamas a la tentacién del estereotipo o del
lugar comdn, en la que ve la pobreza y el sufrimiento tanto como la
prepotencia del poder, pero en la que descubre también una gran humanidad
y capacidad de renovarse. Entre los muchos poemas con los que Teresa
Cirillo compone la segunda parte del libro, hay uno particularmente apropiado
a los dias dificiles que hoy vive este pais, amenazado por terrorismos
externos e internos, con la amenaza de una reconstitucién de las tristemente
famosas Brigadas Rojas, con un gobierno contestado en las plazas y a través
de los 6rganos sindicales. Como una prueba maés, por si fuera necesaria, de
la perennidad del mensaje poético de Neruda, hoy que vivimos un momento
de la historia y de la vida colectiva sin duda poco feliz, resulta confortante
volver a leer al imperecedero poeta chileno:

En mis manos

vold la harina, resbal6 al aceite,
pero

es el pueblo de Italia

la produccion més fina de la tierra
Yo anduve por las fabricas,
conversé con los hombres,
conozco la sonrisa

blanca de los ennegrecidos rostros,
y es como harina dura esa sonrisa:
la &spera tierra es su molino.

Yo anduve

entre los pescadores en las islas,
conozco el canto

de un hombre solo,

solo en las soledades pedregosas,
he subido las redes del pescado,
he visto en las laderas calcinadas
del sur, rascar la entrafia

de la tierra méas pobre.

y conozco las lagrimas y el hambre
de los nifios,
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pero
también conozco el paso
de la organizacion y la victoria.
Yo no dejé mi pecho
como una lira inmavil
deshacerse en dulzura,
sino que caminé por las usinas
y sé que el rostro
de Italia cambiard. Toqué en el fondo
la germinacion incesante
de mafiana, y espero.
Yo me bafié en las aguas
de un manantial eterno.
Firenze, junio de 2002

NOTAS

1 Teresa Cirillo, Neruda a Capri. Sogno di un'isola, Edizioni La Conchiglia,
Capri (Napoli), 2001.

2 “Latdnica verde”, en Las uvas y el viento.
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