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PABLO NERUDA: EL CAPITÁN ENAMORADO DE CAPRI

Martha L. Canfield
Universitá di Firenze

S i  los aniversarios sirven, en la variada y tumultuosa onda de la 
información incesante, para que un evento o una persona regresen de pronto, 
cargándose de significado nuevo, más allá del tiempo transcurrido, entonces 
que bien vengan los aniversarios. En el caso de Pablo Neruda y de su feliz 
estadía en Capri, hace exactamente medio siglo. La estadía duró cuatro 
meses entre febrero y mayo de 1952 y acaba de ser minuciosamente 
reconstruida por Teresa C irillo1, hispanoamericanista de la Universidad de 
Nápoles. Esa estadía fue coronada, como bien se sabe, con el famoso 
poemario Los versos del Capitán, que recoge los poemas de amor más bellos 
que el poeta escribiera, y que fue publicado anónimo, porque la destinataria 
de esos versos tenía que permanecer secreta, al menos por ese entonces. De 
la edición, particularmente refinada, hecha en Nápoles, se tiraron únicamente 
44 ejemplares, y ello fue posible gracias a la contribución de los suscriptores, 
cuyo elenco aparece en la primera página, por riguroso orden de adhesión.

Es interesante recorrer hoy esa lista de nombres que reúne la flor y nata 
de la intelectualidad italiana de la época, además de algunos famosos 
políticos, naturalmente vinculados al entonces Partido Comunista Italiano 
(PCI) o, más generalmente, al área de la izquierda. Figuran allí Vasco 
Pratolini, Mario Alicata, Luchino Visconti, Salvatore Quasimodo, Carlo 
Levi, Renato Guttuso, Ernesto Treccani, Pietro Ingrao, Giorgio Napolitano... 
Está también Elsa Morante, que el poeta recordará en uno de los poemas de 
Las uvas y el viento, compuestos también durante la estadía en Capri, en su 
cándido gesto heroico de defenderlo con su paraguas de los policías que 
querían arrestarlo en Roma
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No olvidaré el pequeño 
paraguas de Elsa Morante 
cayendo sobre un pecho policial 
como el pesado pétalo 
de una fuerza florida.

Y está también Giulio Einaudi, que poco antes había publicado una 
antología de su poesía con traducciones de Salvatore Quasim odo e 
ilustraciones de Renato Guttuso.

La Italia de ese entonces -  es bueno recordarlo -  se estaba recuperando 
del desastre de su pasado fascista y, precisamente, la fuerza de la Resistencia 
y de las batallas populares, la no fácil constitución de los sindicatos, habían 
cautivado intelectual y emotivamente a Neruda. En este contexto, el poeta 
chileno, militante comunista, senador repudiado por su gobierno y buscado 
por la policía, exiliado de Chile desde 1948, se había vuelto el emblema de 
la poesía que deja la Academia para mezclarse con el pueblo, la poesía 
militante y la m ilitancia ennoblecida a su vez por el arte y por la poesía. 
Neruda, que ya era sumamente popular y muy amado por el público italiano, 
correspondía a este amor con toda intensidad. Incluso más que la Italia de 
los monumentos y del pasado grandioso

Yo no viví con las estatuas rotas 
ni con los templos cuya dentadura 
cayó con sus antiguas jerarquías,

él amaba la Italia tumultuosa del presente:

Yo no viví tampoco 
sólo de azul y aroma,

dicen con clara alusión al mítico mar de Caprí, sino que

recibía las hondas sacudidas
del océano
humano2.

De modo que, cuando debe elegir un refugio para sí mismo, prófugo 
político, y para su compañera Matilde Urrutia, que todavía debe esconder, 
mientras no puedan denunciar al mundo el gran amor que habrá de unirlos 
para siempre, Neruda elige Italia.

Pero el M inistro de Asuntos Interiores Scelba no se atreve a oponerse a 
la solicitud del gobierno chileno de declarar al poeta persona non grata, y 
emite contra él una orden de expulsión. A Neruda lo van a buscar a su hotel 
de Nápoles y lo conducen a Roma, primera etapa en la vía de salida del país. 
Matilde, que lo esperaba precisamente en Roma, para empezar finalmente
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la secreta luna de miel, se entera por los periódicos que la policía lo está 
llevando a la frontera. Siguiendo el consejo de Guttuso, se va a la estación 
ferroviaria Términi, para tratar de reunirse con él. Cuando llega encuentra, 
por un lado, una multitud que aclama al poeta y que protesta indignada 
contra la resolución del Ministerio; y por otro a los agentes de la policía, que 
esperan también, con órdenes muy precisas y decididos a intervenir si es 
necesario. Durante los días que duran las tratativas los periódicos no dejan 
de hablar del “caso Neruda” y de hacer presión mediante la opinión pública, 
hasta que por fin el 15 de enero de 1952 el M inisterio hace saber al “ilustre 
huésped” que se puede quedar en Italia por otros tres meses. Rápidamente 
los enamorados deciden transferirse a Capri, a la hoy famosa “Casetta di 
Arturo” de la calle Tragara, invitados por Edwin Cerio. Una profunda 
amistad, más allá de las diferencias ideológicas, iba a nacer entre los dos 
hombres y sus respectivas compañeras, Matilde y Claretta, la joven esposa 
de Cerio.

Es éste el marco en el que se desarrolla el libro de Teresa Cirillo, Neruda 
a Capri. Sogno di un'isola, minuciosa reconstrucción de esos meses 
cruciales en la vida de Neruda y determinantes para su poesía. Desde 
entonces, en efecto, su poesía se modera respecto a la visión catastrófica que 
caracteriza sus libros precedentes, se matiza de dulzura y encanto mediante 
el sentimiento del amor compartido y empieza a echar raíces en la memoria 
de lo vivido: tantos personajes y circunstancias de Capri van a volver más 
tarde en su obra m aestra Memorial de Isla Negra, y el poeta irá descubriendo 
incluso una afinidad impensable entre los dos paisajes, en verdad tan 
distintos, de sus dos casas de la felicidad: la “Casetta di Arturo” y la morada 
construida sobre la playa oceánica de Isla Negra.

El relato de estos acontecimientos, ameno y lleno de detalles deliciosos, 
es doblemente interesante: para los lectores de Neruda, obviamente, en 
primer lugar; y también para quien esté interesado en conocer un aspecto 
admirable de la vida italiana de entonces. En efecto, a despecho de la actitud 
negativa del gobierno, y específicamente del Ministerio de Asuntos Interiores, 
Neruda encontró muchos verdaderos amigos generosos, como Palmiro 
Togliatti, quien en la triste circunstancia de su expulsión lo hizo acompañar 
por su secretario privado, que Neruda no olvidará jam ás; como Dario 
Puccini, entonces un joven de vocación hispanoam ericanista transformado 
en el mensajero de amor entre el poeta y M atilde; como Giuseppe Bellini, 
que empezó ya entonces a ocuparse de la obra nerudiana, editando y 
traduciendo innumerables poemarios y escribiendo muchos ensayos críticos, 
sin perder jam ás hasta el día de hoy el interés por esta obra; como Vasco 
Pratolini, Luchino Visconti, Carlo Levi, Antonello Trombadori, Pietro 
Ingrao, además de otros que se pueden leer en el elenco de suscriptores de 
Los versos del Capitán.
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Del libro de Teresa Cirillo, de los muchos documentos que ella ha 
reunido felizmente, fotos, cartas, reproducciones facsimilares de los mensajes 
dibujados y coloreados que el poeta mandaba casi diariamente a sus amigos 
de Capri, emerge un Neruda cosmopolita, que se expresa fluidamente en 
francés y en inglés -  toda la correspondencia de esos meses es en estas dos 
lenguas - ,  que tiene amigos en todas partes del mundo -  quedarán para 
siempre ligados afectuosamente a él Ilya Erenburg, Nazim Hikmet, Salvatore 
Quasimodo, y muchos otros pero que sabe mantener siempre sólidas sus 
raíces chilenas. Tal vez por esto conmueve su visión admirada y aguda de 
la Italia que frecuenta, sin ceder jam ás a la tentación del estereotipo o del 
lugar común, en la que ve la pobreza y el sufrimiento tanto como la 
prepotencia del poder, pero en la que descubre también una gran humanidad 
y capacidad de renovarse. Entre los muchos poemas con los que Teresa 
Cirillo compone la segunda parte del libro, hay uno particularmente apropiado 
a los días difíciles que hoy vive este país, amenazado por terrorismos 
externos e internos, con la amenaza de una reconstitución de las tristemente 
famosas Brigadas Rojas, con un gobierno contestado en las plazas y a través 
de los órganos sindicales. Como una prueba más, por si fuera necesaria, de 
la perennidad del mensaje poético de Neruda, hoy que vivimos un momento 
de la historia y de la vida colectiva sin duda poco feliz, resulta confortante 
volver a leer al imperecedero poeta chileno:

En mis manos
voló la harina, resbaló al aceite, 
pero
es el pueblo de Italia 
la producción más fina de la tierra 
Yo anduve por las fábricas, 
conversé con los hombres, 
conozco la sonrisa 
blanca de los ennegrecidos rostros, 
y es como harina dura esa sonrisa: 
la áspera tierra es su molino.
Yo anduve
entre los pescadores en las islas, 
conozco el canto 
de un hombre solo, 
solo en las soledades pedregosas, 
he subido las redes del pescado, 
he visto en las laderas calcinadas 
del sur, rascar la entraña 
de la tierra más pobre.
[...]
y conozco las lágrimas y el hambre 
de los niños,
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pero
también conozco el paso 
de la organización y la victoria.
Yo no dejé mi pecho 
como una lira inmóvil 
deshacerse en dulzura, 
sino que caminé por las usinas 
y sé que el rostro
de Italia cambiará. Toqué en el fondo 
la germinación incesante 
de mañana, y espero.
Yo me bañé en las aguas 
de un manantial eterno.

Firenze, junio de 2002

NOTAS
1 Teresa Cirillo, Neruda a Capri. Sogno di un'isola, Edizioni La Conchiglia, 
Capri (Napoli), 2001.
2 “La túnica verde”, en Las uvas y el viento.
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