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Tendencias de la narrativa uruguaya actual: 
Conversación con Hugo Achugar

Mónica Flori
Lewis and Clark College

Hugo Achugar es ensayista, poeta, novelista y profesor de literatura 
hispanoam ericana en la Facultad de Humanidades, M ontevideo, Uruguay y 
profesor visitante en Northwestern University. Entre sus publicaciones 
figuran Poesía y sociedad. Uruguay 1880-1911 (1985); Orfeo en el Salón 
de la Memoria (1991); La balsa de la Medusa (1993); La biblioteca en 
ruinas (1994); Cañas de la India (1995); El cuerpo del Bautista (1996); 
Falsas memorias (Blanca Luz Brum) (2000). Asimismo es un reconocido 
crítico cultural quien ha publicado una variedad de artículos, entre otros “El 
exilio uruguayo y la producción de conocimientos sobre el fenómeno 
literario” (1983) y “Postmodernity and fin de siecle in Uruguay”, el 9 de 
octubre del 2000.

M ónica Flori: ¿Qué tipo de literatura se publica actualmente en el 
Uruguay, especialmente en narrativa?

Hugo Achugar: En narrativa hay una gran producción muy diversa, hay 
algunas novelas históricas todavía, pero depende de 
cómo definamos el hoy, si se trata de los últimos dos 
años o los últimos diez años. Si uno toma el hoy como 
la producción de los últimos dos años el número de 
novelas históricas ha descendido, pero en los últimos 
diez años ha habido un número muy alto de novelas 
históricas de muy buen nivel. Lo que hay para destacar 
es la consolidación de obras de autores ya más maduros 
como Mario Levrero y Tomás de Mattos con obras
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establecidas muy diversas, pues son líneas casi divergentes. La 
consolidación de Mario Delgado Aparaín, de Hugo Burel, de Teresa 
Porzecanski y la de autor un poco más joven, Rafael Courtoisie. 
También se consolida la obra de un escritor aún más joven, de gran 
nivel, quizás una de las figuras más interesantes y llamativas, Pablo 
Casacuberta. Siguen publicando Fernando Butazzoni, M auricio 
Rosencof, Mercedes Rein y Sylvia Lago. Hay otros escritores como 
Henry Trujillo y Amir Ahmed, los cuales están muy valorados por 
algunos sectores. Y hay también algunos poetas que escriben novelas 
como Roberto Echavarren, que publicó hace unos años Ave Roe, que 
tiene que ver con la biografía de Jim Morrison. La característica de la 
literatura uruguaya hoy es la diversidad y la coexistencia de diversas 
líneas: la realista, la irrealista, la posboom o posmoderna coexistiendo 
con otras corrientes modernas. Hay algunas cosas quizás nuevas o que 
asoman, más o menos inéditas, como es una literatura gay que 
prácticamente no tiene antecedentes, aunque en realidad existe un 
antecedente negado u olvidado de literatura gay, Alberto Nin Frías.
Esa corriente es como incipiente. Quizás sería una de las novedades.
Otra vertiente es la literatura de mujeres que siempre la hubo y es muy 
fuerte en Uruguay. Tenemos grandes narradoras como Teresa 
Porzecanski, Sylvia Lago, Mercedes Rein y Alicia Migdal. Esta acaba 
de sacar una gran novela que para mí es una de las mejores, se llama 
La historia quieta. Entre otras también están M arisa Silva, una nueva 
narradora muy buena; Andrea Blanqué con una conciencia feminista 
de género muy fuerte; Ana Solari que tiene además ciencia ficción en 
gran parte de su obra. No es exactamente ciencia ficción, es una 
narrativa ubicada en el futuro, con un mundo muy interesante y 
potente como escritura que tiene también algo de comics integrado a 
una fuerte literatura de género. Hay un mundo muy rico y muy activo 
en la narrativa uruguaya pero que al mismo tiempo es muy divergente.

M F : Mencionó que la novela histórica era muy popular pero ahora no lo es 
tanto. ¿Por qué se ha dado este cambio?

HA: Depende de cuando decimos que deja de ser popular. En cierto modo 
esto se da en los últimos dos años, pero hace cinco años había un 
mayor número de novelas históricas. Hay que precisar qué es novela 
histórica. Este año salió una novela sobre la vida de Irma Avegno que 
es como una biografía novelada, que refiere a la historia de una mujer 
de principios de siglo. Se trata de un personaje histórico pero si eso 
se puede considerar una novela histórica está por decidirse. Si una 
novela histórica es una novela que habla sobre Artigas o sobre la 
matanza de los charrúas, entonces dicha novela no lo es. No creo que 
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haya desaparecido la novela histórica y posiblemente vayan a aparecer 
otras novelas históricas.

MF: He visto muchas biografías en las librerías montevideanas, de (José 
Gervasio) Artigas, Carlos Gardel, Alfredo Z itarrosa, M auricio 
Rosencof. ¿Cuál es la razón que de pronto hay tanta productividad en 
este género?

HA: Creo que hay por lo menos dos razones. Una de índole comercial. 
Algunas de las figuras las promueven los editores porque entienden 
que una biografía de Zitarrosa vende. En el otro caso hay también 
biografías de políticos, salió un libro sobre José M ujica, que es un 
tupamaro y va a salir uno sobre Raúl Sendic. Esto también tiene 
razones radicadas en la realidad política, en el interés de ciertas 
figuras. Por otro lado, una razón menos comercial es que el uruguayo 
entró a leer ese tipo de cosas. Hay un gran interés en las ciencias 
sociales, es decir ensayos, trabajos sobre la realidad del país o 
América Latina y sus problemáticas políticas, sociales, históricas y 
económicas. Y al mismo tiempo hay un interés en biografías. Si uno 
quiere producir una teoría ad hoc para esto puede decir que dado a una 
cierta desilusión con las grandes propuestas sociales, políticas e 
históricas es el momento del individuo. Se recoge la vida individual 
con interés, mientras que hace treinta años no importaba lo individual, 
sino lo social y colectivo. En cierto modo si uno busca en la historia 
uruguaya uno encuentra que sí hubo una corriente permanente de 
biografías. En ensayo de Carlos Real de Azúa en Capítulo oriental 
sobre Biografías y demás muestra que existe una tradición permanente. 
Pero hay un autor totalmente olvidado hoy en día, de los años cuarenta
o cincuenta, era como un especialista de biografías de personajes 
históricos, que era Anselmo Manacorda, un escritor profesional de 
biografías. Entonces no es un género que no se haya practicado nunca 
y que se practique ahora, por esa conjunción de razones que especulo 
son el momento político y el momento editorial y un cambio en la 
valoración de lo individual frente a lo colectivo.

M F: Ud. mencionó la aparición de la literatura gay en el panorama actual.

HA: Es una aparición tímida. Hay dos o tres autores que han publicado.

MF: ¿Y se debe a que es un género en auge internacionalm ente o a que el 
Uruguay ha cambiado y que lo gay es ahora más aceptable?

HA: Porque ha cambiado.
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MF: ¿Y cuáles son los autores?

HA: Me acuerdo de un poeta quien acaba de morir, Juan José Quintans.
Hay dos narradores más cuyos nombres no recuerdo en este momento.

MF: He estado leyendo la obra del chileno Alberto Fuguet y me pregunto 
si en el Uruguay hay también escritores de la “generación equis,” los 
cuales integran el rock, las drogas y elementos alternativos y de la 
cultura popular de los jóvenes a la narrativa?

HA: Sí, por supuesto. Hay un joven muy en esa onda que es (Gabriel) 
Peveroni. En esta antología del MacOndo que salió en Chile editada 
por Fuguet figuran algunos autores uruguayos.

MF: ¿Hay una literatura de tipo alternativo, de underground?

HA: Depende de cómo se entienda underground. Hubo toda una literatura 
underground sobre todo en los ochenta y comienzos de los noventa.
Muchos de esos escritores son hoy escritores más establecidos. Under 
en el sentido de que eran publicaciones fuera del sistema comercial 
establecido, pues muchos de los escritores, incluso las mujeres, ya 
eran under en el sentido de transgresor o de alternativo. Esas etiquetas 
a veces funcionan en unos países o contextos y en otros no. Una figura 
como la de M arosa Di Giorgio que es poeta y narradora, en cierto 
sentido se puede decir que es transgresora o que es alternativa, pero 
por otro es una figura central de la literatura uruguaya. Entonces 
jam ás podríamos decir que es under. Del mismo modo Roberto 
Echavarren que escribe una novela como Ave Roc del mundo del rock 
con el tema del homoeroticismo y que publica un excelente ensayo 
teórico sobre la androginia, es una figura ineludible en el panorama 
cultural uruguayo. Entonces, ¿es alternativo o es m ainstream? ¿Cómo 
distinguir lo mainstream de lo alternativo? Si m ainstream  es lo 
heterosexual, blanco, masculino, etc., entonces sí esto es alternativo 
y Marosa Di Giorgio es una escritora alternativa y hay una cantidad 
más, pero depende de cómo lo defina.

M F: ¿Y estos escritores se ubican dentro de una generación?

HA: Dentro de los que mencioné hay múltiples generaciones cruzadas. No 
creo que muchos se reconozcan formando parte de generaciones.
¿Cómo definir una generación? Si es con el criterio de generación que 
fuera tan criticado y cuestionado, yo diría que no se ubican dentro de 
una generación. Si define generación como grupos de coincidencia,



MÓNICA FLORI 203

de afinidad y con ciertas similitudes en edades, sí hay distintos grupos. 
Amir Ahmed sacó una antología de poesía con un ensayo introductorio 
muy interesante llamado Orientales que de algún modo puede funcionar 
como una fundamentación generacional, pero al mismo tiempo hay 
todo un otro grupo que queda afuera. Pero también hoy coexisten lo 
que se puede llamar la generación del sesenta: Teresa Porzecanski, yo 
mismo, Eduardo Galeano, Cristina Peri y otros, que coexiste con 
sobrevivientes de la generación del cuarenta y cinco, con gente de la 
dictadura y con gente de la posdictadura. Si Ud. me pregunta si hay 
una generación en el sentido fuerte, yo diría que no, lo que hay son 
grupos con afinidades ideológicas o estéticas o poéticas. Pero 
seguramente si le pregunta a otro escritor le dirá otra cosa.

MF: Es interesante cómo el tema de los desaparecidos y de la memoria 
histórica está volviendo al centro del discurso nacional. ¿Incide esto 
en la literatura?

HA: Sí, por supuesto. Y no ha dejado de estar un día desde que empezó 
después de la dictadura. Siempre ha estado.

MF: ¿Es algo que ocurre solamente en la literatura?

HA: No ocurre sólo en la literatura sino que también en la plástica donde 
está muy presente.

MF: ¿El tema de los desaparecidos es algo que atañe solamente a los 
artistas, intelectuales y políticos o también a la gente en general?

HA: Supongo que sí. Todo el tema, a partir de lo que se llama el caso 
Gelman, ha pasado a ocupar el espacio público. Es un tema de la 
sociedad en su conjunto, lo cual no quiere decir que todos estén 
interesados del mismo modo. Pero es un problem a real del país y de 
la conciencia nacional que no ha dejado de estar. Está más presente 
ahora que antes porque ha sido reconocido por el gobierno, pero nunca 
dejó de estar presente.

MF: ¿Cómo ve la labor y la responsabilidad del crítico hoy día?

HA: Soy profesor de literatura pero escribo cada vez más crítica cultural. 
Escribo muy poco sobre literatura en el sentido tradicional. Mi labor 
no es la de un crítico literario tradicional. Prácticamente yo escribo 
artículos sobre literatura uruguaya muy excepcionalmente, escribo 
más bien sobre problemas sociales y culturales generales. Mi posición
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es, según la etiqueta que me han dado, la de un agitador. Creo que eso 
es lo que hago.

M F: ¿En qué sentido?

HA: En el sentido de preguntar lo que no se debe, de introducir temas u 
ópticas diferentes. Por otro lado no hay una mayor distancia entre lo 
que hago como crítico, como profesor y como escritor. En una 
entrevista que me hicieron en Brecha y en una reseña sobre mi último 
libro, la entrevistadora me preguntaba por qué decía yo que había 
abandonado la poesía. Yo dije que nunca abandoné la poesía. De 
algún modo, me decía ella, siento que tu labor de poeta se ha 
trasladado a la de ensayista. Le dije que es posible. Más que escribir 
estudios críticos en el sentido académico fuerte, me interesa hacer 
ensayos. Es algo que yo valoro cada vez más como una forma de 
pensamiento libre. Creo que cuál debería ser la labor del crítico es una 
cuestión individual, no creo que haya una receta general.

M F: Claro que no, ¿pero para Ud. cuál es?

HA: Para mí creo que es una relectura permanente. Tengo la sensación de 
que no hay verdades y valores revelados. Yo no creo en los valores 
perm anentes. Creo que son construidos. Lo que me interesa 
básicamente es hacer pensar y hacer disfrutar.

MF: Sí, ésa es también nuestra labor de docentes.
¿Me podría hablar de su libro que acaba de salir?

HA: Es una novela a pesar de que algunos críticos la han catalogado como 
libro de historia, otros como novela histórica, otros como biografía, en 
realidad no saben qué hacer con el libro. Pero es una novela hecha con 
un 95 o 99% de investigación académica pero como lo dice el mismo 
título son falsas memorias. Hay paralelamente transcripciones de 
documentos que investigué en la Biblioteca Nacional y en Estados 
Unidos, Chile y Perú, y en entrevistas personales, entre otras fuentes. 
Tiene que ver también con preocupaciones mías muy fuertes en el 
campo intelectual que es el tema de la memoria que tiene que ver con 
los desaparecidos, con la memoria histórica, con la memoria social, 
con el proceso de los individuos, con la escritura, con la ficción, con 
lo que es ficción y no ficción. Hay todo un trabajo sobre testimonio 
y memoria que me ayudó a escribir esta novela que es una especie de 
deconstrucción de la veracidad de la memoria. La protagonista es un 
personaje histórico, Blanca Luz Brum, prim era mujer de Parra del
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Riego, esposa de (Alfaro) Siqueiros, que tiene conflictos en sus 
propias memorias, pues ella recuerda una cosa y los documentos dicen 
otra. Además existe la fascinación de un personaje muy contradictorio. 
C ontradictorio  políticam ente, pues em pieza siendo sandinista, 
comunista y termina siendo pinochetista. Con una vida que es una 
novela en si. Desde haber estado cerca de Perón, haber según algunos 
sido amante mientras que otros niegan que fue amante de Perón quien 
niega haber sido amante de ella pero otros lo atribuyen. Haber 
ayudado a escapar a líderes peronistas de la cárcel de Chile. Guillermo 
Patricio Kelly se escapa de la cárcel de Chile disfrazado de mujer y la 
persona que lo saca es ella. Esa mujer es una aventurera y es una 
escritora elogiada por Carpentier. Escritora de testimonios además.

MF: El libro es como una caja china entonces.

HA: Exacto. Me apasionó mucho el personaje. En realidad, yo empecé 
tratando de escribir una biografía y una especie de panorama de la vida 
cultural en América Latina en los veinte y los treinta y me fue 
atrapando el personaje y el propio juego mío de la invención y la 
novelización.

MF: ¿Cuál es el título exacto del libro?

HA: Falsas memorias (Blanca Luz Brum). Me ha dado muchas alegrías 
pues está en la tercera edición y ahora sale en Chile y en M éxico y 
posiblemente en Argentina también.

MF: Muchas gracias por la entrevista.
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