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Tendencias de la narrativa uruguaya actual:
Conversacién con Hugo Achugar

Monica Flori
Lewis and Clark College

Hugo Achugar es ensayista, poeta, novelista y profesor de literatura
hispanoamericana en la Facultad de Humanidades, Montevideo, Uruguay y
profesor visitante en Northwestern University. Entre sus publicaciones
figuran Poesia y sociedad. Uruguay 1880-1911 (1985); Orfeo en el Salén
de la Memoria (1991); La balsa de la Medusa (1993); La biblioteca en
ruinas (1994); Cafas de la India (1995); El cuerpo del Bautista (1996);
Falsas memorias (Blanca Luz Brum) (2000). Asimismo es un reconocido
critico cultural quien ha publicado una variedad de articulos, entre otros “El
exilio uruguayo y la produccion de conocimientos sobre el fendmeno
literario” (1983) y “Postmodernity and fin de siecle in Uruguay”, el 9 de
octubre del 2000.

Ménica Flori: ¢Qué tipo de literatura se publica actualmente en el
Uruguay, especialmente en narrativa?

Hugo Achugar: En narrativa hay una gran producciéon muy diversa, hay
algunas novelas historicas todavia, pero depende de
como definamos el hoy, si se trata de los ultimos dos
afios o los Gltimos diez afios. Si uno toma el hoy como
la produccion de los Gltimos dos afios el nimero de
novelas histéricas ha descendido, pero en los Gltimos
diez afios ha habido un ndmero muy alto de novelas
historicas de muy buen nivel. Lo que hay para destacar
es la consolidacion de obras de autores ya mas maduros
como Mario Levrero y Toméas de Mattos con obras
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establecidas muy diversas, pues son lineas casi divergentes. La
consolidacién de Mario Delgado Aparain, de Hugo Burel, de Teresa
Porzecanski y la de autor un poco méas joven, Rafael Courtoisie.
También se consolida la obra de un escritor ain mas joven, de gran
nivel, quizas una de las figuras mas interesantes y llamativas, Pablo
Casacuberta. Siguen publicando Fernando Butazzoni, Mauricio
Rosencof, Mercedes Rein y Sylvia Lago. Hay otros escritores como
Henry Trujillo y Amir Ahmed, los cuales estan muy valorados por
algunos sectores. Y hay también algunos poetas que escriben novelas
como Roberto Echavarren, que publicé hace unos afios Ave Roe, que
tiene que ver con la biografia de Jim Morrison. La caracteristica de la
literatura uruguaya hoy es la diversidad y la coexistencia de diversas
lineas: larealista, lairrealista, la posboom o posmoderna coexistiendo
con otras corrientes modernas. Hay algunas cosas quizas nuevas o que
asoman, mas o menos inéditas, como es una literatura gay que
practicamente no tiene antecedentes, aunque en realidad existe un
antecedente negado u olvidado de literatura gay, Alberto Nin Frias.
Esa corriente es como incipiente. Quizas seria una de las novedades.
Otra vertiente es la literatura de mujeres que siempre la hubo y es muy
fuerte en Uruguay. Tenemos grandes narradoras como Teresa
Porzecanski, Sylvia Lago, Mercedes Rein y Alicia Migdal. Esta acaba
de sacar una gran novela que para mi es una de las mejores, se llama
La historia quieta. Entre otras también estan Marisa Silva, una nueva
narradora muy buena; Andrea Blanqué con una conciencia feminista
de género muy fuerte; Ana Solari que tiene ademas ciencia ficcion en
gran parte de su obra. No es exactamente ciencia ficcion, es una
narrativa ubicada en el futuro, con un mundo muy interesante y
potente como escritura que tiene también algo de comics integrado a
una fuerte literatura de género. Hay un mundo muy rico y muy activo
en la narrativa uruguaya pero que al mismo tiempo es muy divergente.

Mencion6 que la novela historica era muy popular pero ahora no lo es
tanto. ¢(Por qué se ha dado este cambio?

Depende de cuando decimos que deja de ser popular. En cierto modo
esto se da en los Gltimos dos afios, pero hace cinco afios habia un
mayor nimero de novelas histéricas. Hay que precisar qué es novela
histérica. Este afio salié una novela sobre la vida de Irma Avegno que
es como una biografia novelada, que refiere a la historia de una mujer
de principios de siglo. Se trata de un personaje historico pero si eso
se puede considerar una novela histérica estd por decidirse. Si una
novela historica es una novela que habla sobre Artigas o sobre la
matanza de los charrlas, entonces dicha novela no lo es. No creo que



MONICA FLORI 201

MF:

HA:

MF:

HA:

MF:

HA:

haya desaparecido la novelahistoricay posiblemente vayan aaparecer
otras novelas histdricas.

He visto muchas biografias en las librerias montevideanas, de (José
Gervasio) Artigas, Carlos Gardel, Alfredo Zitarrosa, Mauricio
Rosencof. ;Cudl es larazén que de pronto hay tanta productividad en
este género?

Creo que hay por lo menos dos razones. Una de indole comercial.
Algunas de las figuras las promueven los editores porque entienden
gue una biografia de Zitarrosa vende. En el otro caso hay también
biografias de politicos, salié un libro sobre José Mujica, que es un
tupamaro y va a salir uno sobre Raul Sendic. Esto también tiene
razones radicadas en la realidad politica, en el interés de ciertas
figuras. Por otro lado, una razon menos comercial es que el uruguayo
entré a leer ese tipo de cosas. Hay un gran interés en las ciencias
sociales, es decir ensayos, trabajos sobre la realidad del pais o
América Latina y sus problematicas politicas, sociales, histdricas y
econdmicas. Y al mismo tiempo hay un interés en biografias. Si uno
quiere producir una teoria ad hoc para esto puede decir que dado a una
cierta desilusion con las grandes propuestas sociales, politicas e
historicas es el momento del individuo. Se recoge la vida individual
con interés, mientras que hace treinta afios no importaba lo individual,
sino lo social y colectivo. En cierto modo si uno busca en la historia
uruguaya uno encuentra que si hubo una corriente permanente de
biografias. En ensayo de Carlos Real de AzGa en Capitulo oriental
sobre Biografiasy demas muestra que existe una tradicion permanente.
Pero hay un autor totalmente olvidado hoy en dia, de los afios cuarenta
0 cincuenta, era como un especialista de biografias de personajes
histéricos, que era Anselmo Manacorda, un escritor profesional de
biografias. Entonces no es un género que no se haya practicado nunca
y que se practique ahora, por esa conjuncion de razones que especulo
son el momento politico y el momento editorial y un cambio en la
valoracion de lo individual frente a lo colectivo.

Ud. mencioné la aparicidn de la literatura gay en el panorama actual.
Es una aparicion timida. Hay dos o tres autores que han publicado.

.Y se debe a que es un género en auge internacionalmente o a que el
Uruguay ha cambiado y que lo gay es ahora mas aceptable?

Porque ha cambiado.
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¢Y cuales son los autores?

Me acuerdo de un poeta quien acaba de morir, Juan José Quintans.
Hay dos narradores mas cuyos nombres no recuerdo en este momento.

He estado leyendo la obra del chileno Alberto Fuguet y me pregunto
si en el Uruguay hay también escritores de la “generacion equis,” los
cuales integran el rock, las drogas y elementos alternativos y de la
cultura popular de los jévenes a la narrativa?

Si, por supuesto. Hay un joven muy en esa onda que es (Gabriel)
Peveroni. En esta antologia del MacOndo que salié en Chile editada
por Fuguet figuran algunos autores uruguayos.

¢Hay una literatura de tipo alternativo, de underground?

Depende de cdmo se entienda underground. Hubo toda una literatura
underground sobre todo en los ochenta y comienzos de los noventa.
Muchos de esos escritores son hoy escritores mas establecidos. Under
en el sentido de que eran publicaciones fuera del sistema comercial
establecido, pues muchos de los escritores, incluso las mujeres, ya
eran under en el sentido de transgresor o de alternativo. Esas etiquetas
a veces funcionan en unos paises o contextos y en otros no. Una figura
como la de Marosa Di Giorgio que es poeta y narradora, en cierto
sentido se puede decir que es transgresora o que es alternativa, pero
por otro es una figura central de la literatura uruguaya. Entonces
jaméas podriamos decir que es under. Del mismo modo Roberto
Echavarren que escribe una novela como Ave Roc del mundo del rock
con el tema del homoeroticismo y que publica un excelente ensayo
te6rico sobre la androginia, es una figura ineludible en el panorama
cultural uruguayo. Entonces, ¢es alternativo o es mainstream? (Como
distinguir lo mainstream de lo alternativo? Si mainstream es lo
heterosexual, blanco, masculino, etc., entonces si esto es alternativo
y Marosa Di Giorgio es una escritora alternativa y hay una cantidad
mas, pero depende de cdmo lo defina.

.Y estos escritores se ubican dentro de una generacién?

Dentro de los que mencioné hay multiples generaciones cruzadas. No
creo que muchos se reconozcan formando parte de generaciones.
¢Como definir una generacion? Sies con el criterio de generacién que
fuera tan criticado y cuestionado, yo diria que no se ubican dentro de
una generacién. Si define generacion como grupos de coincidencia,
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de afinidad y con ciertas similitudes en edades, si hay distintos grupos.
Amir Ahmed sac6 una antologia de poesia con un ensayo introductorio
muy interesante llamado Orientales que de algin modo puede funcionar
como una fundamentacidn generacional, pero al mismo tiempo hay
todo un otro grupo que queda afuera. Pero también hoy coexisten lo
que se puede llamar la generacion del sesenta: Teresa Porzecanski, yo
mismo, Eduardo Galeano, Cristina Peri y otros, que coexiste con
sobrevivientes de la generacién del cuarenta y cinco, con gente de la
dictadura y con gente de la posdictadura. Si Ud. me pregunta si hay
una generacion en el sentido fuerte, yo diria que no, lo que hay son
grupos con afinidades ideoldgicas o estéticas o poéticas. Pero
seguramente si le pregunta a otro escritor le dird otra cosa.

Es interesante como el tema de los desaparecidos y de la memoria
histdrica estd volviendo al centro del discurso nacional. ¢Incide esto
en la literatura?

Si, por supuesto. Y no ha dejado de estar un dia desde que empezé
después de la dictadura. Siempre ha estado.

¢Es algo que ocurre solamente en la literatura?

No ocurre s6lo en la literatura sino que también en la plastica donde
estd muy presente.

¢El tema de los desaparecidos es algo que atafie solamente a los
artistas, intelectuales y politicos o también a la gente en general?

Supongo que si. Todo el tema, a partir de lo que se llama el caso
Gelman, ha pasado a ocupar el espacio publico. Es un tema de la
sociedad en su conjunto, lo cual no quiere decir que todos estén
interesados del mismo modo. Pero es un problema real del pais y de
la conciencia nacional que no ha dejado de estar. Estd méas presente
ahora que antes porque ha sido reconocido por el gobierno, pero nunca
dejé de estar presente.

¢Como ve la labor y la responsabilidad del critico hoy dia?

Soy profesor de literatura pero escribo cada vez mas critica cultural.
Escribo muy poco sobre literatura en el sentido tradicional. Mi labor
no es la de un critico literario tradicional. Practicamente yo escribo
articulos sobre literatura uruguaya muy excepcionalmente, escribo
mas bien sobre problemas sociales y culturales generales. Mi posicion
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es, segln la etiqueta que me han dado, la de un agitador. Creo que eso
es lo que hago.

MF: ¢En qué sentido?

HA: En el sentido de preguntar lo que no se debe, de introducir temas u
Opticas diferentes. Por otro lado no hay una mayor distancia entre lo
que hago como critico, como profesor y como escritor. En una
entrevista que me hicieron en Brecha y en una resefia sobre mi dltimo
libro, la entrevistadora me preguntaba por qué decia yo que habia
abandonado la poesia. Yo dije que nunca abandoné la poesia. De
algin modo, me decia ella, siento que tu labor de poeta se ha
trasladado a la de ensayista. Le dije que es posible. Mas que escribir
estudios criticos en el sentido académico fuerte, me interesa hacer
ensayos. Es algo que yo valoro cada vez mas como una forma de
pensamiento libre. Creo que cudl deberia ser la labor del critico es una
cuestién individual, no creo que haya una receta general.

MF: Claro que no, ;pero para Ud. cudl es?

HA: Para micreo que es una relectura permanente. Tengo la sensacion de
que no hay verdades y valores revelados. Yo no creo en los valores
permanentes. Creo que son construidos. Lo que me interesa
basicamente es hacer pensar y hacer disfrutar.

MF: Si, ésa es también nuestra labor de docentes.
¢Me podria hablar de su libro que acaba de salir?

HA: Es una novela apesar de que algunos criticos la han catalogado como
libro de historia, otros como novela historica, otros como biografia, en
realidad no saben qué hacer con el libro. Pero es unanovela hecha con
un 95 0 99% de investigacién académica pero como lo dice el mismo
titulo son falsas memorias. Hay paralelamente transcripciones de
documentos que investigué en la Biblioteca Nacional y en Estados
Unidos, Chile y Perd, y en entrevistas personales, entre otras fuentes.
Tiene que ver también con preocupaciones mias muy fuertes en el
campo intelectual que es el tema de la memoria que tiene que ver con
los desaparecidos, con la memoria historica, con la memoria social,
con el proceso de los individuos, con la escritura, con la ficcion, con
lo que es ficcién y no ficcion. Hay todo un trabajo sobre testimonio
y memoria que me ayudo a escribir esta novela que es una especie de
deconstruccion de la veracidad de la memoria. La protagonista es un
personaje histérico, Blanca Luz Brum, primera mujer de Parra del
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Riego, esposa de (Alfaro) Siqueiros, que tiene conflictos en sus
propias memorias, pues ellarecuerda una cosay los documentos dicen
otra. Ademas existe lafascinacion de un personaje muy contradictorio.
Contradictorio politicamente, pues empieza siendo sandinista,
comunista y termina siendo pinochetista. Con una vida que es una
novela en si. Desde haber estado cerca de Perdn, haber segin algunos
sido amante mientras que otros niegan que fue amante de Perdn quien
niega haber sido amante de ella pero otros lo atribuyen. Haber
ayudado aescapar alideres peronistas de la carcel de Chile. Guillermo
Patricio Kelly se escapa de la carcel de Chile disfrazado de mujery la
persona que lo saca es ella. Esa mujer es una aventurera y es una
escritora elogiada por Carpentier. Escritora de testimonios ademas.

El libro es como una caja china entonces.

Exacto. Me apasiond mucho el personaje. En realidad, yo empecé
tratando de escribir una biografia y una especie de panorama de la vida
cultural en América Latina en los veinte y los treinta y me fue
atrapando el personaje y el propio juego mio de la invencion y la
novelizacién.

¢Cual es el titulo exacto del libro?
Falsas memorias (Blanca Luz Brum). Me ha dado muchas alegrias
pues esta en la tercera edicion y ahora sale en Chile y en México y

posiblemente en Argentina también.

Muchas gracias por la entrevista.
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