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Ismael Gavilán: Fabulaciones del aire de otros reynos. Valparaíso, 
Chile, Ediciones Sol Invictus, 1999. LXXV páginas.

Que un poeta se proponga con un texto de su autoría “fabular” ciertos 
hechos, escenas e imágenes posee, hoy por hoy, mucho de lúcido y ejemplar. 
Es lo que hace Ismael Gavilán en este libro de poemas: contar, relatar un 
momento de intensidad con los dones de su palabra. Para ello, se vale de 
ciertos personajes (máscaras) que pertenecen al rico acervo de la literatura 
y el arte universal y los hace hablar en cada texto. No se nos escapa, sin 
embargo, el guiño irónico del poeta; la reflexión de sus personajes se halla 
suspendida en la página con cierta distancia discursiva que, desde el título 
de cada poema, nos indica la “teatralidad” de sus gestos. Refrenda lo 
anterior el epígrafe de Hugo von Hofmannsthal que abre el libro y que 
com ienza... “Pues bien, juguemos al teatro, representarem os nuestras 
propias obras, prematuras, tiernas y afligidas (...)” y un “dato” o “contraseña” 
de lectura que, al comienzo, nos dice que este libro está hecho “a los manes 
de Rubén Darío”, maestro de la representación poética, mensajero sagrado 
de la lejanía. Otra presencia importante en ese sentido es Luis Cernuda, 
lector de Robert Browning y autor, de acuerdo a ese modelo tutelar, de 
monólogos dramáticos, composición poética paradigmática para el chileno 
en muchos sentidos.

La lucidez de Gavilán consiste en el reconocimiento de esa distancia que 
todo poema establece. Su palabra recorre los caminos que los personajes de 
sus poemas dejan como rastros -re s to s -  de lenguaje. Reales o no, apócrifos 
o verdaderos, cada uno de estos nombres quiere decirnos que su realidad 
está, irreductiblemente, ligada a la palabra. En el caso de Gavilán, esa 
palabra es, tal como lo dice uno de sus poemas, “relámpago de soberbio y 
blanco ardor”.

Relámpagos, chispazos, súbitas iluminaciones: el “blanco ardor” de la 
página está marcado por la voz de los personajes que, a veces, se desdoblan 
en el hablante. Esto es, qué duda cabe, notable, por lo mucho que revela 
sobre del dominio que Gavilán tiene de la “técnica” poética; cada uno de sus 
textos es, junto a las voces que revive, una historia de su propia construcción
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verbal. Así, nos encontramos, de pronto, con Omar Khayan que, al intentar 
invocar la noche, transforma sus palabras en sentencias de alguien que le es 
ajeno. M ejor dicho, el libro es, en su dinámica interna, un constante ir y 
venir entre la constitución de un hablante que dice lo que otros personajes, 
elegidos por él mismo, profieren y lo que esos nombres entregan como 
esencia hecha verbo. Nos quedan, al final, las “voces” -  palabra casi ubicua 
en este libro -  de quienes se aparecen a la vuelta de cada página.

La oscuridad aparece al descubierto 
en el juego acariciado por la música 
al danzar como sueño destrenzado 
por la secreta luz desvanecida.

(Primera estrofa de “Omar Khayan invoca la noche”, p. xix)

La “secreta luz desvanecida” pareciera ser ese conjunto de voces que, 
aquí y allá, se han dispersado por los meandros de estas páginas. Leer estos 
textos es, entonces, emprender una búsqueda. Para ello, hemos de viajar a 
los más diversos lugares acompañados de los más diversos personajes: 
Rubén Darío, Fernando de Herrera, Hólderlin, Heliogábalo, Gustav Klimt, 
Ofelia, Narciso, Orfeo, Amadís de Gaula, Kavafis, etc. La proliferación de 
nombres y de otros personajes anónimos es una lucha contra el vacío. Cada 
uno a su modo contribuye a protegernos de una caída que -  vislumbramos 
-  es inminente. De este modo, los viajes y estancias que el lector emprende 
a cada instante son una recuperación de la lejanía arcádica nacida de la 
nostalgia. Un poema fundamental en este sentido es “Basora” , que nos 
cuenta la historia de una anónima esclava que, a ojos del hablante, es una 
especie de imagen del paraíso vislumbrado y perdido. Cito algunos 
fragmentos:

Las naves descarganban esencias de Ormuz, 
trigo como labios sagrados.
El mar, soplando abandono,
reflejaba al sol de estío entre los capiteles.
Ahí estabas, recién llegada de Cartago 
como noche malherida en un reino inexistente:

( . . . )

El viento dibujaba en las espadas un silencio libérrimo 
mientras un etíope te ofrecía una copa de marfil 
como si fueras una reina.
Sin duda, mas ¿de dónde?
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Tu boca murmuraba por sueños perdidos 
a dioses que nunca conocí.

( . . . )

Las naves descargaron esencias de Ormuz 
y tu ser se convirtió en una flecha 
que, ahora, hiere el fulgor celeste.

(p. xxxiii)

La aparición de esa figura es un testimonio de la lejanía a la que este libro 
hace permanente alusión. La palabra -  al parecer -  no es más que un 
elocuente testimonio de la “pérdida del reino”, para recordar nuevamente a 
Darío. Ahora bien: visto este gesto desde “el lado de acá” , es decir, desde 
una época que es muy diferente a la del maestro nicaragüense y muy 
diferente, por cierto, a la de las vanguardias de todo tipo, no podemos dejar 
de pensar en el gesto altamente autoirónico de Gavilán. A lo largo de las 
páginas este libro, nuestro autor nunca deja de estar consciente de esa 
distancia que lo separa de todo fatalismo y de todo didactismo. Nada más 
autoconsciente que este libro de G avilán que contiene hom enajes 
(imitaciones) de esas “torres de Dios” que son algunos de sus poetas 
predilectos y que, además, nos entrega “proyectos de sonetos” -  como su 
mismo autor los llama -  en saludo a Fernando de Herrera. En este contexto 
podríamos hacer una lectura del poema “Narciso” como m uestra de la 
escritura que se mira a sí misma y se examina:

( . . . )

Y mi rostro, quemado,
es bello sobre el sendero del agua,
principio sombrío de cualquier amanecer

(•••)

Sólo mi gesto es palabra sepultada 
en el estanque desnudo.

(p. xiii)

La riqueza y validez de esta propuesta lejana a una vanguardia optimista 
reside, a mi juicio, en el claro y diáfano saludo de un poeta ajeno a la angustia 
de las influencias. Gavilán sabe perfectamente que el mundo al que hace 
referencia su libro ha sido, hoy por hoy, reformulado desde actitudes como



240 IN T I N0 54

la suya que ven, al fondo de cada poema, no el caos de Novalis sino los 
atisbos de una idea distinta del arte que, escurridiza, “es imagen que se 
escurre en la ventisca”.

M arcelo  Pellegrin i
University of California, Berkeley
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