

2002

**La poesía es una eterna juventud:Pensamiento y Creación; De  
nuestros días mortales; De lascondiciones de la época; De  
señales de una causa personal;De principios de incertidumbre; De  
violín de obligado;De cabeza final; De apuestas en lo oscuro;  
Poemas inéditos**

Jaoquín O. Giannuzzi

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

---

### Citas recomendadas

Giannuzzi, Jaoquín O. (Primavera-Otoño 2002) "La poesía es una eterna juventud:Pensamiento y Creación; De nuestros días mortales; De lascondiciones de la época; De señales de una causa personal;De principios de incertidumbre; De violín de obligado;De cabeza final; De apuestas en lo oscuro; Poemas inéditos," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 55, Article 14.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss55/14>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact [elizabeth.tietjen@providence.edu](mailto:elizabeth.tietjen@providence.edu).

**De *NUESTROS DÍAS MORTALES* (1958)****EL SAPO**

Al pie del agua de un verde inmóvil  
había un sapo que dulcemente vi  
hace tiempo, en un verano,  
y su forma contenía un posible mundo  
desconocido, quizás semejante  
a los vastos cielos de diciembre.  
Pero el cielo mismo no se comprende en absoluto.  
Estaba allí, reposado en la placidez  
de su propia y espesa materia palpitante,  
sensato como todas las cosas  
que desde su centro aguardan  
la disolución de sí mismas.  
Me detuve y logré  
alcanzar sus ojos con los míos  
y pensé que, sin duda,  
la perplejidad de ser estaba superada.  
Consideré inútil otro  
conocimiento. El sapo alcanzaba  
una región más vasta,  
no extraña precisamente sino  
ajena, una manera  
de sobrevivir lo exactamente necesario.  
Precipitado, aventurado a la existencia,  
como un sapo simplemente, más allá  
de la belleza  
que da paz y enloquece a los hombres  
el único significado de todo eso  
era la tranquila complacencia  
de la húmeda piel verdosa,  
vistiendo a un dios obstinado  
en la razón secreta de sí mismo.  
Me inundó un colmado sosiego  
y desmentí  
la náusea y la muchedumbre de sabios  
que desde Thales de Mileto  
inclinan hacia el error  
el tumulto precipitado bajo la frente.  
Ante esa vana fatiga

permanecía idéntico a sí mismo  
e infatigable además  
el sapo que dulcemente vi  
hace tiempo, en un verano.

## De *LAS CONDICIONES DE LA ÉPOCA* (1967)

### ASTROLOGÍA

En un punto del universo ha estallado una estrella  
y simultáneamente el equilibrio químico  
se turba desconcertado en una célula de mi vecino.  
De este modo el cáncer se instala del otro lado de la pared.  
Si tengo una estrella para mí, por el momento  
brilla estáticamente sostenida,  
hasta que alguna mutación en su vientre llameante  
determine un coágulo en mi historia personal.  
No es que crea mucho en estas relaciones,  
en el lenguaje prefigurado que torna dramáticas las constelaciones.  
Creo sí en el deterioro universal,  
en las fallas del mecanismo que no entraron en la cabeza de Kepler,  
en el movimiento falso del músculo  
en la cláusula ambigua del tratado de paz:  
Dones de un mismo reino donde las proporciones son apenas un accidente  
y la falta de sentido y de fidelidad lo único serio;  
piedras en la vesícula, explosiones en el sol,  
una chinche aplastada y una clamorosa colisión en la cabellera de Andrómeda.

### ESCUCHANDO EL LAÚD

Escuchando en el laúd la nota antigua  
uno ve poetas en el pasado pero no asesinos.  
Ve la ingrátida sustancia incorporada  
a la gelatinosa energía de la historia  
y esta confusión no termina de aclararse.  
Increíbles poetas entre nubes de sangre  
salvando a medias la verdad, dejando el resto

a la convicción del crimen general  
 como un error que debe soslayarse. Cómo  
 consiguió la belleza aislar las rosas,  
 construir un recluso jardín incorrupto  
 y dar materia a este cantor eterno.  
 Pero la estúpida crueldad y el martirio  
 no fueron cosas transitorias ni objetos irreales  
 que pueden apartarse como una falla terrestre,  
 una fractura en la roca, un paso en falso en el mundo.  
 Aquí están todavía, no en el mito  
 y a su manera se empeñan en dar música.  
 Las cuerdas siguen resonando en medio de la masacre,  
 la vida corporal de esta madera finamente curvada  
 es aceptada como un conocimiento ilusorio.  
 El laúd rescata un engaño hasta el fin de los tiempos.

De *SEÑALES DE UNA CAUSA PERSONAL* (1977)

### ACCIDENTE AÉREO

Leímos que el accidente aéreo se produjo  
 a causa de una falla en el radar, cuando la niebla  
 devoraba esa noche el aeropuerto.  
 Aquí están los rostros en las fotografías  
 reproducidas en frío de los desolados documentos personales.  
 Destinos resueltos en una conmoción instantánea  
 al final de una parábola  
 cuyo curso no entró en los cálculos,  
 paralizados por un error  
 no previsto en la materia irresponsable  
 no del todo dispuesta  
 a coincidir con nuestras informaciones,  
 o por falta de amor en una incierta sección del mecanismo.

### FRANK KAFKA EN EL SANATORIO

El mundo parecía en orden fuera de su cabeza,  
 el cuarto del sanatorio, la vana imprecación

de las pócimas, el vaso con flores desoladas.  
 El médico, de pronto, se volvió absurdo  
 al insistir mecánicamente hacia su pecho  
 buscando un latido perdido, un lenguaje en la oscuridad.  
 Entonces lo apartó con una cólera triste,  
 la sombría fatiga que siempre había ordenado  
 ademanes tan delicados para amparar su destierro.  
 Todos los que lo amaban estaban allí  
 moviéndose detrás de la puerta  
 o precipitándose en oleadas hacia el remoto rostro  
 parlotteando preguntas sin salida,  
 en el mejor estilo judío.  
 Pero allí se limitaba el mundo  
 a encarnar los intensos silogismos de sus textos  
 y al mismo tiempo confirmaba su poesía  
 en un código monótono y fragmentario de marionetas.  
 Toda esa agitación ¿quién la necesitaba  
 sino la voracidad de vivir al precio de cualquier vergüenza?  
 Un moribundo muy especial, hermoso como un condenado,  
 quizás con abundantes pruebas acerca de lo secreto,  
 desapareciendo, contra toda lógica, en un cuerpo pequeño.

## **DE PRINCIPIOS DE INCERTIDUMBRE (1980)**

### **MI HIJA SE VISTE Y SALE**

El perfume nocturno instala su cuerpo  
 en una segunda perfección de lo natural.  
 Por la gracia de su vida  
 la noche comienza y el cuarto iluminado  
 es una palpitación de joven felino.  
 Ahora se pone el vestido  
 con una fe que no puedo imaginar  
 y un susurro de seda la recorre hasta los pies.  
 Entonces gira  
 sobre el eje del espejo, sometida  
 a la contemplación de un presente absoluto.  
 Un dulce desorden se inmoviliza en torno  
 hasta que un chasquido de pulseras al cerrarse

anuncia que todas mis opciones están resueltas.  
Ella sale del cuarto, ingresa  
a una víspera de música incesante  
y todo lo que yo no soy la acompaña.

### De *VIOLÍN OBLIGADO* (1984)

#### VIEJA FOTOGRAFÍA DE FAMILIA

La muerte miró la escena por el rápido agujero  
cuando ellos congelaron su estirpe de comediantes  
un momento absolutamente sensorial  
bajo la luz de un presente instantáneo.  
A partir de aquella carnal expectativa  
simularon impunidad de tiempo no recibido,  
primera distancia paralizada, fraude de eternidad  
y el astuto poder de lo virtual  
en la mente vaciada por el orificio del ojo.  
El conjunto fue perdiendo peso, integridad,  
energía personal, universo continuo.  
Llovió en el fondo de la imagen  
y se instaló una tarde progresiva en el desastre.  
Entonces reinó el frío error de lo mecánico.  
Ellos anhelaron memoria y sentido  
desde el bulto brumoso del ser,  
fisiológicos, brutales, marrones:  
pero la amnesia general de la materia  
desvaneció a los abuelos, disolvió  
la consistencia del vínculo  
entre sangres de un mismo incendio  
y vestimentas anegadas por la degradación de sí mismas.  
La vida reclamaba espesuras hacia todas direcciones,  
mutaciones compactas, alaridos, volúmenes llameantes.  
Y está visto que dos dimensiones bastaron a esta muerte de cartón.

**De CABEZA FINAL (1991)****EPIGRAMA**

La mosca se ha posado en el borde del plato  
para lavarse las manos a orillas de mi sopa dorada.  
En circunstancias como estas  
lo mejor es disponer de una conciencia neutra.  
Después se frota las manos con íntima complacencia  
y tras una desaparición instantánea  
abandona un puntito oscuro en la loza blanca.  
El mundo está en orden en las inmediaciones.  
Cada cosa persiste en su convicción. De modo  
que la mosca no ha sido enjuiciada. Y en mi asco  
cabe todo su posible paraíso.

**CABEZA FINAL**

Todas las ideologías le dieron de palos.  
La humillaron la historia del mundo  
y la vergüenza de su país,  
la calvicie, los dientes perdidos,  
una oscuridad excavada bajo los ojos,  
el fracaso personal de su lenguaje.  
El obrero que respiró en su interior  
ávido de oxígeno y universo continuo  
dejó caer el martillo. Fue la razón  
quien cegó sus propias ventanas. Pero tampoco  
encontró en el delirio conclusión alguna.  
Por eso, quizás no fue tan descortés  
esa manera de negar el mundo al despedirse.  
Sucedió así:  
reposando sobre la última almohada  
volvió hacia la pared  
lo poco que quedaba de su rostro.

**De APUESTAS EN LO OSCURO (2000)****LA DESAPARICIÓN**

Con un par de convicciones  
y algunas blasfemias  
violaron la cerradura a tiros.  
Animales de caza nocturna  
lo sacaron de la cama. La presa  
no alcanzó a despedir su rostro  
ni poner a salvo su nervio principal.  
En la vejación, el mundo  
perdía su nombre y sospechó  
no más poemas después de eso.  
En nombre de un orden  
que despuebla la vida, lo condujeron  
en un coche cerrado como un ataúd  
hurtando la vergüenza al exterior.  
Entonces atravesaron  
la vasta oscuridad sin jueces  
de una ciudad en la que desapareció  
y en cuyos jardines había amado  
con un cuerpo visible tendido al sol.

**LA BATALLA**

La manada policial había bloqueado  
las calles laterales. Una operación mental  
tácticamente correcta y fría. Pero en el tumulto  
vibraba un núcleo incandescente  
donde se decidían las cosas con puños alzados,  
alaridos, blasfemias y razones coléricas.  
Volaron llamas, escupitajos, mamposterías,  
vidrios pulverizados, bulones: el lenguaje  
encarnado de gente que sabe lo que quiere  
en tiempos miserables. La multitud onduló  
jadeante y ciega al estallido del gas  
y aunque condenada a una asfixia de lágrimas  
perforó por un instante  
el cerco de escudos y plástico reforzado.  
Silbaron balas y el aire humoso



se astilló en la dispersión. La furia general  
 se concentró, vaciada en las tensadas cavidades  
 de cada rostro. En la cabeza de la nación  
 hubo un leve crujido, como si allá afuera  
 hubiera sucedido algo todavía desconocido.  
 Las pantallas de la televisión  
 dieron por apagada la escena. Había otros temas  
 que atender y desmentir el desorden:  
 allí donde al amor sólo le quedaban  
 falsas definiciones, pero también sospechando  
 cuántas mutaciones llegarían  
 a depender de aquella batalla perdida  
 en el recodo de una guerra interminable.  
 Después, montado en un aullido de sirenas,  
 llegó el Estado perfecto en auxilio de los muertos.

### *POEMAS INÉDITOS*

#### **DALIA EN EL VIENTO**

Erguida junto al pilar donde acuden  
 los borrachos y todos los perros del mundo  
 busca la luz que demanda su juventud.  
 En la alta profundidad, ordenados  
 sus pétalos violáceos  
 en torno a un centro dorado que actúa como un ojo,  
 oscila sobre un fino tallo articulado.  
 Hacia un fondo de cielo nuboso y cerros verdiazules  
 entona una danza circular  
 hasta que el viento la abandona  
 y desmayando su cabeza en la piedra  
 exige un poder imperial sobre el paisaje.  
 Pero no intenta inyectar su sangre a ese anciano  
 allí abajo derrumbado en un sillón  
 con hojas orinadas a sus pies,  
 obstinado en no abandonar sus huesos  
 que dentro de sí mismo cavan su propia tumba.

## TEXTO PARA UN CUARTO DE HOTEL

Señor pasajero  
no arroje preservativos por el inodoro.  
Sea responsable después del amor,  
existe un coágulo en las arterias de la Nación.  
Llévelos consigo colmados de su jugo  
y dónelos al banco de semen general.  
Allá sabrá qué hacer con tanta  
energía germinal, su derecho  
a desmentir la muerte propia. Mientras tanto  
confíe en su continuación personal  
y en el porvenir de la especie.  
Gracias por la colaboración: su gesto aplazará  
el sollozo terminal que se atribuye al mundo.

## VIAJE SUSPENDIDO

Un sople de viento gris en la ventana  
te arranca del sueño. Te espera  
un avión embargado en el aeropuerto.  
Dudosas promesas de una época distinta:  
¿te alcanzará la fe para tanto  
o te dispones a un viaje de vencido?  
Alzás el bolso donde has apilado  
ropas y papeles, caminas hacia la puerta  
y al aferrar el picaporte tu mano  
descubre la náusea del umbral y retrocede.  
De pronto se ha inclinado tu espinazo  
y la revolución está muerta:  
se fue sin despedirse  
en un recodo tumefacto de nuestro tiempo  
sin saber hacia dónde. Así que volvés  
a la misma cama donde la soñaste.  
Entonces te aferrás  
al cráneo pulido y vacío de Marx  
que tantos mártires engendrara  
para dar mundo a la justicia. Y vos  
tendido, demasiado fatigado  
para alcanzar el tren  
de aquel enorme pensamiento y su verdad sin tregua  
con todo un siglo por delante.

**PULITZER**

Los niños despavoridos  
 alzan los brazos en la carretera bombardeada.  
 Hay un cielo humoso que ha resignado su inocencia  
 sin preguntar qué sucede con las lágrimas  
 ni si el dolor no tenía ya lenguaje suficiente.  
 La fotografía planea  
 hacia el escritorio del presidente como un naipe  
 y pierde la apuesta: no logra detener la guerra.  
 Entre la imagen y los ojos  
 del Gran Magistrado circula una sombra  
 que de pronto es coagulada  
 para que el imperio devore su petróleo mortal.  
 Pulcro y contra natura, tiene ante sí  
 suficientes razones de estado, su bandera en la luna  
 y una familia sonriendo detrás del vidrio.  
 Y no está en sus manos  
 hacer de la historia un lugar para vivir.

**ZAPATOS**

He pensado en la poesía  
 tendido en medio de la noche. No lamento  
 su juventud perdida. Al pie de la cama  
 mis zapatos cansados  
 hacen todo lo posible para perdurar  
 aplicados con bostezos finales  
 a una lírica secreta.

**LA RAMA CAÍDA**

Una ráfaga de viento ha quebrado  
 la rama del gladiolo bermejo.  
 Caída junto a la cerca de alambre  
 es como un brazo vencido por una brusca fatiga.  
 En el vasto entorno, el paisaje atiende  
 a su propio verdor creado por la lluvia.  
 Ahora, la intensidad del sol  
 marchita el bermejo hacia un marrón reseco  
 y el tallo oscurece adherido a la tierra.

Muy vagamente sabemos por qué sucede esto ante nosotros  
ebrios de identidad y permanencia:  
unos pocos días consumarán la disolución  
pero lenta es la muerte  
en este final que olvidaremos.