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Raquel Olea

Entrañado extrañamiento del post poeta 
Lugares de Uso de Víctor Hugo Díaz

Poesía de los noventa. Generación Post 87

Lugares de uso, es el más reciente libro de Víctor Hugo Díaz, poeta 
nacido en Santiago de Chile en 1965, La comarca de los senos caídos 
(1987), Doble vida (1989). Becario del Taller de Poesía de la Fundación 
Pablo Neruda durante el año 1988, su inscripción literaria está dada 
principalmente por el cuerpo poético que construyera la antología de poesía 
Ciudad Poética Post. Diez poetas jóvenes chilenos, editada por Luis 
Ernesto Cárcamo y Oscar Galindo (ambos autoantologados), publicado por 
el Instituto Nacional de la juventud. Fondo de Iniciativas Culturales en 1992.

Ciudad Poética Post- declara ser sólo una muestra promocional y sin 
afanes representativos, hoy algunos de los antologados constituyen una 
consolidada referencia de la producción poética de ese entonces, entre ellos 
destacan además de Víctor Hugo Díaz, Guillermo Valenzuela (1961), 
Sergio Parra (1964), M al Urriola (1967). Difícil tarea resulta organizar 
estos poetas en alguna forma de calificación que los contenga. Pertenecientes 
al despliegue cultural de finales de los 80, fecha que coincide con el 
debilitamiento y fin de la dictadura militar, el sentido de la escritura emerge 
en la mayoría de los casos mencionados en un entremedio de sentido 
posterior a la legitimación de dos posiciones ya oficializadas: una la neo- 
vanguardia y sus preocupaciones de subversiones estructurales y lingüísticas 
al género y a lo literario; otra el posicionamiento político-literario que 
trabajó el testimonialismo de denuncia y dispersión , en una toma de 
conciencia más directamente referida al contexto político cultural, en ese 
mismo contexto la escritura de mujeres ocupó paralelamente un territorio 
específico para articu lar una voz ausente que in terrogaba tanto la
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institucionalidad literaria que excluía cuerpo y lenguaje femenino como la 
productividad de una escritura, aún en ese entonces, desencajada -por tanto 
interrogativa- de los cánones poéticos y culturales legitimados.

La amplitud de la producción enunciada hace parte de un estallido 
social que abrió convulsivamente la compuerta de una pulsión escritural 
que el oscurantismo autoritario de la dictadura había clausurado.

Llamada por algunos críticos “generación post-87” o “poesía de los 
noventa” el problema de como señalar esta producción aún persiste. Jaime 
Lizama dice de ellos, “los poetas del noventa, surgidos en la decadencia de 
la dictadura, no tienen intenciones de ajustar cuentas con la historia, 
consecuentemente interactúan en sus zonas más inmediatas, esto es, en su 
pedazo de cuerpo y su pedazo de ciudad, la escena ineludiblemente real y 
ficticia de ciertas articulaciones fragmentarias, al servicio de nada o de todo, 
vale decir, al servicio de un goce, de una obsesión o de un maldito amorío 
con la calle”

Poetas de la “Hecatombe” los nombró Soledad Bianchi haciendo una 
analogía de sentido entre el pie editorial con que algunos de ellos publicaron 
sus primeros textos y el arrasamiento cultural producido por la dictadura.

Víctor Hugo Díaz ha dejado pasar aproximadamente una década desde 
la publicación de Ciudad Poética Post y Doble vida, para volver a la escena 
poética con este nuevo libro.

Si en la Ciudad Poética Post, el gesto explícitado fue la re-ocupación 
de la ciudad en la salida a la recuperación del callejeo, del encuentro y el 
desplazamiento, de lo fortuito y azarozo del carrete; del despliegue de los 
cuerpos y el deseo, sin proyecto alguno, sino con el único fin de abrir en 
ella la escritura de esa experiencia y posicionarse tribalm ente de los 
espacios públicos, que les habían sido vedados, en Lugares de Uso se 
escribe una ciudad ya ocupada, asediada, invadida por los múltiples efectos 
de lo desmesurado de las mediaciones con que el sistema imperante la ha 
entregado y se la ha tragado (casi) entera.

Lugares de Uso (Editorial Cuarto Propio, 2000) invita a la lectura 
haciendo un guiño a intentar el conocimiento de la ciudad, a mirarla, a 
cercarla con la palabra poética (la cita es con ella), a explicitar el valor de 
los espacios y construir una economía del habitat.

Lugares de Uso, escribe lugares de experiencia(s) (des)templadas en la 
lógica de una urbe engañosa, la palabra poética se erige en respuesta a la 
cambiabilidad con que el sistema y su lógica de la productividad opera la 
reducción de las pertenencias urbanas .

El sujeto poético emerge extrañado de su propio espacio, sometido a 
lugares previamente consignados a la economía social de la productividad, 
que lo deja fuera. Pero el poeta insiste en su pertenencia a esos lugares, en 
su entrañamiento urbano. El trabajo poético se emprende haciendo emerger 
una voz de registro de la topografía urbana residual, aferrado a la ciudad 
desaparecida, esa que ya no es o que está dejando de ser pero que se vuelve
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a re(des)componer en la contención que le da el sujeto escritural, como 
habitante de ese lugar, ciudad que después de todo “es igual para todos, 
“una calle lateral.... pero siempre cuesta abajo / Afluentes de la misma 
inundación”.

En este gesto Víctor Hugo Díaz construye una poética del espacio 
urbano que se desliga de la noción tipográfica de lugar físico como único 
modo de referir un espacio, aquí de lo que se trata es del lugar propio y 
(des)conocido, de tener un lugar, también para la subjetividad, para los 
gestos que singularizan los modos de pertenencia. El sujeto pone en 
funcionamiento su escritura de la ciudad sólo a condición de reconocerse en 
el acontecer urbano, sólo en la medida que este le depare una experiencia 
afectiva, “dos desconocidos /que se sientan juntos casualm ente/hasta ser los 
únicos pasajeros”, algo pasa por fuera como “las gotas de lluvia se pegan a 
la ventanilla”, pero algo pasa también por dentro dice el poeta al referir el 
(des)encuentro de que es objeto el ciudadano que se ha quedado sin su 
ciudad.

La escritura amplía los registros de comprensión del sujeto poético este 
se vuelve aprovisionador de materiales para re-nombrar la ciudad conocida, 
pero ahora maquillada en el escondite de una identidad que se niega, que no 
deja ingresar a las zonas de “negra vellosidad “y lo que se hace es decir sus 
ocultamientos, los que se esconden bajo la apariencia mentirosa de “rubia 
teñida” . Escritura de los modos de callar, del imperativo al no decir con que 
el sistema quiere construir la pseudo felicidad de una ciudad acallada, 
¿cómo escribirla? parece preguntarse el poeta que de alguna manera ha 
perdido el rumbo; sus operaciones entonces se amplían y recurre al 
inventario de lugares, sujetos, objetos restantes, al registro de documentos 
y monumentos que pueden interrumpir el ritmo que impone lo nuevo. Post 
y posterior a cualquier forma de residencia urbana el hablante se construye 
como post-poeta (post-Neruda, post Parra, post Lihn, post Ciudad Poética 
Post) su gesto vuelve a iniciar el trayecto de nombrar, en una lengua que ya 
(des)conoce. El poeta de Lugares de Uso se configura a partir de una 
escritura que se construye en las operaciones de un sobreviviente. Desde esa 
topología interior el poeta debe empezar a recopilar, a juntar restos, a 
enumerar, a registrar, a re-constituir; el sujeto poético saturado y suturado 
emerge lleno de hoyos (ahoyado) en su necesidad de fijar sus espacios y 
pertenencias en una ciudad que muta, que lo abandona, que se le ha vuelto 
desconocida y que a la vez lo desconoce; la ciudad sólo puede ser una 
invención de la escritura de un sujeto que se inventa a si mismo, así lo 
reiteran poemas como: La invención de los amigos, El informante, La 
esquina vacante.

Ya no hay sujeto poético en estos Lugares de Uso, sino uno que es un 
ignorado de sí mismo, de los otros. Siempre en otra que los demás, el poeta 
busca voces que acompasen sus percepciones, pero él sabe que en esta urbe 
postomoderna no es el poeta el que tiene la palabra “que hable el que la
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lleva” , pero a la vez esta frase se enuncia vaciada, sin saber quién puede ser 
el que la lleva , sólo sabemos que este no es el poeta.

“La Privacidad de las calles” es quizás el poema que más agudamente 
realiza la operación de condensar en la percepción de los espacios urbanos 
la memoria de un sujeto adelgazado en su significación, amnésico, “que 
prueba todos los sabores y no recuerda ninguno”.

Si Lugares de Uso se inscribe en la tradición poética que habla la 
persistente presencia de la ciudad en la poesía y en la configuración de las 
subjetividades urbanas, el texto poético de Víctor Hugo Díaz (des)construye 
la ciudad como topos de contención del habla poética, ésta se vuelve 
escritura de un insoportable lugar en que el sujeto no se encuentra ni con 
la ciudad, ni consigo mismo. La ciudad ha dejado de ser el soporte del sujeto 
urbano pero éste igualmente la habita entrañado en ella. El texto se 
construye en esa doble dimensión de extrañabilidad y entrañabilidad en que 
el poeta vive su relación con la palabra poética, en una ciudad que siempre 
cede, retro-cede, se corre del asedio que el poeta hace a lo que antes estuvo 
ahí y ya no está. Persistentes son la imágenes de cambios, de mutaciones, 
de instalación de lo ajeno donde antes hubo una referencia conocida y 
amable. Inventario de una topografía urbana de lo que ya no es , el poeta 
mismo se vuelve un signo más de lo que se viró, de aquello que se volvió 
otra cosa; del ir volviéndose pura ajenidad en lo que antes fue propio .

En la constatación del arrasamiento la voz asume el registro del juicio 
y la sentencia de un mundo en mutación, su mirada abre, corta, zanja el 
cuerpo de la ciudad para desde una mirada al interior, diagnosticar con 
precisión de cirujano el estado de cosas. La voz del poeta se autoproclama 
tardía a pesar de que escribe antes de que pase a otra cosa, todo ya pasó, no 
hay más que hacer. El recurso a la paradoja y la construcción oximorónica, 
tanto como el uso de la contradicción sirven para ejercer ese doblez de la 
mirada que hurga por dentro y por fuera, todo es otra cosa, ya no “hay nada 
ni nadie en la esquina de quien desconfiar” . Los cuerpos urbanos escenifican 
sólo en sus capacidades maquínicas algo que entra y algo que sale por ellos, 
dejando al poeta fuera de lugar. Es este no lugar el que VHD productiviza 
para construir un sujeto poético que sólo puede registrar lugares de paso, 
encuentros furtivos, ciudad de roles designados provisoriamente.

La poesía de VHD construye una narrativa de una Urbe que en su 
descentramiento arrasó también con el poeta. Post poeta de lo post, el sujeto 
que habla no tiene lugar ni deseo ya en una ciudad donde es “como estar, 
insistir/ cuando los otros no están en nada” . El habla de los últimos poemas 
apela, como último recurso, a la nimiedad mínima de lo frágil, a lo poco que 
ya “estaba ahí antes del desorden”. Lo que siempre fue caos y que en el ruido 
de lo que no termina puede contener la promesa de lo que no promete nada, 
“un solo golpe que no termina de caer” .
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