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Joset, Jacques: Hacia una novelística puertorriqueña des colonizada: 
Emilio Díaz Valcárcel, Vervuert: Iberoamericana, 2002. 170 páginas.

El valor crítico de esta publicación no sólo radica en la reflexión 
inteligente de un conjunto literario provocador, sino que, es el primer 
estudio dedicado enteramente a la novelística del escritor puertorriqueño 
Emilio Díaz Valcárcel (n. 1929). Para Joset, adentrarse en las historias y los 
personajes novelescos de estas obras resulta ser un ejercicio en el que se 
enfrentan las distintas versiones de la modernidad puertorriqueña sumida en 
la fragmentación del individuo, publicidad y la neocolonia. Además, según 
lo explica Joset en su introducción, el terreno es más que fecundo. La obra 
literaria de este autor ha tenido hasta el momento una atención mas bien 
limitada si se toma en cuenta la riqueza de sus propuestas. Apartándose del 
formato rigurosamente académico, este “ensayo” es el afortunado resultado 
de una labor pionera dirigida a la exploración y justa valoración de este 
corpus literario. Sin duda este estudio ofrece un análisis sólido en el que se 
reconocen los múltiples méritos de cada una de las novelas y las posibles 
lecturas de una obra que debe ocupar un sitial prominente en las letras 
caribeñas.

El trabajo se divide en ocho capítulos en los que se recorre de forma 
cronológica el conjunto narrativo del escritor, exponiendo de forma continúa 
los elementos más importantes que sirven de eje común a la estética de Díaz 
Valcárcel. Esta organización no es gratuita, la obra estudiada facilita este 
hilo conductor. Esto es porque un rasgo que se destaca en la novelística de 
Díaz Valcárcel es la regla autoimpuesta de conservar la correspondencia 
entre la historia narrada y la época de su composición. De este modo, es más 
factible reconocer los cambios ideológicos, las transform aciones estéticas 
y las formulaciones técnicas del autor que pormenoriza Joset en su análisis 
temático y teórico.

Temas “obsesivos” como la enajenación del sujeto puertorriqueño 
colonizado como consecuencia de los estragos del consum ism o, la 
problematización de estados lingüísticos vacilantes y la situación opresiva 
del intelectual/escritor dentro de un entorno social “asfixiante” son algunos 
de estos hilos conductores del conjunto narrativo. Nota Joset que los
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epígrafes juegan un rol importante en las novelas ya que anticipan la 
estructura temática de las mismas. El análisis que nos ofrece Joset tiene un 
soporte teórico suficiente para profundizar en la lectura sin dejar de ser 
exhaustivo. Además de esto, se establecen conexiones con obras de otros 
escritores como Luis Rafael Sánchez, Luis Palés M atos o René M arqués sin 
constituir un estudio exclusivamente comparatista. Según lo explica Joset, 
lo esencial en el caso del autor es que “la autoreferencialidad constituye el 
diálogo más im portante” .

El primer capítulo de este estudio, “El puertorriqueño sin propiedades” 
trata sobre la primera novela publicada en 1966 que lleva por título El 
hombre que trabajó  el lunes. Según Joset, en la misma se evidencian varios 
elementos que denotan “el precio narrativo” propio de la prim era novela. La 
semántica que da soporte más bien romántico al relato es una de las razones 
que Joset utiliza para adjudicarle este carácter iniciativo al texto. Sin 
embargo, ya se esbozan elementos que luego se trabajan de forma más 
compleja como las críticas -todavía sutiles-, sobre el impacto de la publicidad 
y la reflexión sociolingüística. En este texto, juegos entre binarios como 
luces vs tinieblas denotan su estructura tradicional. Se dramatiza con la 
“normalización” de la rutina diaria del protagonista, Gustavo, lo que en el 
fondo implica simbólicamente su proceso de enajenación. La novela muestra 
el panorama general en la isla cuando acaecieron los grandes cambios socio
económicos surgidos a raíz del establecimiento del Estado Libre Asociado, 
situación a la cual aludirá Díaz Valcárcel en muchas otras obras con gran 
crudeza y cinismo. La voz ideológica del autor tiene demasiada presencia 
todavía pero contiene los “recursos del lenguaje figurado” para recrear la 
realidad, uno de los dones narrativos que reconocen tanto Joset como el 
propio autor según lo ha manifestado.

En “Los recursos del puertorriqueño dócil” se discute la novela 
Inventario, la cual muestra mayor complejidad en su estructura. Los juegos 
temporales representan la parte más interesante ya que las alteraciones 
cronológicas producen unidades narrativas que gozan de autonomía. En 
algunas ocasiones se producen juegos de simultaneidad, lo que muestra 
indicios de la modernización estilística del autor. Sin embargo, la soltura 
con los experimentos narrativos todavía está sujeta a un poderoso sustrato 
ideológico que en momentos domina la narración. El Dr. M eléndez, médico 
de Germán, representa esta fuerza intelectual que brindará por medio de sus 
sermones las herramientas para que este sujeto “dócil” despierte de su 
letargo socio-político. El consumismo aparece también, esta vez mediante 
la fijación de Germán con las vitrinas de la ciudad y los anuncios televisivos. 
Germán realiza un “acto de concientización” por lo que decide renunciar a 
la empresa norteamericana para la cual trabaja aunque -a nivel moral- ya no 
puede escapar de esa condición terrible de cómplice traidor. Aquí se recrea 
la agonía de la diglosia impuesta por la situación de coloniaje cultural y
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lingüístico. La enumeración resulta ser un recurso sumamente eficaz que irá 
cobrando más fuerza en futuras novelas. En este texto se va dibujando la 
brecha cada vez más distante entre el intelectual comprometido y el ciudadano 
sometido al sistema sin mayores cuestionamientos.

En “Figuraciones del novelista sofocado” se propone Figuraciones en 
el mes de marzo como una de las novelas más desatendidas de la literatura 
caribeña de los setenta. Publicada en 1972, su composición corresponde a 
un traslado que hiciera el autor a Madrid. Propone Joset, que la obra sea 
estudiada más desde el ámbito de la ficción en vez de retrato novelizado del 
autor en crisis. En este texto hay una ruptura con la realidad cruda recreada 
en las obras anteriores, una “apertura a los experimentos estructurales” en 
el que “el motivo antes muy discreto de la asfixia se convierte aquí en núcleo 
semántico” . La clave de este texto es el exceso de realidad, que se cuela en 
todas las figuraciones  del protagonista Eddy, hasta el punto de que cada 
objeto o situación cobra “una esencia caótica en su conciencia” . La sensación 
de asfixia se inicia con el tema del encierro físico de Eddy que da paso a todo 
tipo de metáforas. El encierro se convierte “en una tentación de vacío estéril 
que proteje a Eduardo contra el “exceso de realidad” . Es una figuración  
sobre “el escritor fracasado enfrentándose con su propio estado psicótico” 
nacido en el ambiente sofocante de la isla. En la lógica de este texto, la 
proliferación de discursos aplastan más que las opresiones mayúsculas 
como el coloniaje o el consumismo. El desgaste o la asfixia se da en el nivel 
semántico. Joset prefiere destacar en esta novela “la estética del deterioro y 
del desgaste”, el exceso discursivo y dialectal como agentes de una “entropía”, 
constituyendo esto una interesante reapropiación de las vanguardias por el 
hecho de no hacer lo cotidiano más noble sino más caótico.

“Niuyol, niuyol” trata sobre Harlem de todos los días (1978) novela en 
la cual se reconstruye una nueva Babel norteamericana del siglo XX. Se 
realza el “poder performativo de la palabra” por la intercalación de repertorios 
discursivos. Aquí la reflexión última es sobre el mismo lenguaje, “se 
ficcionalizan las arbitrariedades del signo sin dejar de traslucir una “realidad 
nacional” . Hasta cierto punto se hace una parodia del acto incom pleto de la 
comunicación, no por falta sino por abundancia de lenguaje(s). No es 
sorpresivo que esta novela, se nutra de todas las transgresiones e 
incorrecciones lingüísticas posibles. Hay una reflexión un tanto distante del 
fenómeno del “Spanglish” que no supera el comentario de índole más 
global. De los efectos culturales que se producen en estos desplazamientos 
geográficos se pasa a temas como el de la identidad: “de la transculturación 
a la identidad en crisis hay una línea muy fina” . Se puede conectar este 
contexto urbano y precipitado con la “asfixia” del texto anterior, sin 
embargo, aquí se ubica no en un plano individual sino colectivo. El 
protagonista principal es la lengua, el protagonista Ale, un puertorriqueño 
políglota que encarna el mestizaje lingüístico, cultural y filosófico posee
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una intelectualidad desbordante y desafiante. Curiosamente, éste decide 
narrar sus vivencias a un escritor de nombre Zaid Lecráclav (anagrama del 
nombre del autor), en el que se propone la introducción de éste dentro de su 
ficción sin poder resistirse a la idea de ser parte de esta Babel moderna.

En “Los disparates de Yunito” se ahonda en las complejidades del 
“héroe lamentable” del protagonista de Mi mamá me ama (1981). Lamentable 
porque vive en un estado de ignorancia y falacia absoluta. En esta novela la 
denuncia social se filtra magistralmente por medio de la ironía, del humor 
y la burla. El protagonista reproduce en un diario que le encomiendan a 
modo de terapia, la crónica de una vida llena de falsas construcciones 
mentales sobre su familia, su cultura y su historia. Este texto es la respuesta 
formal de Díaz Valcárcel a otro escrito por Oscar Lewis (La vida: una 
fam ilia puertorriqueña en la cultura de la pobreza) que tanta polémica 
causó en círculos intelectuales puertorriqueños. En general, es este héroe un 
niño malcriado, vanidoso, lleno de prejuicios y clichés sociales e intelectuales, 
máximo embajador de la aculturación. La falta de capacidad para reconocer 
sus instintos sexuales todavía ligados sospechosamente a la madre es 
paralela a su incapacidad de reconocer su verdadera cultura y origen. El final 
del texto está marcado por un desplazamiento del punto de vista narrativo, 
“se pasa de la saga de una familia ridicula al lenguaje popular con sus 
modismos graciosos y su desenfado”. La imposición de la lengua española 
en el discurso básico es la revancha, posiblemente la única, del colonialismo 
puertorriqueño.

En “Esta es una obra de ficción” se explora Dicen que de noche tú no 
duermes (1987) en la cual se oponen dos personajes que establecen una 
dialéctica entre la ironía amarga de un intelectual, Jaime, y las propuestas 
aparentemente ingenuas de Marisa. El título, que es el verso de un bolero, 
sirve de signo referente que junto al enunciado sobre el carácter ficcional del 
relato anticipan la estructura. Otro referente importante es el género popular 
de la telenovela, modelo que se imita en el recuento de vidas particulares que 
se recrean en el relato, el ámbito con el que se asocia a Marisa. Se remite a 
una subcultura de “rev ista  de corazón” desde la cual “se fraguan 
aproximaciones de índole éticas a la vida cotidiana” . Los enunciados en esta 
novela se nutren de todo referente posible de cultura masiva como la 
televisión y la radio. Jaime es el intelectual venido a menos quien a la vez 
que está consciente de su estado desvalorizado, hace alardes de sus 
conocimientos frente a personajes más sencillos como el de Marisa. La 
distancia entre él y M arisa produce colisiones en las que al final se destaca 
la aparición de una nueva cultura popular caribeña, que se basa precisamente 
en esta cultura popular moderna. El autor vuelve a figurar como mención en 
su novela, en la que se patenta ya su creación literaria  como una 
intertextualidad continúa.

La séptima novela discutida en este estudio, Taller de invenciones
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(1992) “es un texto de ficciones con aperturas m etanovelescas” . Trata sobre 
las dinámicas surgidas en un taller de redacción y los distintos textos que se 
producen en el mismo. El encargado, Alfredo, es un escritor venido a menos, 
estéril física y literariamente. Hay muchas conexiones con Dicen que de 
noche tú no duermes, uno de los dípticos que identifica Joset en la obra de 
Valcárcel. Las referencias se cruzan constantemente, lo cual destaca como 
la autotextualidad, “sistema intertextual interno que vincula las obras de un 
mismo autor” . La falta de inspiración de Alfredo refleja el alejamiento y la 
situación crítica del oficio del escritor en Puerto Rico.

En “Figuraciones de un poeta roto” se establece otro díptico entre 
Figuraciones en el mes de marzo y Laguna y asociados (1995). Según Joset, 
ambas novelas de alguna forma representan el arrinconamiento del escritor 
y el intelectual profetizando el silencio como única salida. El protagonista 
Greg trabaja para una agencia publicitaria, en sustitución de su faceta de 
creación artística-literaria. Aquí se representa literalmente el espectáculo de 
las maquinarias que han desbancado el acto de la creación libre. Un ex
profesor y ex-poeta ahora reduce sus capacidades para crear estribillos 
simplones y seductores para el adormecimiento de la masa. Hay una 
confrontación tristemente desigual en este texto entre el lenguaje poético y 
el publicitario.

La public idad  figu ra  como un agente silencioso  que gesta la 
transformación degenerativa de la sociedad puertorriqueña en la cual se 
imponen los nuevos valores del “american way of life” y la aculturación 
lingüística que sigue como consecuencia de procesos de asimilación 
incompletos. Las consecuencias del ritmo de vida y el bombardeo de estos 
valores han afectado profundamente el rol del escritor. Esta circunstancia 
probablemente vivida en carne propia por el autor, rebasa el nivel confesional 
para ficcionalizar y hacer propuestas originales sobre los cambios profundos 
que afectan al escritor a finales del siglo XX.

Una de las cosas que quiere destacar Joset es que el ejemplo del escritor 
en crisis invocado por Díaz Valcárcel se circunscribe inicialmente a la 
realidad puertorriqueña por razones más que evidentes. Esto no quiere decir 
que la obra debe estigmatizarse como “localista” , ya que supera por mucho 
este nivel. La obra de este autor merece un espacio más significativo; a tales 
efectos, Joset da un paso firme con esta publicación.

Thais Diaz-M ontalvo
Brown University
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