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FRESA YCHOCOLATE DE SENEL PAZ:
REGIMEN Y HOMOSEXUALIDAD

Domenico Antonio Cusato
Universita di Messina, Italia

Edestino de pocas obras narrativas permanecer casi desconocidas o
ver ofuscado su valor literario tras una exitosa versién cinematografica que
haya capturado la atencidn del gran publico. Casi siempre el éxito de la
pantalla confirma y amplifica también, con razén o sin ella, el de la obra
escrita, que casi siempre aprovecha la circunstancia favorable para volver
a aparecer en una nueva edicidn (a veces, mas barata; pero casi siempre,
mucho mas cara).

En las Gltimas décadas, ha habido una serie de afortunadas adaptaciones
cinematograficas, extraidas de narraciones de escritores hispanoamericanos;
y gracias al éxito obtenido en las salas de proyeccion, los textos originales
han podido atravesar las respectivas fronteras nacionales e imponerse con
prepotencia, oportunamente traducidas, en los mercados de todo el mundo.
Valgan como ejemplo, entre otros, ademés de Fresay chocalate del cubano
Senel Pazl de la que nos ocuparemos en este trabajo, Como agua para
chocolate, de la mejicana Laura Esquivel2'y El cartero de Neruda, del
chileno Antonio Skarmeta.3

Considero interesante recordar que éste Gltimo texto le debe ala versién
cinematografica incluso el titulo; en realidad, cuando vio la luz, la obra se
llamaba Ardiente paciencia.

Por otra parte, lo mismo sucedio con la obra de Paz, cuyo titulo original
era El lobo, el bosque y el hombre nuevo.

La breve narracién - que en la cara edicion de Txalaparta Editorial,
imprimida en Tafalla (Navarra), tiene solo cincuenta paginas de diecinueve
lineas cada una -, a través de la técnica de la narracién analéptica, propone
la historia de la amistad entre David, un joven estudiante comunista, y
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Diego, un intelectual homosexual y, como tal, no integrado en el sistema.

Asi como la magdalena de proustiana memoria, Coppelia, «la Catedral
del Helado», pone en marcha en el joven estudiante el procedimiento del
recuerdo, a través del cual son rescatados los momentos més significativos
de aquella unidn: el inicio, la consolidacion de la amistad y la solidaridad
final de David con el mundo de los «diferentes».

La obra de Senel Paz, incluso en su brevedad, estd diseminada de
numerosisimas alusiones a la represion de la homosexualidad en la Cuba
actual y a la condicién de marginado a la que el denominado «diferente»
debe someterse. Ya de por si, la reduccion de la libertad individual es un
problema politico; y ain més si se consideran los efectos consecuentes que
llevan a revisar ciertas posiciones e inducen a alejarse de ideologias en las
cuales en el fondo se quisiera continuar creyendo: Diego, pues, se vera
obligado a abandonar primero los ideales revolucionarios, y més tarde la
misma Cuba; David, emotivamente involucrado, no podra por menos de
tomar conciencia del violento atropello para con aquellos que no se alinean
con las posiciones dictadas por ciertas reglas sociales, sintiendo cada vez
mas fuerte la exigencia de una democracia concreta.

Hace bastante tiempo que los intelectuales cubanos denuncian, entre
otras cosas, esta situacién. Pero, hasta ahora, las criticas mas asperas
procedian de aquellos que eran considerados disidentes puros, es decir los
que han preferido dejar Cuba puesto que rechazaban in toto el sistema
castrista. No podemos olvidar las denuncias de Carlos Alberto Montaner, el
autor de Perro mundo, quien recuerda que la simple sospecha de
homosexualidad perjudicaba a muchos estudiantes: «Las acusaciones eran
increibles: “Escribe poemas raros”, “lleva el cabello largo”, “se les ve
siempre juntos”»4. Asi como tampoco se pueden olvidar las acaloradas y
durisimas acusaciones con las que arremetio contra el régimen Reinaldo
Arenas, que con su propia homosexualidad se forjé un arma afiladisima que
le sirvid para combatir hasta su muerte la dictadura de Castro.

La ambigua mascara de la ética con la que se han llevado adelante las
famosas leyes de los afios 60 ha conseguido acallar a la masa respecto a la
imposicidn que tendia a anular la libertad de decidir de su propio cuerpo.5
Pero los pretextos morales aducidos por la ley disimulaban una realidad de
fondo, que era percibida y denunciada solo por el intelectual: la limitacién
de la libertad individual.

Todo esto no quiere decir que haya que alinearse con los extremismos
de un Arenas, quien en sus escritos confiesa que le ha gustado sobremanera
llevar una vida escandalosa, jactdndose incluso de haber tenido en un solo
afio mas de cinco mil amantes, entre los cuales prefirié especialmente a los
adolescentes y a los delincuentes. No se trata, pues, de defender una actitud
de desmedido hedonismo. Y por otra parte, como ya se decia, puesto que
Arenas utilizo el tema de la diversidad como arma contra Castro, es muy



DOMENICO ANTONIO CUSATO 125

probable que sus afirmaciones fueran més que nada provocaciones utilizadas
como revancha contra un sistema que lo marginaba por «diferente». Sin
embargo, es cierto que una mente democratica no puede aceptar opresiones
y discriminaciones de ningln tipo.

Con un tono mas sosegado, Senel Paz vuelve a tratar el tema de la
homosexualidad, pero sin intentar agredir al sistema, haciendo lo que en
otros tiempos se definia «una critica desde el interior», es decir un discurso
constructivo que atafie exclusivamente a un aspecto social, sin poner en
discusidn por esto todo el sistema cubano.

A través del uso exasperado de la técnica de las anacronias narrativas,
que lo incluye plenamente entre los prosistas del neo-barroco americano,
Paz intenta una reconciliacion entre el régimen comunista y los homosexuales,
augurando la apertura hacia los que, por una decision personal, no se
someten a la institucional imposicién de la heterosexualidad. Sin embargo,
me parece entender que el escritor cubano hace de alguna forma un discurso
“aristocratico”, discriminando al hombre comin y aceptando sdlo para el
intelectual cualquier tipo de libre decision. De hecho, el homosexual
intelectual no crea problemas porque es productivo:

Quiero decir, que si me encuentro en ese balcén donde ondea el manton de
Manila, estilogréafica en mano, revisando mi texto sobre la poética de las
hermanas Juana y Dulce Maria Borrero, no abandono la tarea aunque vea
pasar por la acera al mas portentoso mulato de Marianao, y éste, al verme,
se sobe los huevos.6

Y ademas de ser productivo, es «patriota», palabra magica del sistema:

[...] somos tan patriotas y firmes como cualquiera. Entre una picha y la
cubania, la cubania.7

De todas maneras, se tiene la sensacion que, en el intento de defender su
propia naturaleza y salvaguardar los derechos que derivan de ser intelectual,
Diego lleva acabo una fuerte discriminacion para con los demés «diferentes»
que forman parte de la masa y no tienen el instrumento de las argumentaciones
que, en cambio, €l si posee. Hablando de las «locas de carroza», Diego dice:

Provocan y hieren la sensibilidad popular, no tanto por sus amaneramientos
COMO por su zoncera, por ese estarse riendo sin causa y hablando de cosas
que no saben.8

Asi como Arenas en su libro de memorias Antes que anochezca dedica
un capitulo a una disertacion ironica sobre «Las cuatro categorias de las
locas»9, también Diego se aplica, pero con absoluta seriedad, a subrayar la
diferencia entre los diversos tipos de homosexual. En el cuento, es evidente
que algunas consideraciones se hacen para ser aceptado y para diferenciarse
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de alguna forma de los deméas. Y asi el personaje explica que cuando el
homosexual alcanza la categoria de «loca», entonces si que hay que
condenarlo. En realidad, los que pertenecen a esta categoria:

Tienen todo el tiempo el falo incrustado en el cerebro y sélo actdan por y
para él. La perdedera de tiempo es su caracteristica fundamental. Si el
tiempo que invierten en flirtear en parques y bafios publicos lo dedicaran
al trabajo socialmente Util, ya estariamos llegando a eso que ustedes
[laman comunismo y nosotros paraiso.

De cualquier forma, esta toma de posicidn esta en contradiccién con lo
que David subrayaba al principio de su récit. Pues el narrador habia iniciado
la analepsis precisamente con la descripcién de un Diego idéntico a los que
ahora esta condenando:

Asi, la Catedral del Helado, le llamaba a este sitio un maricén amigo mio.
Digo maricon con afecto y porque a él no le gustaria que lo dijera de otra
manera. Tenia su teoria. «Homosexual es cuando te gustan hasta un punto
y puedes controlarte», decia, «y también aquellos cuya posicion social
(quiero decir, politica) los mantiene inhibidos hasta el punto de convertirlos
en uvas secas» [..] «Pero los que son como yo, que ante la simple
insinuacion de un falo perdemos toda compostura, mejor dicho, nos
descocamos, ésos somos maricones, David, ma-ri-co-nes, no hay mas
vuelta que darle»1l

Todo ello nos confirma la idea que, mas que a la salvaguarda de los
derechos del homosexual, el autor implicito parece tender a la salvaguarda
de los derechos del intelectual. Y esto es evidente aun en la secuencia en la
que el mismo David tacitamente deplora la existencia de la censura de los
textos literarios, denunciando, también tacitamente, su inutilidad, puesto
que antes o después todas las obras, aunque clandestinamente, llegan a
Cuba. La secuencia a la que me refiero es aquella en la que se nos presenta
aDiego mientras intenta ganarse a David haciendo hincapié en su curiosidad
de lector. Como la mayor parte de los amantes de la lectura, también el joven
aspira a poder leer los libros de Vargas Llosa, prohibidos en Cuba ya que,
tras el caso Padilla, el escritor peruano se habia alejado cada vez méas de sus
iniciales ideales revolucionarios, llegando a militar incluso en la derecha.
David, pues, aun siendo un activista de la «Unidn de Jovenes Comunistas»,
tiene un deseo que el autor implicito considera licito:

[...] La guerra del fin del mundo. jMadre mia, ese libro, nada menos!
Vargas Llosa era un reaccionario, hablaba mierdas de Cuba y el socialismo
donde quiera que se paraba, pero yo estaba loco por leer su Gltima novela
y mirala alli: los maricones todo lo consiguen primero.R2
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Para poder llevar a cabo su version critica, Paz organiza el texto con
calculada prudencia, aplicando casi una suerte de autocensura. EIl quiere
que el mensaje de apertura hacia la homosexualidad provenga de un
personaje lineal con el que todos se puedan identificar y no del personaje
controverso que ha decidido defender. Por esto, al organizar el texto, el
escritor construye a David con todos los rasgos del héroe positivo: joven,
comunista, patriota, identificado con los valores del sistema. Una vez que se
encuentra ante el problema del «diferente», el estudiante inicia un proceso
de conocimiento, cuya conclusion seréd su personal comprension que intentara
extender a toda la sociedad.

Sin embargo, tras una lectura atenta, se puede notar que David no es el
portavoz exclusivo de las ideas del autor implicito; éstas son transmitidas
también por el personaje del homosexual. No pueden pasar desapercibidas
la l6gica y la fuerza con las que sostiene Diego algunas tesis:

Por nuestra inteligencia y el fruto de nuestro esfuerzo nos corresponde un
espacio que siempre se nos niega. Los marxistas y los cristianos, dyelo
bien, no dejaran de caminar con una piedra en el zapato hasta que
reconozcan nuestro lugar y nos acepten como aliados, pues, con mas
frecuencia de la que se admite, solemos compartir con ellos una misma
sensibilidad frente al hecho social.3

Una vez mas, pues, se tiene la sensacion de que la defensa de los
«diferentes» es un resultado indirecto de la defensa del intelectual al que le
ha tocado vivir la condicién del homosexual. Ello se debe, probablemente,
a la consideracion de que en Cuba los mayores escritores de este siglo han
sido homosexuales. Empezando por el «Maestro», como ya es definido por
todos José Lezama Lima, pasando por Virgilio Pifiera, hasta llegar a
Reinaldo Arenas y Severo Sarduy, sin olvidar una larga serie dejévenes que,
desde hace méas de diez afios, aprovechando la apertura y la proteccién del
ambiente intelectual, recogen éxitos de critica en la misma Cuba.X4

No nos llama la atencién pues que Ismael -el colega universitario,
dirigente del partido y punto de referencia para los estudiantes-, a quien se
dirige David en un primer momento para denunciar a Diego, no parezca
considerar las acusaciones como algo serio. Tomando nota de ello se limita
a sonreir, y le dice al joven «patriota», con evidente ironia, que tenga
cuidado y siga a Diego mas de cerca.

Por la descripcidn que hace el narrador, no esta claro si Ismael es 0 no
homosexual («Tenia, como Diego, la mirada clara y penetrante como si ese
dia los de miradas claras y penetrantes se hubieran puesto de acuerdo para
joderme»19; pero si es cierto que él también es un intelectual:

Este es Ismael. Llegaremos a ser amigos, a querernos como hermanos, y
un dia le ofreceré un almuerzo lezamiano porque también en su vida hubo
una profesora de literaturals
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De este episodio el autor se sirve ademdas para comunicar que, incluso
cuando el intelectual forma parte del sistema, su integracion no estara nunca
exenta de sentido critico. Vigilando con su presencia y su inteligencia, no
podra por menos de aportar un avance, favoreciendo cada vez mas la
apertura hacia la democracia. Y por esto, a los ojos de David, Ismael se
presenta como el més fiable, el mejor:

Lo que diferenciaba las miradas claras y penetrantes de Diego e Ismael [...]
es que lade Diego se limitaba a sefialarte las cosas, y la de Ismael te exigia
que, si no te gustaban, comenzaras a actuar alli mismo, para cambiarlas.Z/

La leyes pueriles emanadas por los viejos cuadros dirigentes, pues,
pueden y deben ser abolidas; mientras tanto no se considera un delito
transgredirlas porque no se tocan los principios de la Revolucion. En el
momento de la separacion, cuando Diego se ve obligado a huir de Cuba, le
pregunta a David si cree de verdad que el homosexual puede ser un enemigo:

«Dime, la verdad, David [..], ¢t0 crees que yo le hago dafio a la
Revolucion?»18

De hecho, lo que cuenta es la sustancia. Con respecto aello, el narrador
no pierde la ocasion para ironizar sobre las formas que, en contraste con la
esencia, caen en el ridiculo. Un ejemplo del énfasis de las formas se puede
ver en el episodio en el que el joven David, que por timidez rechaza un papel
en la obra Casa de mufiecas de Ibsen, es obligado a aceptarlo con el tipico
chantaje moral, del que se abusa con demasiada frecuencia: se le recuerda
que se lo debe todo a la Revolucion:

Para convencerme, el director tomé el camino mas corto: me planteo el
asunto como una tarea, unatarea, Alvarez David, que le sitGa la Revolucién,
gracias a lacual usted, hijo de campesinos paupérrimos, hapodido estudiar

Y cuando después larepresentacion acaba en un gran fracaso, laretorica
revolucionaria intenta acomodarlo todo oponiendo imagenes patriéticas y
poesias:

La noche de la representacion [...] cerca del final [...] no pudo més y se
qued6 muda [...]. Lo de Rita iba en serio y la obra tuvo que continuar
convertida en un monodlogo [...] hasta que la profesora de literatura
reacciond, hizo bajar dos pantallas y al compas de El lago de los cisnes, la
Unica musica disponible en la cabina, comenzo a proyectar diapositivas de
trabajadores y milicianas, citas del Primer Congreso de Educacion vy
Cultura y poemas de Juana de Ibarbourou, Mirta Aguirre y suyos propios,
con todo lo cual, opino después, la pieza adquirid un alcance y actualidad
que el texto de Ibsen, en si, no teniad
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En realidad, la reaccién de la profesora es metafora de la reaccion del
sistema ante lo que no responde a las expectativas: hace una llamada al
patriotismo, intenta distraer la atencidn del problema, da aentender que todo
ha salido bien.

El hecho de que Paz pueda referir y ridiculizar, a través de este episodio,
cierto tipo de conducta del régimen hace pensar que ahora la denuncia no
constituye un riesgo, puesto que ya la clase dirigente ha tomado las
distancias de la vieja retdrica revolucionaria. Pues, la misma publicacidn de
Fresa y chocolate no habria sido posible si Paz no hubiera tenido la
esperanza de poder contar con el apoyo de un censor inteligente, expresion
de una clase dirigente mas flexible y propensa al dialogo.

La esperanza he dicho, no la certeza; si no el escritor no habria
subrayado continuamente que su critica viene del interior y no quiere poner
en duda los dogmas de la ideologia, sino la aplicacion de éstos. Son
numerosos los ejemplos de los esfuerzos que hace el autor para convencer
al lector/censor de su lealtad. Recuérdense las palabras que pone en boca de
Diego quien, incluso no estando afavor del sistema, derrocha consideraciones
que reconocen la validez de los objetivos marxistas:

Yo era su Gltima carta, el altimo que le quedaba por probar antes de decidir
que todo era una mierda y que Dios se habia equivocado y Carlos Marx
mucho mas, que eso del hombre nuevo, en quien él depositaba tantas
esperanzas, no era mas que poesia, una burla, propaganda socialista [...]2L

Y una vez mas, a través de Diego, se hace una concesion al régimen,
sosteniendo que en Cuba no existe la prostitucion:

Entre las mujeres la escala termina naturalmente en las putas, pero no en
las que pululan en los hoteles a la caza de turistas o cualesquiera otras que
lo hacen por interés, de las cuales tenemos pocas, como bien dice la
propaganda oficial [...]2

También a través del mismo personaje, se afirma que Lezama Lima,
gloria de la literatura nacional, siempre ha estado a favor de la revolucién:

[...] nos imaginaremos que el Maestro vive, y que en ese momento espia
por las persianas. [...] Sé que apreciard mi esfuerzo y admitira tu sensibilidad
e inteligencia, y aunque sufrié incomprensiones, le alegrard en particular
tu condicidn de revolucionario23

Esta claro que la ambigiiedad de Diego se debe al exceso de prudencia
de su autor que, para eludir los riesgos de una censura, que a pesar de todo
existe, trata de apaciguarla, mostrando al personaje como un patriota leal:
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[...] he tenido problemas con el sistema; ellos piensan que no hay lugarpara
mi en este pais, pero de eso, nada; yo naci aqui; soy, antes que todo, patriota
y lezamiano, y de aqui no me voy ni aunque me peguen candela por el
culo

Es evidente la diferencia entre este personaje y el forjado por el acérrimo
enemigo del sistema, Reinaldo Arenas, en «Final de un cuento»2. Véase
clian ajena a Diego es la frase que el escritor disidente pone en boca de su
personaje, un anonimo exiliado cubano homosexual:

[No volveré a Cuba] jJamas! ;Me oiste? Ni aunque se caiga el sistema y
me supliquen que vuelva para acufiar mi perfil en una medalla, o algo por
el estilo; ni aunque de mi regreso dependa que la Isla entera no se hunda;
ni aunque desde el avion hasta el pareddn de fusilamiento me desenrollen
una alfombra por la cual marcialmente habria de marchar para descerrejar
[sic] el tiro de gracia en la nuca del dictador&

A pesar de que Diego no se presenta como un personaje reaccionario,
antes al contrario reafirma - a pesar de la lentitud de la burocracia- su
confianza en la leyZ7, es verdad que la pardbola narrativa se concluye con su
fuga de la isla. Entonces, es licito preguntarse cudnto ha cambiado la
condicion de los «diferentes» en Cuba, y cuan lejos esta la esperanza de una
apertura total para con ellos.

Sin embargo, las reservas del lector no podran ignorar el progreso que
se registra en este frente. El personaje del joven comunista al final no teme
ya mostrarse en publico con su amigo homosexual. Por el contrario, cuando
éste esta ya en el exilio, lorecuerda comiéndose un helado de fresa: «Porque
habia chocolate, pero pedi fresa»28 Un helado, pues, de color rosa: incluso
con la simbologia del color, se hace un homenaje al amigo lejano.

Y como el personaje, también Senel Paz rompe una lanza por la
homosexualidad, con la publicacion de este cuento.
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NOTAS

1 S. Paz, Fresa y chocolate, Tafalla (Navarra), Txalaparta Editorial, 1994.
Todas las citas se refieren a la segunda edicidon, publicada en 1995 por la misma
editorial.

2 Su marido, el director de cine Alfonso Arau, llevd con éxito la obra a la
pantalla, el mismo afio de la publicacién de la novela.

3 También la pelicula basada en la novela del escritor chileno tuvo suerte,
gracias a la simpatia, primero, y a la emocion, después, suscitadas por Massimo
Troisi, actor principal, muerto a las pocas semanas del rodaje de la pelicula.

4 C. A Montaner, Fidel Castroy la revolucion cubana, Barcelona, Plaza y Janés,
1985, p. 132.

5 Sin embargo, R. Arenas sostiene: «Creo que nunca se singé mas en Cuba que
en los afios sesenta; en esa década precisamente cuando se promulgaron todas
aquellas leyes en contra de los homosexuales, se desato la persecucion contra ellos
y se crearon los campos de concentracion; precisamente cuando el acto sexual se
convirtié en un tabd, se pregonaba el hombre nuevo y se exaltaba el machismo».
(Cfr. Antes que anochezca. Autobiografia, Barcelona, Tusquest, 1992, pp. 130-
131).

6 Fresay chocolate, cit., pp. 34-36.

7 Ibid., p. 36.

8 Ibid., p. 38.

9 R. Arenas, Antes que anochezca, cit., pp. 103-104.
10 Fresa y chocolate, cit., pp. 36-38.

1 Ibid., pp. 9-10.

12 Ibid., p. 12

13 Ibid., p. 36.

14 Sobre esto, véase el articulo de V. Fowler Calzada, titulado «Literatura y
homosexualidad», aparecido en Quaderni Ibero-Americani, 80 (Diciembre 1996),
pp. 61-70.

15 Fresay chocolate, cit., p. 29.
16 Ibid., p. 31.

17 1bid., p. 50.

18 Ibid., pp. 57-58.

19 Ibid., pp. 15-16.

20 Ibid., pp. 16-17.

21 Ibid., p. 26.

22 Ibid., p. 40.

23 1lbid., p. 42.
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24 Ibid., p. 19,

25 Se trata de uno de los relatos del libro Final de un cuento, Huelva, Diputacién
Provincial de Huelva 1991, pp. 63-84. Este relato habia sido publicado con
anterioridad en «Mariel», I, 1, 1983, pp. 3-5.

26 «Final de un cuento» en Final de un cuento, cit., p. 66.

27 Llamo la atencion sobre el pasaje en el que explica los motivos por los que
dejard Cuba: «Ahora, con esa nota en el espediente, no voy a encontrar trabajo [...].
Es una simple amonestacion laboral, ;pero quién me va a contratar con esta facha,
quién va a arriesgarse por mi? Es injusto, lo sé, la ley estd de mi parte y al final
tendrian que darme la razén e indemnizarme. Pero, ¢qué voy a hacer? ;Luchar?
No. Soy déhil [...]» Cfr. Fresay chocolate, cit., pp. 52-53.

28 Ibid., p. 62.
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