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LA REPRESENTACIÓN “VISIONARIA” DE LO HISTÓRICO  
EN LA ESCRITURA DE ALEJO CARPENTIER

Vito Galeota
Università di Napoli “L’Orientale”

E l  Camino de Santiago, cuento largo que hace parte de Guerra del 
tiempo publicado en México en 1958, es probablemente el único texto que 
un gran escritor contemporáneo latinoamericano haya dedicado a la materia 
indicada en el título (a parte del primer libro de narrativa escrito por Paulo 
Coelho, Diário de um mago , publicado en Rio de Janeiro en 1987, que, desde 
una perspectiva completamente diferente de la del escritor cubano y muy 
lejana de cualquier arraigo de tipo histórico, es otro texto único por la 
temática tratada en el panorama de las letras latinoamericanas).

La presencia del tema “Santiago” en la cultura hispanoam ericana es sin 
duda mucho mayor en el arte que en la literatura: cientos de conventos, 
iglesias, y catedrales fueron construidas bajo la advocación del Santo en la 
primera fase de la colonización española del Nuevo Mundo; se difundieron 
una infinidad de esculturas, pinturas y objetos de platería que representan al 
Santo o el tema jacobeo de la peregrinación; y se realizaron manifestaciones 
de arte popular ligadas a la celebración de las fiestas patronales, muchas de 
las cuales son vigentes aún hoy.

En la literatura, la presencia de “Santiago” en América es seguramente 
menos importante. Los episodios relacionados con las leyendas jacobeas se 
encuentran en muchas Crónicas de la Conquista, pero es bien limitada la 
cantidad de textos hispanoamericanos más propiamente literarios que se 
inspiran de motivos jacobeos: alguna novela histórica, algún libro de poesía.

El “Camino de Santiago” no es el tema prevalente de este cuento de 
Carpentier, el cual trata una temática muy compleja en la que entran la 
condición del hombre común (europeo y especialmente español) a comienzos 
de la edad moderna, la lucha religiosa entre Reforma y Contrareforma, la 
colonización y población de Las Indias por parte de los españoles, las
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relaciones sociales que se plantean en América en la primera mitad del Siglo 
XVI, y otros temas. Lo histórico es, en ésta como en casi todas las obras de 
Carpentier, la componente más sobresaliente: una escritura, la suya, donde 
imaginación creativa, la belleza de la palabra, y la construcción literaria del 
discurso narrativo están siempre subordinados a la documentación histórica 
y a hechos sucedidos.

La estructura  del cuento

El Camino de Santiago está compuesto de once capítulos numerados, y 
cada uno tiene cierta autonomía narrativa, en el sentido que cada capítulo 
cuenta un episodio de la aventura del protagonista Juan y en cada uno se 
cumple un cambio de situación de la historia relatada.

La historia narra la vida azarosa del soldado Juan, tambor de los tercios 
españoles en Flandes, quien, a mediados del siglo XVI, anda por los 
territorios del Imperio español, viajando entre el Viejo y el Nuevo Mundo, 
en busca de aventura y de su propio destino, y también buscando cumplir una 
promesa de voto que no logra mantener.

Juan, de Alcalá pasa primero a Nápoles, luego a Amberes; de aquí, 
habiéndose salvado de la peste, camina hacia Compostela atravesando el 
recorrido francés para cumplir la promesa de llegar a la Catedral de Santiago 
y besar la cadena del Santo que le ha salvado; llegado a Burgos, cambia la 
ruta encaminándose hacia Sevilla; de aquí se embarca para Las Indias y 
desembarca a San Cristóbal de la Habana; de esta ciudad huye para refugiarse 
en el interior de la isla después de haber acuchillado a un hombre; un barco 
de fortuna le lleva a Europa junto con otros fugitivos; en la Gran Canaria se 
va a quedar solo con el negro Golomón porque los compañeros de la 
cimarronada, un calvista y un judío, caen víctimas de la Inquisición; con el 
negro retorna a Burgos, y de aquí repite lo de la ida volviendo a embarcarse 
para Las Indias.

Son muy pocos los acaecimientos narrados en su dinámica, en la que hay 
correspondencia entre el tiempo de la narración y el tiempo de la historia 
narrada, estos son: lo que sucede en el puerto de Amberes a principio de la 
aventura; lo que pasa en la feria de Burgos; el encuentro con los cimarrones 
en Cuba; la agresión y captura del calvinista y del judío en Canarias. A parte 
de estos momentos, en los que el lector “participa” de la vivencia de la 
aventura y en los que el tiempo es de algún modo un tiempo “presente”, el 
resto es dado como relación más o menos resumida en la que el tiempo 
narrativo es el “pasado”, a pesar del tiempo gramatical que usa el narrador.

El tiempo del relato no es definido en relación al marco histórico en el 
que se sitúa el cuento, y mucho menos en relación a lo narrado. La referencia 
que en el primer capítulo alude a la presencia del Duque de Alba en Flandes 
coloca la historia del cuento en la mitad del siglo XVI; con respecto al tiempo
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de la aventura del protagonista, hay una sola indicación en el capítulo VIII 
en el cual el narrador precisa que han pasado dos meses, por lo demás el 
calendario está ausente y, en base al tiempo que normalmente se necesita 
para las cosas contadas, el lector puede conjeturar que la vicisitud de Juan 
tiene una duración total de un par de años.

Con la vaguedad del tiempo contrasta la dimensión espacial del relato 
que en cambio es siempre bien marcada y definida. El espacio está 
constituido de elementos elerogéneos y en máxima parte externos: internos 
son únicamente la habitación de Juan en Amberes, el mesón de Burgos, la 
posada de Sevilla, el bodegón de La Habana; lo demás, que abarca la gran 
mayoría del cuento, se desenvuelve a cielo abierto. Hay cierto dominio de 
ambiente ciudadano, sin embargo hechos importantes suceden en ambiente 
extraurbano de carácter nada cumún y de tipo no estático: el Camino de 
Santiago, el viaje atlántico, el refugio salvaje en Cuba, el barco de vuelta al 
pararse en la Gran Canaria. Trátase de un espacio muy amplio, todo un 
mundo que permite cambios de situación continuos y rápidos, y en el cual el 
protagonista anda despistado buscando su identidad y su suerte.

El mecanismo accional del cuento parece conformarse al modelo narrativo 
que se basa en el esquema del viaje, pero aquí el resultado no corresponde 
al esquema épico tradicional porque el viaje que emprende Juan difiere del 
característico recorrido de un héroe que, después de superar varias etapas, 
llega al final, conquistando así el premio que su destino le ha puesto como 
obligación, un premio que casi siempre tiene un alto valor moral, existencial 
o material, o, al contrario, llega al final constatando simplemente su fracaso. 
Tampoco el Juan de este cuento es un héroe del tipo novelesco al que el lector 
está acostumbrado porque aquí “Juan” es un nombre común y no un nombre 
propio, no es uno, individuo unívoco, sino multitud, no es dotado de ningún 
carácter especial e inconfundible, ni tiene rasgos de problematicidad. En el 
último capítulo el lector aprende se entera que Juan el Romero y Juan el 
Indiano son la misma cosa, que el Juan de antes es también el Juan de 
después, y que el viaje de estos juanes es un ir y venir de un lado a otro del 
Atlántico que se confunden y se desvalúan mutuamente. Este esquema 
narrativo puede tener correspondencias, parecido o parentesco con la 
picaresca  pero creemos, contrariamente a lo que unos críticos han afirmado, 
que lo sea sólo a un nivel muy superficial.

A partir del capítulo VI, en la mitad del cuento, otros tres personajes 
participan de la historia: el calvinista francés, el judío marrano y el negro 
Golomón. Sólo este último tiene nombre proprio, sobrevive a las 
persecusiones religiosas y, vuelve a América junto a Juan. Como Juan, 
también los otros tres personajes del cuento tienen valor, más que individual, 
general y simbólico. Dos fuerzas espirituales actúan además en el sistema 
accional del relato y siguen la aventura de Juan, de los otros personajes y 
figuras menores: una, “Santiago”, atraviesa toda la historia, motiva y 
justifica la conducta y el movimiento de Juan, y es una fuerza luminosa, alta,
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evidente; la otra, la de “Belcebú”, es una fuerza escondida que obra en la 
penumbra, a nivel bajo y disfrazada siempre. Los demás agentes son una 
muchedumbre que forman como una coreografía en la que se despliega la 
acción de Juan, la cual no se distingue particularmente de la de muchos: 
marineros y soldados de los tercios españoles y mujeres de fáciles costumbres 
en Amberes; peregrinos en camino hacia Compostela; gentío que anima la 
feria de Burgos; los que en Sevilla están en espera de ir a poblar Las Indias; 
viajeros embarcados que cruzan el Atlántico; habitantes y negras en Cuba; 
tripulación del barco de vuelta; gentío en la Gran Canaria. De todos estos 
agentes colectivos se distinguen en el cuento las dos negras que le tocan a 
Juan en el refugio de Cuba por tener nombre, figura física y actitud. En el 
primer capítulo, la rata que desembarca en el puerto de Amberes constituye 
el agente que da comienzo o pretexto a la historia porque Juan piensa que 
puede haber sido ella la causa de su fiebre.

En el plano narracional, el cuento se da de la perspectiva del protagonista, 
pero no siempre. El narrador sigue de cerca al protagonista y refiere lo que 
éste hace dejando afuera todo lo que no entre en la perspectiva de él, pero 
hace también reflexiones que no pertenecen al protagonista, sabe y dice 
cosas que Juan ignora, argumenta sobre las cosas de manera distante a la que 
puede alcanzar el personaje; sobretodo, tiene un punto de vista mucho más 
amplio, y demuestra ser profundo conocedor del mundo que se representa 
dando la impresión que ha hecho las experiencias que relata, y que no las 
rela ta  desde un tiem po lejano sino com o si fuera  próxim o a los 
acontecimientos. El conocimiento directo del narrador de todo lo que está 
contando transm ite al lector la sensación como si él hubiera hecho 
efectivamente el Camino de Santiago, hubiera asistido de veras a una feria 
en Burgos, hubiera viajado en un barco de la época, hubiera vivido en la 
Habana del siglo XVI, hubiera presenciado a la ejecución de herejes 
condenados al fuego.

La mayor distancia entre el protagonista y el narrador, sin embargo, está 
a nivel de la expresión. La belleza y la perfección formal de este relato, 
expresado con el más puro estilo neobarroco carpentieriano que enrolla al 
lector en la magia de la palabra literaria, pertenecen enteramente al autor, 
favorecido en esto del hecho que el diálogo es reducido a lo esencial, de 
manera que el cuento es dado en su gran mayoría en tercera persona verbal. 
La forma de la expresión es el elemento revelatorio que quien está contando 
la historia de Juan es el mismo escritor, el cual se esconde poco y mal detrás 
de la ficticia figura del narrador.

Lo histórico

En este cuento, como en muchas obras de Carpentier, lo histórico es 
dominante, y recorre todos los momentos de la vicisitud del protagonista. Lo
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histórico que utiliza el gran escritor cubano, aquí como en otros textos suyos, 
en vez de ser material que sirve de escenario o de marco a la invención 
literaria, se transforma en contenido literario llegando a confundirse con lo 
inventado de tal manera que, una vez que la narración realiza la fusión, el 
lector no logra distinguir ya entre lo literario y lo histórico porque se 
encuentra envuelto en una misma amalgama de comunicación.

Parece cierto que Carpentier, antes de escribir cualquier cosa, se 
documente en tan gran medida que hasta lo más mínimo resulte históricamente 
irreprensible. Y es seguro además que por cada página que él escribe, hay 
cientas de páginas que ha leído previamente y expresamente. Sin embargo, 
toda la cura que el escritor pueda poner en la documentación no explica el 
resultado, en el cual queda como un fundo secreto o inexplicable la sensación 
que el escritor haya sido testimonio directo de las cosas que narra; y esto, a 
pesar de que el lector sabe muy bien que es un imposible tanto por la 
anacronía temporal de los hechos narrados, cuanto porque, al fin y al cabo, 
trátase siempre de invenciones literarias y nunca de reconstrucciones 
historiográficas propiamente.

Frente a este secreto de la escritura de Carpentier, que es quizá su valor 
más alto, tal vez no es muy arriesgado suponer que pueda tratarse de algún 
tipo de “visionariedad”, fenómeno no frecuente que atañe algunos genios en 
la literatura y no solamente en la literatura. En base a tal fenómeno, el 
escritor se translada virtualmente en la situación del pasado histórico que 
relata como si fuera un cronista de la época que asistiere al acontecimiento 
de los hechos y los viese efectivamente.

En El Camino De Santiago el lector en varios momentos vive la 
sensación de participar “directamente” en la dinámica de la situación 
narrada; frente a esto, el profundo conocimiento microhistórico del autor y 
todas las lecturas que lo sostengan, junto al uso de una palabra lo más 
altamente expresiva que se pueda dar, no bastan para justificar el efecto. 
Mientras que la idea de una creación literaria de tipo “visionario” , aunque 
escasamente aceptable desde un punto de vista de ortodoxia crítica, puede 
ayudar, no obstante, a entender uno de los aspectos más sugestivos de la obra 
de Carpentier.

La gran historia es presente en el texto con citas de acontecimientos que 
han sido verificados como históricamente verdaderos: tales son la estancia 
del Duque de Alba en Amberes (cap. I), o la matanza de calvinistas en 
Florida (cap. VII), o el brasero en Valladolid donde están quemando la mujer 
de un Consejero del Emperador (cap. XI). Estos elementos son en mayoría 
entregados como comentarios del narrador, y en cuanto tal, se perciben como 
informes desapegados en el tiempo y en el espacio o como frías observaciones 
del culto narrador y buen conocedor crítico de los fenómenos en los cuales 
se sitúan las azañas de Juan.

Además de estos comentarios del narrador, hay otros en los que no se 
distinguen la voz del personaje, la del narrador y la del autor, y que, al mismo
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tiempo, hacen manifiesta la presencia del escritor. Tales son: la consideración 
que el oro de Las Indias haya dado término a la Gran Obra de los alquémicos 
ante la llegada de tantas naves cargadas de oro (cap. IV); en consecuencia del 
hecho que familias enteras se estaban marchando para ir a poblar nuevas 
provincias, lo que ahora pagaba en Indias era el arte de saltar sobre los demás 
(cap. V); la elencación del repertorio negativo al considerar las condiciones 
de vida en San Cristobal de la Habana en la prim era mitad del Siglo XVI 
(cap. VI); la consideración que la Gran Canaria, de una condición de libre 
comercio con gente de Inglaterra y de Flandes “sin que nadie le pregunte si 
ayuna en cuaresma”, se había eregido repentinamente en campeón del 
catolicismo representado por el ministerio de un tremebundo inquisidor, la 
Cruz Verde del Santo Oficio, así que sus calabozos se llenan de holandeses 
y capitanes anglicanos prestos a ser entregados al Brazo secular (cap. IX); 
la reflexión que en Las Indias la misma Inquisición tenía la mano blanda, 
calendándose más jicaras de chocolate en los braseros que carne de herejes 
y que las conquistas a lo Pizarro no eran ya lo que mejor se aprovechaba, lo 
que ahora se debía escuchar eran las llamadas a las nuevas entradas donde 
los hombres se hacían de haciendas portentosas (cap. X); y la tremenda 
consideración al final del cuento que en Europa todo huele a carne 
chamuscada, ardeduras de sanbenitos, parrilladas de herejes, gritos de los 
emparedados, enterradas vivas, degollinas, vagidos de nonatos atravesados 
por el hierro (cap. XI).

En cambio, en la microhistoria la voz narrante no muestra contaminación 
con la del personaje o la del autor, y el escritor sobresale únicamente por la 
forma de la expresión. En el puerto de Amberes, en la feria de Burgos, en 
el barco que lleva los que van a poblar Las Indias, en el refugio de los 
cimarrones en Cuba, en el barco de vuelta que trae los cimarrones a Europa 
y que se para en la Gran Canaria, en todas estas situaciones el lector “vive” 
con el protagonista y el narrador una experiencia “auténtica” . La palabra 
literaria, y en particular la gran pluma de Carpentier, posee esta capacidad 
significativa, este poder imaginativo que ni el mejor cine documental logra 
igualar; sin em bargo, como decíamos, esto se debe a un elem ento 
representativo especial de la escritura de Carpentier, que es también su 
secreto íntimo, el de crear una visión virtual que “mágicam ente” lleva el 
lector a vivir una situación como si fuera auténtica.

Lo histórico, en un sentido más filosófico, se manifiesta en el relato 
como problema del tiempo, y funciona sobretodo en oposiciones entre dos 
fuerzas, de las cuales una con tendencia a ceder y la otra con aspiración a 
prevalecer. Estas oposiciones, llevadas en un plano de abstracción y 
definidas con categorías históricas, son: Edad M edia/M odernidad Vieja, 
Mundo/NuevoMundo, catolicismo/luteranismo, espiritualismo/materialismo,
Camino de Santiago/camino de Sevilla.

En este cuento Carpentier nos da la figuración de una Europa, en lucha 
entre católicos y luteranos, como un territorio repleto de braseros que huelen
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a carne humana quemada. El Nuevo Mundo, extensión de las relaciones 
sociales y culturales del Viejo Mundo, no es mejor, y no lo es ni siquiera en 
lo que posee de natural o de geográfico (contrariamente a la imagen que del 
Nuevo Mundo nos habían dejado los Cronistas del descubrimiento). La 
única nota positiva del mundo americano parece ser la que allá la Inquisición 
opera contra los herejes de manera mucho más blanda que en Europa.

La modernidad del mundo occidental, que en el cuento se toma en su 
nacimiento y se figura a través de unos aspectos de vida marginal o común, 
se muestra sin piedad y se condena sin reservas, utilizando el mismo tipo de 
lenguaje que había utilizado el barroco literario español del Siglo XVII para 
representar todos los males y los daños que la nueva edad había infligido a 
los mil años de historia de la edad media.

La “guerra del tiempo”, que da el título a la colección de la que hace parte 
El Camino de Santiago, es la guerra entre el pasado y el futuro, en la que el 
contendiente más fuerte, que es el futuro y que parece prevalente, no llega 
a derrotar al otro, y en la que el único perdiente es el presente. En el último 
capítulo, comentando las monstruosidades de los católicos contra heréticos 
de Holanda, Francia y España, el narrador concluye observando que “unos 
dicen que empiezan tiempos nuevos, en la sangre y en las lágrimas; otros 
claman que roto es el Sexto Sello, y pondrase el sol negro como un saco de 
cilicio” . Es decir, las dos hipótesis alternativas según prevaleciera el futuro 
o el pasado; mientras tanto, el presente padece su horror cotidiano.

Santiago y Belcebú

La lucha entre lo medieval y los tiempos nuevos se m anifiesta 
simbólicamente con los dos caminos que se presentan frente a Juan en cierto 
punto geográfico de su peregrinación; Burgos. Heroica capital del reino que 
lleva a cabo la epopeya de la Reconquista, punto geográfico central de la 
guerrera España medieval, a partir del cual se irradia la larga ofensiva que 
se concluye con la toma de Granada en 1492, Burgos es, al mismo tiempo, 
punto central del “Camino” que lleva a los peregrinos a Compostela, en cuya 
Catedral está la fuerza espiritual que ha animado, guiado y protegido la 
Reconquista cristiana. En la leyenda de Clavijo aparece Santiago a caballo 
con su poderosa espada y, a partir de ahí, el Apóstol se volverá en el símbolo 
de la noble potente Orden militar de los Caballeros de la Espada, Orden que 
será protagonista primario en la Reconquista contra el Islam y protagonista 
no secundario en la Conquista del Nuevo Mundo. 1492 es el año que marca 
en la historia de España la conclusión de la Edad Media y el comienzo de la 
Edad Moderna; y, de las dos edades, “Santiago” es actor triunfante que 
“cabalga” con su caballo blanco las etapas más gloriosas.

En el cuento, Juan “el Romero” , al llegar a Burgos, deja el Camino de 
Santiago y emprende el Camino de Sevilla con mucha naturalidad y sin
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ninguna conflictualidad interior. Le viene cierto remordimiento mucho 
después, cuando, caído enfermo en el refugio de Cuba, piensa que todas sus 
malandanzas se deben a que no cumplió con su promesa de hacer el Camino, 
y vuelve a Europa determinado en completar el viaje hasta Compostela. 
Pero Juan, que ahora es “el Indiano”, llegado a Burgos, volverá de nuevo al 
Camino de Sevilla y repetirá la misma gira anterior.

Juan “el estudiante”, deja la medieval ciudad universitaria de Alcalá y 
la clase donde se enseñaban las artes del Cuadrivio, entra en la modernidad 
como soldado de las tropas españolas, y con ellas se da a recorrer las tierras 
del Imperio; en Amberes, en el delirio febril de la peste, ve la Via Láctea 
seguida de la imagen de la cruz-espada de Santiago y regresa, así, a la edad 
media volviéndose Juan “el Romero” que va hacia Compostela; en Burgos, 
empujado por “el Indiano”, vuelve a la modernidad y se desvía para Sevilla 
en donde se embarca para ir a Las Indias, de donde regresa llamándose, todos 
estos Juanes son figuras simbólicas de un mismo ser abstracto en lucha con 
el tiempo, o, más exactamente, es el tiempo que lucha en ellos entre pasado 
medieval y futuro moderno, entre la cultura espiritual y la nueva cultura 
material de “pasar por sobre a los demás” . A principio del Siglo XVI, Juan 
el Estudiante, Juan de Amberes, Juan el Romero y Juan el Indiano son caras 
de un mismo ser que vive en forma más o menos conflictiva el problema de 
su tiempo histórico. Ni podía ser diferentemente, ya que en un mismo año, 
el año 1492, acababa un mundo pluricentenario  y em pezaba otro, 
completamente nuevo.

Al Camino está enteramente dedicado el capítulo II, en los otros 
capítulos hay tan sólo alguna referencia o alusión a ello; pero el tema se 
mantiene presente en el cuento como una vivencia fantasmal o un pensamiento 
íntimo que acompaña al protagonista en toda su aventura: el Camino es lo 
medieval que Juan, adentrándose en los tiempos nuevos, lleva dentro de sí, 
y es para él una fuerza espiritual que aguarda como secreto remedio en los 
momentos de mayor crisis existencial. A parte la imprecisión de llamarle 
“romero” y no “peregrino” a Juan, todo lo que contiene ese capítulo 
corresponde a un conocimiento básico del Camino bien documentado; 
también aquí lo que más sorprende e interesa son los actos mínimos y 
cotidianos del peregrino que comunican al lector una vivencialidad mucho 
más importante de las informaciones que el narrador nos da acerca del 
Camino.

El narrador refiere, entre otras cosas, de algún momento en que a Juan 
le cae la duda que “si aquella fiebre padecida seria cosa de la peste, y si 
aquella visión diabólica no sería obra de la fiebre” , con la que el narrador 
parece que quiera denunciar un pensamiento que un peregrino  medieval en 
camino hacia Compostela nunca hubiera tenido; esta duda es una actitud de 
fe que pertenece a los nuevos tiempos, y esto tal vez explicaría que la 
denominación de “romero” a Juan le sería atribuida en plena conciencia y sin 
ninguna equivocación.
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En el capítulo V se interrumpe el Camino de Santiago y, a partir de aquí, 
empieza el camino de Sevilla. A quién quiera saberlo, “Juan dice ahora que 
regresa de donde nunca estuvo” y, con la calabaza cargada sólo de aguardiente, 
troncada la venera por la rosa de los vientos, llega a la Casa de Contratación 
de Sevilla “tan olvidado de haber sido peregrino, que más parece un actor de 
compañía desbandada” .

El Camino de Santiago es un itinerario europeo terrestre, espiritual e 
iniciático que, siguiendo un trazado indicado por las estrellas, lleva hasta el 
extremo de occidente, donde es situada la tumba del Apóstol y donde el sol 
muere para renacer. Hasta el año 1492 este extremo para los europeos era 
el fin de las tierras de occidente, que coincidía con el fin del mundo 
conocido. A partir de esta fecha, el occidente no acaba ya en Galicia, va 
mucho más allá, atraviesa todo el Mar Océano y llega a otras tierras, 
desconocidas e inmensas. Siendo de todos los cristianos europeos, el 
Camino de Santiago, en los tiempos en que Juan lo hace, ya sufría una grave 
crisis por la lucha entre católicos y luteranos; pero, más que esto, siendo 
camino hasta el extremo de occidente, en aquellos tiempos, a este extremo 
se llegaba cruzando el Atlántico a través del puerto de Sevilla.

En el refugio de Cuba (capítulo VIII) Juan tiene un sueño terrible a 
consecuencia de una fiebre: frente a las torres de la Catedral de Compostela 
que alcanzan el cielo, Juan, solo en la ciudad, quiere entrar en la Catedral, 
pero las puertas están cerradas; “Juan Romero se prosterna, reza, gime, araña 
la santa madera, se retuerce en el suelo como exorcizado, implorando que le 
dejen entrar” , pero las puertas no se abren y Juan ni en sueño logra entrar en 
la Catedral. Este sueño marca la situación histórica nueva en la cual se 
encuentra el personaje: un sentido de fe y devoción, proveniente de tiempos 
lejanos, que el “Romero” profundamente aguarda, el cual contrasta con la 
condición de “Indiano”, ya definitivamente conseguida e irrevocable, para 
quien la espiritualidad jacobea medieval es cosa remota.

En el último capítulo, sin embargo, en un breve paso de escaso valor 
narrativo para la economía del cuento, el tema “Santiago” se abre a una 
visión histórica que, alejándose completamente de la peregrinación medieval, 
recupera una relación continuativa con la Reconquista y se vuelve una fuerza 
protagonista de la Conquista de América. Cuando Juan el Romero y Juan el 
Indiano, juntos con el negro Golomón, llegan a la Casa de Contratación de 
Sevilla, “tienen ambos -  con el negro que carga sus collares -  tal facha de 
picaros, que la Virgen de los Mareantes frunce el ceño al verlos arrodillarse 
ante su altar.” “Dejadlos Señora -  dice Santiago, hijo de Zebedeo y Salomé, 
pensando en las cien ciudades nuevas que debe a semejantes truhanes -  
Dejadlos, que con ir allá me cumplen.” En unas muy pocas líneas Carpentier 
nos comunica aquí una Conquista de América en la que cientos de ciudades 
junto a sus respectivas catedrales, fueron fundadas en honor y en nombre de 
Santiago por miles de picaros como los Juanes de este cuento. Si a esto se 
añade la importancia que ha tenido la Orden de los Caballeros de la Espada,
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de la que hacían parte Hernán Cortés y Francisco Pizarro, que los “Doce 
Apóstoles de M éjico” , enviados para cristianizar Nueva España, eran todos 
oriundos de la Provincia franciscana de Santiago de Compostela, y que en 
1670 el Obispo de Puebla escribía al Cabildo de la Catedral de Compostela 
informándolo que en Méjico no había indio que no tuviera en su casa una 
imagen de Santiago a caballo, se entiende que lo que Carpentier hace afirmar 
al Apóstol en el capítulo XI corresponde a una importante verdad histórica 
sobre la Conquista de América, no muy conocida o de la que muy poco se 
habla. Sin embargo, la gran maestría de Carpentier no es tanto la de 
representar literariamente fenómenos históricos poco difundidos y no fáciles 
de entender, cuanto la de representarlos con cuatro pinceladas como un gran 
pintor contemporáneo.

Como en todo proceso de iniciación se necesita de un maestro que haga 
de guía para que el iniciado llegue a la meta, y, una vez llegado, el iniciado 
será a su vez maestro para otro aprendiz, así Juan el Romero encuentra su 
maestro en Burgos y éste es El Indiano, el cual lo guía, no en el Camino de 
Santiago, sino en el camino de Sevilla, que lo llevará hacia el Nuevo extremo 
occidente del Mundo. De las palabras de Santiago al final del cuento 
aprendemos que es propiamente ése el camino que Juan ha comenzado en 
Amberes, y que el abandono del recorrido compostelano no es un desvío del 
camino que había emprendido. Juan no lo sabe, y vive el remordim iento de 
no haber cumplido con su promesa. Contrariamente a lo que Juan piensa, él 
es cumplidor en favor del Santo, tanto en la devoción cuanto en la promesa, 
justamente con el camino que, a partir de Amberes, a través de la ruta 
jacobea, pasando por Burgos le lleva a Sevilla y de ahí hasta Las Indias. Aquí 
se vuelve Indiano, ha llevado a cabo su proceso y, a volver a España, será 
maestro a su vez de otro Juan que ha empezado el mismo camino, ellos viven 
la lucha del tiempo, la “guerra del tiempo”, mientras que la fuerza trascendente 
que influye en los acontecimientos humanos saben perfectamente que en los 
tiempos nuevos, tiempos en los que el límite de Occidente está mucho más 
allá de Compostela, para cumplir el “Camino” es preciso embarcarse en 
Sevilla, atravesar el mar Océano y fundar nuevas ciudades y contruir nuevas 
catedrales que, como las de Compostela, lleven el nombre de Santiago.

Entre las fuerzas trascendentes que influyen en la conducta de los 
hombres no actúa sólo Santiago en el cuento, está también Belcebú, que 
aparece en la feria de Burgos, disfrazado de ciego de grande estatura, con un 
sombrero negro sobre sus cuernos, tocando la vihuela con sus larguísimas 
uñas, y, luego de haber dado fin al romance, con voz altisonante induce a la 
gente a embarcarse en Sevilla donde están listas diez naves que partirán 
juntas para ir a poblar Las Indias.

Como Santiago, Belcebú tiene una presencia fugaz en la historia compleja 
del cuento, una página en el capítulo IV y unas líneas en el final, pero como 
Santiago también esta figura es de grande y profundo significado para 
entender tanto el discurso literario cuanto el valor histórico de este relato.
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No menos que Santiago, Belcebú es trazado de manera genial con la 
maestría de un poeta o de un pintor y con la mayor economía lingüística que 
se puede dar. Y como el narrador hace con Santiago, la presencia de Belcebú 
que empuja a la gente a embarcarse para Las Indias ilustra una idea de la 
Conquista que es regida por un pensamiento poco simple y nada común: la 
que, junto a Santiago que deja que los picaros como los juanes y el negro 
Golomón vayan a poblar Las Indias “pensando en las cien ciudades nuevas 
que debe a semejantes truhanes”, está Belcebú que, después de haberlos 
instigado a embarcarse, los sigue y les condiciona la conducta, en la que lo 
único que cuenta es enriquecerse y el poder material sobre cosas y personas, 
por lo cual todo género de crimen y todo tipo de violencia se hacen posibles 
y adquieren cierto grado de legitimación. Una legitimación que puede llegar 
hasta la legalidad política y religiosa, cuando, en tiempos de triunfo del 
satanismo en la “cristianísim a” Europa, como los en que viven los juanes del 
cuento, en nombre de un mismo Dios pero de liturgía algo diferente, 
cualquiera puede ser quemado por tener la culpa de ser sospechado de estar 
en la parte opuesta.

Conclusiones

Estas reflexiones lectorales sobre las dos fuerzas espirituales opuestas, 
que actuarían en la Conquista y población del Nuevo Mundo y que 
participarían de la lucha en Europa entre católicos y luteranos, así como en 
la guerra del tiempo entre el largo pasado medieval, en el que las cosas 
suceden muy lentamente, y la época moderna, en la que en pocos años 
suceden más cosas que en siglos pasados, no tienen inmediato y explícito 
cotejo en el relato, donde quedan como sugerencias aludidas; pero están en 
la estructura del discurso narrativo, pertenecen al escritor no menos que al 
lector, y constituyen, junto al placer de la lectura, el gran valor de este texto, 
un texto ejemplar para observar la prodigiosa escritura de Alejo Carpentier. 
El Camino de Santiago es una pequeña joya en la obra de Alejo Carpentier 
y también en la literatura hispanoamericana que trata una m ateria tan 
compleja como la del comienzo de la Edad Moderna y de las relaciones entre 
Europa y América, con tal que es plenamente justificada la atención 
particular y continuativa que se le ha dado.

En cinquenta años Europa se tranforma en un infierno dividido entre un 
norte luterano y un sur católico; se descubre un Nuevo Mundo con 
co n secu en c ias  cu ltu ra le s , soc ia les y económ icas que m od ifican  
completamente el sistema Europeo; pocas decenas de millares de hombres 
atraviesan casi todas las tierras de vastos continentes desconocidos que no 
poseen carreteras ni puertos ampliando enormemente el conocimiento 
geográfico del mundo, el contacto con otras civilizaciones y el espacio vital 
para los europeos. En cinquenta páginas todo o parte de ello Carpentier lo
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sintetiza artísticamente en un representación poético-literaria a través de un 
discurso narrativo que cuenta una historia simple y nada problemática, en la 
que un protagonista, sin nombre propio y sin caracteres especiales, vive, sin 
drama y sin sorpresas, su propia condición, común a la de otros millares de 
seres similares a él. Tal vez esto es uno de los mayores alcances formales 
a los que puede llegar el artificio literario contemporáneo al enfrentarse con 
temas históricos tan amplios y complejos.

Por lo que atañe el tema relacionado con el título, “el Camino de 
Santiago”, Carpentier con este cuento le proporciona una interpretación 
histórico/literaria a la leyenda jacobea haciéndole vivir una nueva estación 
de mito que la saca de la edad media y la introduce en la edad moderna, en 
relación a la Conquista de Am érica, dotándola de una renovada e 
insospechable fuerza secreta.
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