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BAILE DE LA HISTORIA Y DANZON MACABRO:
CECILIA VALDES (1839-1892) DE CIRILO VILLAVERDE

Susana Santos
Universidad de Buenos Aires

M &s de cuarenta afios después de una primera version,lel escritor
cubano Cirilo Villaverde (1912-1894) publica la ediciéon definitiva de
Cecilia Valdés (1882). Pero acaso lo definitivo no exista en literatura, y
pasados otros cien afios de soledad, la novela serd parodiada hasta la
exasperacion por el también cubano Reynaldo Arenas (1943-1990) en su La
loma del Angel (1995).

Cirilo Villaverde naci6 en el ingenio Santiago, jurisdiccién de San
Diego de Nufiez, Pinar del Rio, y muri6é en Nueva York en un exilio obligado
primero por su adhesién a las politicas anexionistas de Narciso Lépez, y
luego alas independentistas de Emilia Casanova, su mujer, que supo escribir
cartas a Garibaldi y Victor Hugo en pro de la liberacion de Cuba. Para la
versién definitiva del texto que nos ocupa incluyé un “Prélogo” que puede
leerse como eliptica autobiografia literaria. Alli, este autor de fecundos
folletines se autodefine como escritor realistay elige como modelos proceres
a los europeos Walter Scott y Alessandro Manzoni, sugiriendo acaso su
adhesion al exitoso marco de novela histérica.2

Seguramente, si la novela histérica aspira a ser “la representacion
artistica fiel de un periodo concreto” donde “hay que derivar de la
singularidad histérica de su época la excepcionalidad de la actuacion de
cadapersonaje” 3larepresentacion del arco temporal 1812-1830 del periodo
cubano con la intencién explicita de su autor en el “Prdlogo” pareceria
aspiraracubrir estas peticiones tedricas formuladas, en los términos citados,
ya en el siglo XX.4 Sin embargo, si los presupuestos - precisamente
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historicos - de la novela histérica son el fendémeno de la “doble revolucion”
(la economica inglesa y la politica francesa), que dio la posibilidad de que
cada personaje se defina por si mismo y no por estamentos sociales de
pertenencia, la cuestion ilumina particularidades especificas de una literatura
latinoamericana que en el siglo XIX conforma su objeto generalmente en
adhesién més o menos declarada a modelos europeos. Es en la mayor o
menor diferencia respecto a la imposible adaptacién total, en el
distanciamiento del canon logrado, - segun la intencién del autor, y muchas
veces apesar o en contra de ella- que se constituyen marcas que singularizaran
a la literatura continental, una literatura que no se define, sin embargo, como
mero resultado de acciones y reacciones ante la europea.

La concepcién ilustrada de la historia funciona como una puesta en
escena donde las luces de la razén doblegan lo irracional. Aqui entronca,
casi naturalmente, la idea hegeliana de que las guerras napolednicas - a
diferencia del periodo del Absolutismo que s6lo movia sus ejércitos -
complicaron a las masas y dieron significado a otra dimension de la manera
de vivir la historia. El escocés Walter Scott - méas aca de las definiciones de
cerrado reaccionario que cortas miradas criticas le atribuyeron en
contraposicion de algunos de sus contempordneos como Georges Sand,
Pushkin, Bielisnki y el mismo Balzac que valoraron de manera positiva su
obra - emprendié en sus novelas una vuelta al pasado medieval. Nunca
como retrospectiva idilica a una edad dorada que la burguesia arruind, sino
unaetapa donde los conflictos y las guerras eran el escenario apropiado para
que un personaje medio con sus costumbres medias cumpliera un destino
individual y a la vez cruzado - pero no determinado - con el destino social
y politico.

La leccion sera repetida - y mejorada segin el mismo Scott - en /
promessi sposi del italiano Manzoni, donde el alejamiento y postergacion de
laboda permite un sugerente fresco de la Italia dividida y asolada por la peste
de entonces.

La narracion elegida por el cubano Villaverde despliega con insistencia
codigos cronolégicos que sefialan un interés en la datacion para asegurar el
verosimil: No sdlo se fija el afio de 1812 en el capitulo inicial sino también
en varios momentos de la trama se marca el afio 1830, momento en los
acontecimientos alcanzan su climax y se insiste en el dato, como por
ejemplo cuando lacriolla Rosa Gamboa obsequia un reloj a su hijo Leonardo
0 para revisar y enjuiciar retrospectivamente la historia cubana.5 A la
manera de Scott y sus seguidores, Villaverde incorpora en el relato a
personajes histdricos que actuaron publicamente en la ciudad desde el poeta
José Maria Heredia, los intelectuales Domingo del Monte, Luz y Caballero,
José Antonio Saco, al gobernador Francisco Dionisio Vives, el comisario
Cantalapiedrapor nombrar algunos. Sin embargo los personajes protagonicos
que son “personajes medios” y que cumplen su destino individual no
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participan activamente en ninguno de los sucesos nombrados por el narrador
y que marcan la singularidad del proceso historico de la Isla: laconspiracion
de Aponte, la muerte de los insurgentes Sanchez y Agiiero en Puerto
Principe, la prision de los conspiradores de la conjuracion Ilamada del
Aguila Negra, las relaciones de los Estados Unidos con México y
Colombia.

Acaso la dificultad que se observa en la dindmica de la composicion
para situar al texto en la categoria de novela histérica, no empafia el efecto
histérico de la misma. Seguramente este efecto se debe a que el sustrato
ideoldgico de Cecilia Valdés se basa en unacomprensidn de que los tiempos
y las sociedades no se evalGan a partir de principios ideales, sino a partir
precisamente de sus condiciones naturales como el suelo o el clima pero
también las sociales e histéricas que comprenden las acciones publicas y
principales y que incluyen también lo cotidiano y lo popular.6 A pesar de que
esta novela de Cirilo Villaverde no alcanza un desarrollo pleno en su
estructuracion artistica y estilistica, logra la presentacién de una sociedad
heterogénea y vivaz que nos permitiria acaso pensar la obra como novela de
sociedad, de una sociedad que se despliega sobre el cafiamazo de las
costumbres, y la actividad propia sostenida como historiografia.7 EIl mismo
Villaverde escribi6: “La historia, ademas, que todo lo recogey guarda para
la ocasidn oportuna aln no se habia escrito”

El desarrollo de lanovela- dividida en cuatro partes - se articula a partir
de un sistema de oposiciones que pueden ilustrarse nitidamente en la
contraposicion de las escenas - cada una de ellas verdadera mis en scéne
pictorica y teatral - de los bailes de la Cuna y de la Filarmdnica.

Los capitulos IV, Vy VI de la Primera parte hablan de larealizacion del
primero, que coincide con la celebracion de los novenarios dedicados al
Santisimo Sacramento - desde la época del Obispo Espada y Landa - y las
ferias que el narrador - siempre propenso arealizar sentencias de caracter
moral - califica “aquello no eraferiar en el sentido recto de lapalabra". En
una critica de nacionalista econdmico, Villaverde apunta que no se vendian
“frutos del pais” sino “bagatelas” ademas de juegos de azar y “habia algo
en el espectaculo que se hacia notable por demasiado grosero y procaz”
(pag. 88) Las descripciones - protocolo para la escena del baile - incluyen
ya una explicita censura al régimen politico:

Durante la tltima etapa del Capitan General Vives, anunciaba, a no dejar
dudas que, la politica de este o de su gobierno se basaba en el principio
maquiavélico de corromper para dominar, copiando al otro célebre
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estadista romano: Divide e impera... Porque equivaldria a dividir los
animos, a corromperlos, cosa que no viese el pueblo su propia miseriay
degradacidn... Esta digresion por mas necesaria quefuese no ha desviado
de la presente historia (pag. 89).

La celebracién del baile coincide con el festejo del santo de la duefia de
la casa - Mercedes mulata rumbosa - donde se realiza la reunién “que
ofrecia ruin apariencia, noyapor sufachada gachay sucia como por el sitio
en que se hallaba, el cual no era otro que el de la garita de San José, opuesto
a la muralla en una calle honda y pedregosa” (pag. 91).

La pormenorizada descripcion de la mesa de la comida y de la orquesta
de negros y mulatos con el detalle de los instrumentos - violines, timbales,
contrabajo, flautin y clarinete - dirigidos por el mdsico Pimienta indican lo
necesario respecto a un baile donde la musica y la comida son los aperitivos
para despertar o estimular el goce. En este pasaje, la presencia dominante
en lamesa de unjamén adornado con lazos de cinta y papel picado y un gran
pescado nadando en una salsa espesa resalta la vida real y corriente de un
sector social de la Cuba de entonces.

La sala de baile era un hervidero de cabezas humanas: las mujeres
sentadas en las sillas de derredory los hombres de pie en medio; formando
grupos compactos todos con los sombreros puestos; por lo cual la cabeza
que sobresalia de seguro que tropezaba con la bomba de cristal suspendida
de una vigueta por tres cadenas de cobre, en la que ardia la Unica vela de
esperma para alumbrar a media aquella tan extrafia y heterogénea
multitud (pag. 93).

La actitud del narrador frente aesa multitud que califica de “extrafia” no
s6lo sefiala su distanciamiento, su posicién por fuera del marco que coloca
para observar, ponderar y diferir la escena sino que también sirve para
seleccionar entre los variados personajes aquellos que iluminen - también
por oposicion - situaciones motivadas por acontecimientos y fuerzas
histéricas. Asi por ejemplo, la contraposicién de Leonardo de “varonil
belleza de rostro” y “maneras joviales” y Cantalapiedra, que “de cuarenta
afios, no tenia pelo de barba, era blanco de rostro, con ojos grandes y
alocados, nariz grande y roja hacia lapunta, indicio de poca sobriedad, la
boca grande més expresiva” (pag. 94), responde también a ubicaciones
sociales logradas por matrimonios de convenienciay fortunas espurias en el
caso del joven o acomodos serviles por parte del otro. Aun en la abigarrada
concurrencia de la Cuna rige la separacion estamental. Sin embargo, el
narrador que pondera el arte de los mUsicos negros y su manera de ejecutar
la danza cubana - canto popular de todas las clases sociales de esa
sociedad y auténtica creaciéon nacional de los artesanos negros de la
ciudad - describe con su minucia habitual el comportamiento del comisario
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Cantalapiedra - blanco y vinculado con la institucién colonial - en el
momento de lacomida: Aprovechdse de la tregua que se le concedia, para
levantarse de la mesa e ir derecho, aunque disimuladamente, hacia el
brocal del pozo, introduciéndose los dos dedos en la boca, arrojé cuanto
habia comido y bebido, que no habia sido poco y muy fresco y repuesto
volvié a la mesa" (pag. 115). No se trata en este caso s6lo de un realismo
implacable con costumbres cotidianas, sino que también significa la
utilizacion de criterios de valor que se le atribuyen a los negros “barbaros”
0 “idiotas” y que en este caso se desplazan a un blanco8.

Todo el pasaje preludia la entrada (en el Capitulo V) de la joven maés
hermosa

por la regularidad de sus facciones y simetria de sus formas, por lo
estrecho del talle, en contraste con la anchura de sus hombros desnudos,
por la expresion amorosa de su cabeza, como por su color ligeramente
bronceado, bienpodiapasarpor la Venus de la raza etiépico-caucésica...
y en un instante el sordo rumor de: - Lavirgencita de bronce, la virgencita
de cobre, recorri6 de un extremo a otro la casa (pag. 97).

Los avisados lectores saben que se trata de Cecilia Valdés - y notarén, si no
lo hicieron ya desde la pagina del titulo, traspuestos los sexos, la coincidencia
onomastica y aliterante con Cirilo Villaverde

La aparicion de lajoven Cecilia no sdlo despierta envidia y admiracion,
sino que también da lugar al chisme, a la circulacién del “secreto a voces”
sobre el origen de la mulata. El rumor circula en esta escenay a lo largo del
relato de manera abusiva y todos pueden oirlo, todos menos los interesados
- Leonardo y Cecilia y mientras ellos lo ignoren la maquina novelesca
prosigue. En esta pareja central se articula un “escandalo”, que en los
capitulos sucesivos se consumara en el incesto. Sin embargo, el escandalo
esdoble: no sélo porque se unen dos hermanaos, con lo que nos enfrentariamos
a la transgresion de un tab0 sexual casi universal, sino principalmente
porque un blanco se casaria con unamulata: el matrimonio - que significaria
lalegalizacion de launidn - es imposible desde lo social y merece un castigo.
Para presentar el universo novelesco de manera completa debe restaurarse
el equilibrio que amenaza: la novela terminard con un asesinato.

En el capitulo 111 de la Segunda Parte, se escenifica el otro baile en la
Sociedad Filarménica:

El teatro de la elegancia habanera sentdé sus reales en la Sociedad
Filarmonica. Brillaron asi con todo su esplendor el gusto y lafinura de
las sefioras, lo mismo que el porte decente de los caballeros. Ademas de
los sociosy de los caballeros de costumbre, asistieron los sefiores consules
de las naciones extranjeras, los oficiales de la Guarnicion y de la Real
Marina, los ayudantes del Capitan General... (pag. 229).



232 INTI N° 59-60

Se suman personajes del mundo de la culturacomo Domingo del Monte,
Polidoro, Delicio, Palma, Echeverria... que aparecen como vecinos ficticios,
como invitados a una reunién mundana, y uno de sus efectos seria mostrar
la historia y la novela como una familia en sentido lato.

La diferencia capital apenas comienza la escena se debe acaso en que
todos los concurrentes son “gente decente” - blancos, propietarios y alfabetos
-. La minuciosa y exhaustiva descripcion de los vestidos que sigue la
informacién del semanario “La Moda”, intensifica el verosimil de este
espacio donde priva el brillo de lariqueza, la exquisitez de las comidas, las
maneras “superiores”. El efecto de plenitud alcanza su climax en el apogeo
de la fiesta, al compas de los sones de la danza cubana, la misma musica del
Baile de la Cuna.9 EI narrador interrumpe la escena para introducir a
Leonardo “que viene con oscuros pensamientos”. Larazén de la perturbacion
del joven se debe a que vié a un hombre rondando por la ventana de la casa
de Cecilia. EIl lector sabe que es Don Céandido, su propio padre. Sin
embargo, los sonidos del baile, el brillo y el lujo alejan esos pensamientos
que de continuar precipitarian el desenlace, y el narrador observa “qué
corazénjoven no puede dejar de tener pensamientos agobiantes” y se entrega
a la plenitud del goce que ofrecia la fiesta donde también se destaca una
joven: esta vez la virtuosa Isabel Illincheta.

La puesta en escena de la plenitud deberia comprender también los
probables didlogos, esperables por cierto por las d ases sociales presentes y
la situacién politica en la Isla, cuyo poder econémico se basa sobre la
institucién de la esclavitud; por entonces, Inglaterra, duefia de los mares,
prohibe la trata atlantica, lo que provoca las practicas del contrabando.l
Pero no se habla mucho, ni siquiera hay rumores o chismes como en el Baile
de la Cuna. Muchos de los concurrentes a la fiesta son hombres de la politica
y de la sarocracia. De todo esto no se habla, y si se habla de lo intrascendente.
De lo que no se habla estd expuesto en el retrato de Fernando VII que preside
el salon del Baile de la Filarménica y que califica el narrador como

el més estlpidoy brutal de los reyes de Espafia parecia contemplarlos con
aire de profundo desprecio desde el dorado donde se veia pintada su
imagen odiosa (pag. 237).

La idea de que la novela es la forma literaria més adecuada para la
presentacion de las diferentes clases sociales queda en evidencia en el
contrapunto de las escenas de baile. El programa esbozado en el “Prélogo”
se cumplimenta con la inclusién también de la clase sometida al sistema
esclavista de un periodo histérico especifico de Cuba. Sin embargo, no hay
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que perder de vista que el debate antiesclavista sufria una censura tal que en
1844, el Censor Regio de la Imprenta - Licenciado Hilario de Cisneros -
decretd la detencion en la Real Aduana de Cuba del libro Sab de Gertrudis
Gbémez de Avellaneda, publicado en Espafia, por contener “doctrina
subversiva al sistema de esclavitud de esta Isla” y por ser “contraria a la
moral y las buenas costumbres”. Seguramente, los escritos antiesclavistas
pasaron alaclandestinidad y fueron “silenciados” o exportados secretamente.
Asei fue como en 1839, R.R. Madden al alejarse de Cuba recibié de
Domingo del Monte la autobiografia de Juan Francisco Manzano - pedida
por Del Monte y escrita con temor por el esclavo -, las “Elegias cubanas”
de Rafael Matamoros, una poesia de José Zacarias Gonzalez del Valle y la
novela Francisco de Sudrez y Romero.1l

Si bien la critica divide sus aguas en cuanto ala evaluacién de cuanto es
el abolicionismo propuesto por el autor en su novelal? interesa resaltar que
si bien describe las condiciones penosas de la vida del esclavo urbano, la
denuncia alcanza su climax en el ingenio La Tinaja, propiedad de la familia
Gamboaen oposicién al transcurrir cotidiano en el cafetal La Luz, propiedad
de los Illincheta, en la Vuelta Abajo.13 Los abusivos tratos impuestos a los
esclavos se muestran en correspondencia “moral” con los vicios y
mezquindades de la respectiva familia; en el cafetal, en cambio la presencia
de un sistema paternalista suavizaria la situacién y resaltaria la “bondad” de
lajoven Isabel.

El acierto radica acaso en la modificaciéon que adquiere en el texto el
espacio de la naturaleza. En el viaje que realizan los amigos Leonardo y
Meneses de la ciudad al cafetal, el paisaje de esa zona de la isla aparece
detallada de manera abundante: més alla de las deforestaciones y arrasamiento
de tierra por los cultivos intensivos de la cafia,4se muestra la exuberancia
propia del Caribe. Y las palabras de amor que intercambian los jovenes
encuentran el entorno adecuado para un idilio segin las convenciones
roménticas. Pero, este espacio adecuado para confesiones de valores- como
el amor - se enfrentaal espacio privilegiado para el narrador en lahistorizacion
de lo aberrante que es la esclavitud. El lugar adecuado para huir de la maldad
de la sociedad, reduplica lo negativo y su efecto es la politizaciéon de la
naturaleza.

Cuando Isabel Illincheta viaje a La Tinaja con motivo de la instalacion
de una maquina de vapor, detalle significativo de la “modernizacion” del
sistema del explotacién de la cafia de azlcar, la denuncia de los males
sufridos por los esclavos resulta inequivocals No se describe ningun baile
ni masica de los esclavos en la plantacién, ambiente que el autor conocié por
haber nacido en el ingenio Santiago - como se sefialé al comienzo de estas
notas - debido aque su padre era el médico del mismo. Los sones de ladanza
cubana - de mediatizada filiacion africana - en este espacio cobrardn un
macabro silencio.
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Lo cierto es que en el numeroso elenco de personajes femeninos, la
figura que compite con la protagonista - la bella Cecilia- en gravitacién en
el desarrollo de la trama es la esclava negra Maria de la Regla. No sdlo sabe
el “secreto”- por su calidad de actoraen laconfabulacion que urdié Candido
Gamboa para ocultar el nacimiento de Cecilia, ocasion en que fue su ama de
leche - sino que deja admirados a sus oyentes por la precisién y claridad de
sus palabras cuando expone sus argumentos casi al finalizar la tercera parte
de la novela.

La sociedad cubana de entonces constituye el centro de interés de
Cecilia Valdés, y priva sobre lo novelesco. Este Gltimo exhibe, por su parte,
las truculencias del melodrama caro al folletin: como la tematica del incesto,
las casualidades motivadas por la causalidad que rige al género, la
supersticidn, la neurosis, las marcas de reconocimiento o anagnorisis. Pero
también esta modalidad de desarrollo de lo novelesco indica el enorme éxito
de este tipo de produccidn literaria que si por una parte evadia la censura
oficial, por la otra satisfacia las estructuras de sentimiento de la sarocracia,
cuya suscripcién aseguraba el éxito de la obra.

El hecho de que personajes centrales de Cecilia Valdés sean una mulata
y una negra, como asi también marginados de la sociedad colonial como el
musico Pimienta, el sastre Uribe y Sefia Clara, sefialan el horizonte logrado
de la “representacion”. Una apertura sin embargo posible por la distancia
cronolégica desde la prohibicién de Sab y la lejania del exilio; pero también
por una voluntad de presentar un pueblo de lujo y miserialZzcon la intencién
moralizadora - propia del realismo - y de salvaguardia de un periodo, cuyo
futuro se sabe incierto. Y acaso sea este futuro el verdadero enigma
anunciado en los epigrafes que abren la novela.

Dos protocolos de lo novelesco, expresos en epigrafes y dedicatorias,
preanuncian sin dudas el propoésito del autor y el verdadero centro del
texto, EI primero de Miguel de Cervantes Saavedra - “Que también la
hermosura tiene lafuerza de despertar la piedad dormida", seguramente
alude a Cecilia - y toda la clase social que representa - pero también a la
patria que por su hermosura logre la ayuda de otras naciones para alcanzar
la liberacion de ser una de las Gltimas colonias en Latinoamérica. El
segundo, la dedicatoria de Villaverde: “A las cubanas, Lejos de Cuba sin
esperanzas de volver a ver su sol, susflores y sus palmas, a quién sino a
vosotras, caras paisanas, reflejo del lado més bello de la patria, pudiera
consagrar con masjusticia estas tristes paginas". Seguramente, dedicar la
novela a las cubanas e identificar la patria con la mujer es un tdpico
tradicional. Pero, también aqui se habla de la condicién de exiliado y se
alude a la posibilidad de otras experiencias culturales y de diferente
intervencion en la problematica de su pais.

Se trata, nada menos, del destino de la patria lo que aparece en la
dedicatoria, verdadero “envio” de la novela. Una patria islefia rodeada por
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sustantivos (sol, flores, palmeras) que cobran cardcter de epitetos.
Nuevamente, Villaverde estd més lejos del idilio lleno de afioranzas, del
“comentario real” desde la perspectiva dorada del exilio, que del proyecto
politico. Aunque en forma clasica los sustantivos se refieren al sol del dia
que brillard después de la noche, a la primavera que seguiréa al “invierno de
nuestro descontento”, Villaverde va mas alla de esas formas en la adhesidn,
por més retdrica que sea, a un ideario revolucionario. EIl futuro es incierto,
pero esperanzado. Hay una conciencia de historicidad, de experiencia
histérica: el mérito de Cecilia Vaidés es que este mundo cerrado e irreversible
de la novela clasica con sus propias leyes muestra sin embargo otras
posibilidades, como la que se expresan en las palabras del sastre Uribe,
negro liberto al mulato José Dolores:

¢ Qué remedio, José Dolores? Disimula, aguanta. Haz como el perro con
las avispas, ensefiar los dientes para que crean que te ries ¢No ves que
ellos son el martillo y nosotros el yunque? ... Deja correr chiquito, que
alguna vez nos ha de tocar a nosotros. Esto no puede durar siempre asi.
Haz lo que yo. ¢Tu no me ves besar muchas manos que deseo ver cortadas ?
Tefigurards que me sale de adentro. Ni lo pienses porque lo cierto y
veridico es que, en verbo de blanco, no quiero ni el papel (pag. 204).

En La loma del Angel, Reynaldo Arenas se encargara de mostrar, con
entusiasmo y ferocidad literarias, que ese futuro esperanzado no esperaba a
los cubanos en una necesaria recta que bastaba un siglo para transitar. Pero
ésta es ya otra historia.

NOTAS

1 En su primera version, Cecilia Valdés era un cuento breve de veintiséis
paginas, publicado en dos entregas en la revista habanera La Siempreviva, en 1839.
En la segunda entrega, el autor alude a la existencia de una obra extensa, de la cual
solo ofrece al lector un “boceto”. Una segunda version -no la definitiva -, también
en 1839, consta de ocho capitulos con el subtitulo La loma del Angel y se debe a un
engargo que le hiciese el Manuel Portillo para que el autor escribiera un relato
costumbrista sobre las Ferias del Angel.

2 En 1837, Cirilo Villaverde publicé en La Habana - donde vivia desde 1823 -
sus primeros cuentos El ave muerta, La pefia blanca, El perjurio, La cueva de
Taganana. Al afio siguiente: Engafiar con la verdad, El espeton de oro, Excursion
a Vueltaba. En 1839, Amorios a contratiempo de un guajiro, El guajiro. Edita en
1842: Una cruz negra, Lolay su periquito, Teresa, Cecilia Valdés o La loma del
Angel (primera version), Lajoven de laflecha de oro, El ciego y su perro, Cartas
de Isaura a Indiana, Declaracion de un marinero naufrago, Generosidadfraternal.
En 1843: La peineta calada, Dos amores, Comunidad de nombres y apellidos
(1843), El penitente (1844), La tejedora de sombreros de yarey (1845), Variedad
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(1845), El misionero de Caroni (1846). Asimismo, Compendio geografico de la
Isla (1845), El libro de los cuentos y conversaciones (1847).

3 Georg Lukacs, La novela histérica, México, Era, 1987.

4  Cirilo Villaverde, “Prdlogo del autor” en Cecilia Valdés, "... Lejos de inventar
o defingir caracteres y escenasfantasiosas e inverosimiles he llevado el realismo
segun lo entiendo. Hasta el punto de representar a los principales personajes de
la novela con todos sus pelos y sefiales, como vulgarmente se dice vestidos con el
traje que llevaron en vida, la mayor parte con su nombre y apellido verdadero,
hablando el mismo lenguaje que usaron en las escenas histéricas en quefiguraron,
copiando en lo que cabia, d’aprés nature, sufisonomiafisica y moral, afin de que
aquellos que los conocieron de vista o por tradicion, los reconozcan sin dificultad
y digan cuanto menos: el parecido es innegable”, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1982, Vol. I. pag. 51 (todas las citas al texto siguen esta edicidn).

5 “-Ah! jReventos! jReventos! Vengaaca. Lo principal se me olvidaba. Haga
que le ponga por dentro de la tapa esta marca: L.G.S. Oct., 24, 1830. No se olvide.

En efecto, en poco més de una hora el mayodormo estuvo de vuelta y puso en manos
de Dofia Rosa un estuche pequefio cuadrado, de tafilete, con fletes de oro...” Cirilo
Villaverde, op. cit., pag. 196.

“El sistema constitucional que habia regido en Cuba, laprimera vez de 1808 a 1813,
la segunda de 1821 a 1823, nada le habia ensefiado a la generacion de 1830. Para
ellos habia pasado como un suefio, como cosa de otro mundo la libertad de
imprenta, la milicia nacional, el ejercicio frecuente del derecho del sufragio, las
reuniones populares, las agitaciones y propagandas de los mas exaltados, ... las
lecciones de constitucion del Padre Varela”. Op. cit., pag. 167.

6 Véase al respecto Erich Auerbach, Mimesis, México, FCE, 1996, pags. 416-418.

7 Larecuperacién y a veces exhaltacién de las costumbres a las que apelan los
maestros elegidos por Cirilo Villaverde se encuentra presente en cualquiera de los
capitulos de su extensa novela. Ciertamente, que en Cuba - como en el resto de
Latinoamérica - otros autores cultivaron el costumbrismo como Ramén de Palma,
la roméntica Gertrudis de Avellaneda, José Antonio Echeverria, José Ramén
Betancourt, Anselmo Suarez y Romero; pero laobservacion minuciosayempirica
que se despliega en Cecilia Valdés pareciera superar a la de muchos de sus
contemporaneos.

8 A los negros se los Ilamaba con frecuencia “sacos de carbén”, “fardos” o
“monos”. Domingo del Monte en sus Escritos sefiala la existencia en Cuba de una
amalgama social de casta en la cual los negros constituian “un ramo salvaje de la
familia humana” (en Ivan Shulman, Prélogo” a Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1994, pag. xx).

9 En ladanza, el ritmo del tresillo dentro del cl&sico molde del 2 por 4, rompe la
monotonia ritmica de los bailes europeos de entonces, introduciéndole el sabor de
la herencia ritmica africana que se logra no por el tambor sino por el bombardino,
uno de los instrumentos melddicos cuyo ritmo se asemeja al tambor. Introducir el
ritmo del tambor, identificado con los esclavos, en ese momento era inadmisible en
los salones; pero si se podia camuflar como de hecho sucedi6. Véase al respecto
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Angel G. Quintero Rivera “La cimarroneria como herencia y utopia” en Davidy
Goliat, Buenos Aires, CLACSO, 1985.

10 “;Cuantos qué? - preguntd Reventos, demasiado curioso para dejarlo para luego.

- Bultos, hombre, bultos-repuso brevemente don Candido - ;No sabe Usted que ha
llegado el veloz?... Las escotillas estd clavadas y dice el capitdn Carricarte que,
aunque embarcé sobre quinientos, con el largo viaje y con la atroz caza que le han
dado los ingleses, se le han muerto algunos y tenido que echar al mar...” (pag. 279).

Entre 1809 y 1817 se desembarcaron en Cuba 60.368 africanos; el tratado entre
Inglaterra y Espafia de 1817 fijé las condiciones para la abolicion del comercio de
negros y puso como fecha tope el 30 dejunio de 1820, que marcd el inicio del gran
contrabando (Manuel Moreno Fraginals, El ingenio —Complejo econdmico social
del azucar, México, Siglo XXI, 1978, pag. 263).

11 Véase al respecto lvan Shulman, op. cit.

12 Véase al respecto, Doris Sommer “Cecilia no sabe o los bloqueos que blanquean”
en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima, 1993, Nro. 38, pags. 249-
260.

13 “Llaman Vueltaabajo o Vuelta Abajo en laiisla de Cuba aaquella region que cae
alaparte poniente del meridiano de La Habana, y que, principiando en las cercanias
de Guanajay, termina en el cano de San Antonio. Se ha hecho famosa por el
excelente tabaco que se produce en las fértiles vegas de sus numerosos rios,
principalmente en la cordillera de los Organos” (péag. 37. Vol. II).

14 Véase al respecto Fernando Ortiz El contrapunteo cubano del tabaco y el
azUcar, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1981.

15 Lo entenderd Vd., cuando le diga que este es un caso de asfixia por causa
mecanica -

- Si creera Vd. Doctor que yo hablo el griego!

- Diré a Vd. Sefior don Candido. Ora haya hecho el uso en negro de los dedos, ora
de un poderoso esfuerzo de absorcidn, evidente es que doblando la punta de la
lengua hacia dentro, empujé la glotis sobre la trdquea... Durante mis viajes a la
costa de Africa he tenido ocasién de observar varios casos; pero en la larga
préactica de los ingenios de la Isla, éste es el primero que se mepresenta. Tal género
de muerte, lo mismo que la del ahogado, debe ser muy dolorosa...” (pag. 105, Vol. I1).

16 Domingo del Monte, a cuyas tertulias concurri6 Cirilo Villaverde, escribi6 al
redactor de EI Correo Nacional de Madrid: “No se extrafie usted que en estos
cuadernitos sélo se hable del amor, pues a este estrecho limite estd reducida lo que
produce la abejorrada prensa habanera. El escritor, al tomar la pluma, tiene que
contemporanizar, primero con el censor regio, después con el sota-censor, que es
un oficial militar de Palacio, especie de visor revisor, y por Gltimo, con el capitan
general; de manera que es imposible tras este triple filtro de las ideas se escape
ninguna que valga algo, si puede ofender ya no el espiritu de las autoridades
despéticas de la Colonia, pero ni ain la opinién privada de cada uno de estos
individuos, por mezquina y ruin que sea” cit. por Imeldo Alvarez Garcia en “La
obra narrativa de Cirilo Villaverde”, Cecilia Valdés, op. cit., pag. 28.
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17 Laciudad de La Habana entre 1812 y 1830 presenta importantes cambios: los
arcos de medio punto ceden lugar a los dinteles rectos y funcionales. Falsos
cielorrasos de yeseria y aticos de nuevas residencias adornados con florones de
ceramica o piedra. Los carruajes de lujo, traidos de Inglaterra y estados Unidos, al
igual que las finas telas francesas imponen rasgos particulares. El quitrin reemplaza
alavolanta. Los teatros aumentan sin que cedan las corridas de toro, el circo, las
vallas de gallo y los billares. Los portales se pueblan de poblacién abandonada y
los atrios de las iglesia por el Cristo y por la loma del Angel, se atiborran de
limosneros.
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