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BAILE DE LA HISTORIA Y DANZÓN MACABRO: 
CECILIA VALDÉS (1839-1892) DE CIRILO VILLA VERDE

Susana Santos
Universidad de Buenos Aires

I.

M á s  de cuarenta años después de una prim era versión,1 el escritor 
cubano Cirilo Villaverde (1912-1894) publica la edición definitiva de 
Cecilia Valdés (1882). Pero acaso lo definitivo no exista en literatura, y 
pasados otros cien años de soledad, la novela será parodiada hasta la 
exasperación por el también cubano Reynaldo Arenas (1943-1990) en su La 
loma del Ángel (1995).

Cirilo Villaverde nació en el ingenio Santiago, jurisdicción de San 
Diego de Núñez, Pinar del Río, y murió en Nueva York en un exilio obligado 
primero por su adhesión a las políticas anexionistas de Narciso López, y 
luego a las independentistas de Emilia Casanova, su mujer, que supo escribir 
cartas a Garibaldi y Víctor Hugo en pro de la liberación de Cuba. Para la 
versión definitiva del texto que nos ocupa incluyó un “Prólogo” que puede 
leerse como elíptica autobiografía literaria. Allí, este autor de fecundos 
folletines se autodefine como escritor realista y elige como modelos proceres 
a los europeos W alter Scott y Alessandro Manzoni, sugiriendo acaso su 
adhesión al exitoso marco de novela histórica.2

Seguramente, si la novela histórica aspira a ser “la representación 
artística fie l de un período concreto” donde “hay que derivar de la 
singularidad histórica de su época la excepcionalidad de la actuación de 
cada personaje”,3 la representación del arco temporal 1812-1830 del período 
cubano con la intención explícita de su autor en el “Prólogo” parecería 
aspirar a cubrir estas peticiones teóricas formuladas, en los términos citados, 
ya en el siglo XX.4 Sin embargo, si los presupuestos -  precisamente
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históricos -  de la novela histórica son el fenómeno de la “doble revolución” 
(la economica inglesa y la política francesa), que dio la posibilidad de que 
cada personaje se defina por sí mismo y no por estamentos sociales de 
pertenencia, la cuestión ilumina particularidades específicas de una literatura 
latinoamericana que en el siglo XIX conforma su objeto generalmente en 
adhesión más o menos declarada a modelos europeos. Es en la mayor o 
m enor d ife renc ia  respecto  a la im posible adaptación  to ta l, en el 
distanciamiento del canon logrado, -  según la intención del autor, y muchas 
veces a pesar o en contra de ella -  que se constituyen marcas que singularizarán 
a la literatura continental, una literatura que no se define, sin embargo, como 
mero resultado de acciones y reacciones ante la europea.

La concepción ilustrada de la historia funciona como una puesta en 
escena donde las luces de la razón doblegan lo irracional. Aquí entronca, 
casi naturalmente, la idea hegeliana de que las guerras napoleónicas -  a 
diferencia del período del Absolutismo que sólo movía sus ejércitos -  
complicaron a las masas y dieron significado a otra dimensión de la manera 
de vivir la historia. El escocés W alter Scott -  más acá de las definiciones de 
cerrado reaccionario  que cortas m iradas críticas le atribuyeron en 
contraposición de algunos de sus contemporáneos como Georges Sand, 
Pushkin, Bielisnki y el mismo Balzac que valoraron de manera positiva su 
obra -  emprendió en sus novelas una vuelta al pasado medieval. Nunca 
como retrospectiva idílica a una edad dorada que la burguesía arruinó, sino 
una etapa donde los conflictos y las guerras eran el escenario apropiado para 
que un personaje medio con sus costumbres medias cumpliera un destino 
individual y a la vez cruzado -  pero no determinado -  con el destino social 
y político.

La lección será repetida -  y mejorada según el mismo Scott -  en /  
promessi sposi del italiano Manzoni, donde el alejamiento y postergación de 
la boda permite un sugerente fresco de la Italia dividida y asolada por la peste 
de entonces.

La narración elegida por el cubano Villaverde despliega con insistencia 
códigos cronológicos que señalan un interés en la datación para asegurar el 
verosímil: No sólo se fija el año de 1812 en el capítulo inicial sino también 
en varios momentos de la trama se marca el año 1830, momento en los 
acontecimientos alcanzan su clímax y se insiste en el dato, como por 
ejemplo cuando la criolla Rosa Gamboa obsequia un reloj a su hijo Leonardo 
o para revisar y enjuiciar retrospectivamente la historia cubana.5 A la 
manera de Scott y sus seguidores, Villaverde incorpora en el relato a 
personajes históricos que actuaron públicamente en la ciudad desde el poeta 
José María Heredia, los intelectuales Domingo del Monte, Luz y Caballero, 
José Antonio Saco, al gobernador Francisco Dionisio Vives, el comisario 
Cantalapiedra por nombrar algunos. Sin embargo los personajes protagónicos 
que son “personajes medios” y que cumplen su destino individual no
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participan activamente en ninguno de los sucesos nombrados por el narrador 
y que marcan la singularidad del proceso histórico de la Isla: la conspiración 
de Aponte, la muerte de los insurgentes Sánchez y Agüero en Puerto 
Príncipe, la prisión de los conspiradores de la conjuración llam ada del 
A guila Negra, las relaciones de los Estados U nidos con M éxico y 
Colom bia.

Acaso la dificultad que se observa en la dinámica de la composición 
para situar al texto en la categoría de novela histórica, no empaña el efecto 
histórico de la misma. Seguramente este efecto se debe a que el sustrato 
ideológico de Cecilia Valdés se basa en una comprensión de que los tiempos 
y las sociedades no se evalúan a partir de principios ideales, sino a partir 
precisamente de sus condiciones naturales como el suelo o el clima pero 
también las sociales e históricas que comprenden las acciones públicas y 
principales y que incluyen también lo cotidiano y lo popular.6 A pesar de que 
esta novela de Cirilo Villaverde no alcanza un desarrollo pleno en su 
estructuración artística y estilística, logra la presentación de una sociedad 
heterogénea y vivaz que nos permitiría acaso pensar la obra como novela de 
sociedad, de una sociedad que se despliega sobre el cañamazo de las 
costumbres, y la actividad propia sostenida como historiografía.7 El mismo 
Villaverde escribió: “La historia, además, que todo lo recoge y guarda para  
la ocasión oportuna aún no se había escrito".

II.

El desarrollo de la novela -  dividida en cuatro partes -  se articula a partir 
de un sistema de oposiciones que pueden ilustrarse nítidam ente en la 
contraposición de las escenas -  cada una de ellas verdadera mis en scène 
pictórica y teatral -  de los bailes de la Cuna y de la Filarmónica.

Los capítulos IV, V y VI de la Primera parte hablan de la realización del 
primero, que coincide con la celebración de los novenarios dedicados al 
Santísimo Sacramento -  desde la época del Obispo Espada y Landa -  y las 
ferias que el narrador -  siempre propenso a realizar sentencias de carácter 
moral -  califica “aquello no era feriar en el sentido recto de la palabra". En 
una crítica de nacionalista económico, Villaverde apunta que no se vendían 
“frutos del pa ís” sino “bagatelas” además de juegos de azar y “había algo 
en el espectáculo que se hacía notable por demasiado grosero y procaz” 
(pág. 88) Las descripciones -  protocolo para la escena del baile -  incluyen 
ya una explícita censura al régimen político:

Durante la última etapa del Capitán General Vives, anunciaba, a no dejar 
dudas que, la política de este o de su gobierno se basaba en el principio 
maquiavélico de corromper para dominar, copiando al otro célebre



230 INTI N° 59-60

estadista romano: Divide e impera... Porque equivaldría a dividir los 
ánimos, a corromperlos, cosa que no viese el pueblo su propia miseria y 
degradación... Esta digresión por más necesaria que fuese no ha desviado 
de la presente historia (pág. 89).

La celebración del baile coincide con el festejo del santo de la dueña de 
la casa -  Mercedes mulata rumbosa -  donde se realiza la reunión “que 
ofrecía ruin apariencia, no  ya por su fachada gacha y sucia como por el sitio 
en que se hallaba, el cual no era otro que el de la garita de San José, opuesto 
a la muralla en una calle honda y pedregosa” (pág. 91).

La pormenorizada descripción de la mesa de la comida y de la orquesta 
de negros y mulatos con el detalle de los instrumentos -  violines, timbales, 
contrabajo, flautín y clarinete -  dirigidos por el músico Pimienta indican lo 
necesario respecto a un baile donde la música y la comida son los aperitivos 
para despertar o estimular el goce. En este pasaje, la presencia dominante 
en la mesa de un jam ón adornado con lazos de cinta y papel picado y un gran 
pescado nadando en una salsa espesa resalta la vida real y corriente de un 
sector social de la Cuba de entonces.

La sala de baile era un hervidero de cabezas humanas: las mujeres 
sentadas en las sillas de derredor y los hombres de pie en medio; formando 
grupos compactos todos con los sombreros puestos; por lo cual la cabeza 
que sobresalía de seguro que tropezaba con la bomba de cristal suspendida 
de una vigueta por tres cadenas de cobre, en la que ardía la única vela de 
esperma para alumbrar a media aquella tan extraña y heterogénea 
multitud (pág. 93).

La actitud del narrador frente a esa multitud que califica de “extraña” no 
sólo señala su distanciamiento, su posición por fuera del marco que coloca 
para observar, ponderar y diferir la escena sino que también sirve para 
seleccionar entre los variados personajes aquellos que iluminen -  también 
por oposición -  situaciones motivadas por acontecimientos y fuerzas 
históricas. Así por ejemplo, la contraposición de Leonardo de “varonil 
belleza de rostro” y “maneras joviales” y Cantalapiedra, que “de cuarenta 
años, no tenía pelo de barba, era blanco de rostro, con ojos grandes y 
alocados, nariz grande y roja hacia la punta, indicio de poca sobriedad, la 
boca grande más expresiva” (pág. 94), responde también a ubicaciones 
sociales logradas por matrimonios de conveniencia y fortunas espurias en el 
caso del joven o acomodos serviles por parte del otro. Aun en la abigarrada 
concurrencia de la Cuna rige la separación estamental. Sin embargo, el 
narrador que pondera el arte de los músicos negros y su manera de ejecutar 
la danza cubana -  canto popular de todas las clases sociales de esa 
sociedad y auténtica creación nacional de los artesanos negros de la 
ciudad -  describe con su minucia habitual el comportamiento del comisario
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Cantalapiedra -  blanco y vinculado con la institución colonial -  en el 
momento de la comida: Aprovechóse de la tregua que se le concedía , para 
levantarse de la mesa e ir derecho, aunque disimuladamente, hacia el 
brocal del pozo, introduciéndose los dos dedos en la boca, arrojó cuanto 
había comido y bebido, que no había sido poco y muy fresco  y repuesto 
volvió a la mesa" (pág. 115). No se trata en este caso sólo de un realismo 
implacable con costumbres cotidianas, sino que también significa la 
utilización de criterios de valor que se le atribuyen a los negros “bárbaros”
o “idiotas” y que en este caso se desplazan a un blanco8.

Todo el pasaje preludia la entrada (en el Capítulo V) de la joven más 
hermosa

por la regularidad de sus facciones y simetría de sus formas, por lo 
estrecho del talle, en contraste con la anchura de sus hombros desnudos, 
por la expresión amorosa de su cabeza, como por su color ligeramente 
bronceado, bien podía pasar por la Venus de la raza etiópico-caucásica... 
y en un instante el sordo rumor de: -  La virgencita de bronce, la virgencita 
de cobre, recorrió de un extremo a otro la casa (pág. 97).

Los avisados lectores saben que se trata de Cecilia Valdés -  y notarán, si no
lo hicieron ya desde la página del título, traspuestos los sexos, la coincidencia 
onomástica y aliterante con Cirilo Villaverde

La aparición de la joven Cecilia no sólo despierta envidia y admiración, 
sino que también da lugar al chisme, a la circulación del “secreto a voces” 
sobre el origen de la mulata. El rumor circula en esta escena y a lo largo del 
relato de manera abusiva y todos pueden oírlo, todos menos los interesados
-  Leonardo y Cecilia y mientras ellos lo ignoren la máquina novelesca 
prosigue. En esta pareja central se articula un “escándalo” , que en los 
capítulos sucesivos se consumará en el incesto. Sin embargo, el escándalo 
es doble: no sólo porque se unen dos hermanos, con lo que nos enfrentaríamos 
a la transgresión de un tabú sexual casi universal, sino principalmente 
porque un blanco se casaría con una mulata: el matrimonio -  que significaría 
la legalización de la unión -  es imposible desde lo social y merece un castigo. 
Para presentar el universo novelesco de manera completa debe restaurarse 
el equilibrio que amenaza: la novela terminará con un asesinato.

En el capítulo III de la Segunda Parte, se escenifica el otro baile en la 
Sociedad Filarmónica:

El teatro de la elegancia habanera sentó sus reales en la Sociedad 
Filarmónica. Brillaron así con todo su esplendor el gusto y la finura de 
las señoras, lo mismo que el porte decente de los caballeros. Además de 
los socios y de los caballeros de costumbre, asistieron los señores cónsules 
de las naciones extranjeras, los oficiales de la Guarnición y de la Real 
Marina, los ayudantes del Capitán General... (pág. 229).
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Se suman personajes del mundo de la cultura como Domingo del Monte, 
Polidoro, Delicio, Palma, Echeverría... que aparecen como vecinos ficticios, 
como invitados a una reunión mundana, y uno de sus efectos sería mostrar 
la historia y la novela como una familia en sentido lato.

La diferencia capital apenas comienza la escena se debe acaso en que 
todos los concurrentes son “gente decente” -  blancos, propietarios y alfabetos 
- .  La minuciosa y exhaustiva descripción de los vestidos que sigue la 
información del semanario “La Moda”, intensifica el verosímil de este 
espacio donde priva el brillo de la riqueza, la exquisitez de las comidas, las 
maneras “superiores” . El efecto de plenitud alcanza su clímax en el apogeo 
de la fiesta, al compás de los sones de la danza cubana, la misma música del 
Baile de la Cuna.9 El narrador interrumpe la escena para introducir a 
Leonardo “que viene con oscuros pensamientos” . La razón de la perturbación 
del joven se debe a que vió a un hombre rondando por la ventana de la casa 
de Cecilia. El lector sabe que es Don Cándido, su propio padre. Sin 
embargo, los sonidos del baile, el brillo y el lujo alejan esos pensamientos 
que de continuar precipitarían el desenlace, y el narrador observa “qué 
corazón joven no puede dejar de tener pensamientos agobiantes” y se entrega 
a la plenitud del goce que ofrecía la fiesta donde también se destaca una 
joven: esta vez la virtuosa Isabel Illincheta.

La puesta en escena de la plenitud debería comprender también los 
probables diálogos, esperables por cierto por las cl ases sociales presentes y 
la situación política en la Isla, cuyo poder económico se basa sobre la 
institución de la esclavitud; por entonces, Inglaterra, dueña de los mares, 
prohíbe la trata atlántica, lo que provoca las prácticas del contrabando.10 
Pero no se habla mucho, ni siquiera hay rumores o chismes como en el Baile 
de la Cuna. Muchos de los concurrentes a la fiesta son hombres de la política 
y de la sarocracia. De todo esto no se habla, y sí se habla de lo intrascendente. 
De lo que no se habla está expuesto en el retrato de Fernando VII que preside 
el salón del Baile de la Filarmónica y que califica el narrador como

el más estúpido y brutal de los reyes de España parecía contemplarlos con 
aire de profundo desprecio desde el dorado donde se veía pintada su 
imagen odiosa (pág. 237).

III.

La idea de que la novela es la forma literaria más adecuada para la 
presentación de las diferentes clases sociales queda en evidencia en el 
contrapunto de las escenas de baile. El programa esbozado en el “Prólogo” 
se cumplimenta con la inclusión también de la clase sometida al sistema 
esclavista de un período histórico específico de Cuba. Sin embargo, no hay
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que perder de vista que el debate antiesclavista sufría una censura tal que en 
1844, el Censor Regio de la Imprenta -  Licenciado Hilario de Cisneros -  
decretó la detención en la Real Aduana de Cuba del libro Sab de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, publicado en España, por contener “doctrina 
subversiva al sistema de esclavitud de esta Isla” y por ser “contraria a la 
moral y las buenas costumbres” . Seguramente, los escritos antiesclavistas 
pasaron a la clandestinidad y fueron “silenciados” o exportados secretamente. 
Asei fue como en 1839, R.R. Madden al alejarse de Cuba recibió de 
Domingo del Monte la autobiografía de Juan Francisco M anzano -  pedida 
por Del Monte y escrita con temor por el esclavo - ,  las “Elegías cubanas” 
de Rafael M atamoros, una poesía de José Zacarías González del Valle y la 
novela Francisco de Suárez y Romero.11

Si bien la crítica divide sus aguas en cuanto a la evaluación de cuánto es 
el abolicionismo propuesto por el autor en su novela12, interesa resaltar que 
si bien describe las condiciones penosas de la vida del esclavo urbano, la 
denuncia alcanza su clímax en el ingenio La Tinaja, propiedad de la familia 
Gamboa en oposición al transcurrir cotidiano en el cafetal La Luz, propiedad 
de los Illincheta, en la Vuelta Abajo.13 Los abusivos tratos impuestos a los 
esclavos se m uestran en correspondencia “m oral” con los vicios y 
mezquindades de la respectiva familia; en el cafetal, en cambio la presencia 
de un sistema paternalista suavizaría la situación y resaltaría la “bondad” de 
la joven Isabel.

El acierto radica acaso en la modificación que adquiere en el texto el 
espacio de la naturaleza. En el viaje que realizan los amigos Leonardo y 
Meneses de la ciudad al cafetal, el paisaje de esa zona de la isla aparece 
detallada de manera abundante: más allá de las deforestaciones y arrasamiento 
de tierra por los cultivos intensivos de la caña,14 se muestra la exuberancia 
propia del Caribe. Y las palabras de amor que intercambian los jóvenes 
encuentran el entorno adecuado para un idilio según las convenciones 
románticas. Pero, este espacio adecuado para confesiones de valores -  como 
el amor -  se enfrenta al espacio privilegiado para el narrador en la historización 
de lo aberrante que es la esclavitud. El lugar adecuado para huir de la maldad 
de la sociedad, reduplica lo negativo y su efecto es la politización de la 
naturaleza.

Cuando Isabel Illincheta viaje a La Tinaja con motivo de la instalación 
de una máquina de vapor, detalle significativo de la “m odernización” del 
sistema del explotación de la caña de azúcar, la denuncia de los males 
sufridos por los esclavos resulta inequívoca15. No se describe ningún baile 
ni música de los esclavos en la plantación, ambiente que el autor conoció por 
haber nacido en el ingenio Santiago -  como se señaló al comienzo de estas 
notas -  debido a que su padre era el médico del mismo. Los sones de la danza 
cubana -  de mediatizada filiación africana -  en este espacio cobrarán un 
macabro silencio.
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Lo cierto es que en el numeroso elenco de personajes femeninos, la 
figura que compite con la protagonista -  la bella Cecilia -  en gravitación en 
el desarrollo de la trama es la esclava negra María de la Regla. No sólo sabe 
el “secreto” -  por su calidad de actora en la confabulación que urdió Cándido 
Gamboa para ocultar el nacimiento de Cecilia, ocasión en que fue su ama de 
leche -  sino que deja admirados a sus oyentes por la precisión y claridad de 
sus palabras cuando expone sus argumentos casi al finalizar la tercera parte 
de la novela.

La sociedad cubana de entonces constituye el centro de interés de 
Cecilia Valdés, y priva sobre lo novelesco. Este último exhibe, por su parte, 
las truculencias del melodrama caro al folletín: como la temática del incesto, 
las casualidades m otivadas por la causalidad que rige al género, la 
superstición, la neurosis, las marcas de reconocimiento o anagnorisis. Pero 
también esta modalidad de desarrollo de lo novelesco indica el enorme éxito 
de este tipo de producción literaria que si por una parte evadía la censura 
oficial, por la otra satisfacía las estructuras de sentimiento de la sarocracia, 
cuya suscripción aseguraba el éxito de la obra.16

El hecho de que personajes centrales de Cecilia Valdés sean una mulata 
y una negra, como así también marginados de la sociedad colonial como el 
músico Pimienta, el sastre Uribe y Seña Clara, señalan el horizonte logrado 
de la “representación” . Una apertura sin embargo posible por la distancia 
cronológica desde la prohibición de Sab y la lejanía del exilio; pero también 
por una voluntad de presentar un pueblo de lujo y m iseria17 con la intención 
moralizadora -  propia del realismo -  y de salvaguardia de un período, cuyo 
futuro se sabe incierto. Y acaso sea este futuro el v e rd ad e ro  enigm a 
anunciado en los epígrafes que abren la novela.

Dos protocolos de lo novelesco, expresos en epígrafes y dedicatorias, 
preanuncian sin dudas el propósito del autor y el v e rd ad e ro  cen tro  del 
texto, El primero de Miguel de Cervantes Saavedra -  “Que también la 
hermosura tiene la fuerza  de despertar la piedad dorm ida" , seguramente 
alude a Cecilia -  y toda la clase social que representa -  pero también a la 
patria que por su hermosura logre la ayuda de otras naciones para alcanzar 
la liberación de ser una de las últimas colonias en Latinoamérica. El 
segundo, la dedicatoria de Villaverde: “A las cubanas, Lejos de Cuba sin 
esperanzas de volver a ver su sol, sus flores y sus palmas, a quién sino a 
vosotras, caras paisanas, reflejo del lado más bello de la patria, pudiera  
consagrar con más justicia  estas tristes páginas". Seguramente, dedicar la 
novela a las cubanas e identificar la patria con la mujer es un tópico 
tradicional. Pero, también aquí se habla de la condición de exiliado y se 
alude a la posibilidad de otras experiencias culturales y de diferente 
intervención en la problemática de su país.

Se trata, nada menos, del destino de la patria lo que aparece en la 
dedicatoria, verdadero “envío” de la novela. Una patria isleña rodeada por
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sustantivos (sol, flores, palm eras) que cobran carácter de epítetos. 
Nuevamente, Villaverde está más lejos del idilio lleno de añoranzas, del 
“comentario real” desde la perspectiva dorada del exilio, que del proyecto 
político. Aunque en forma clásica los sustantivos se refieren al sol del día 
que brillará después de la noche, a la primavera que seguirá al “invierno de 
nuestro descontento”, Villaverde va más allá de esas formas en la adhesión, 
por más retórica que sea, a un ideario revolucionario. El futuro es incierto, 
pero esperanzado. Hay una conciencia de historicidad, de experiencia 
histórica: el mérito de Cecilia Vaidés es que este mundo cerrado e irreversible 
de la novela clásica con sus propias leyes muestra sin embargo otras 
posibilidades, como la que se expresan en las palabras del sastre Uribe, 
negro liberto al mulato José Dolores:

¿Qué remedio, José Dolores? Disimula, aguanta. Haz como el perro con 
las avispas, enseñar los dientes para que crean que te ríes ¿No ves que 
ellos son el martillo y nosotros el yunque? ... Deja correr chiquito, que 
alguna vez nos ha de tocar a nosotros. Esto no puede durar siempre así.
Haz lo que yo. ¿Tú no me ves besar muchas manos que deseo ver cortadas ?
Te figurarás que me sale de adentro. Ni lo pienses porque lo cierto y 
verídico es que, en verbo de blanco, no quiero ni el papel (pág. 204).

En La loma del Angel, Reynaldo Arenas se encargará de mostrar, con 
entusiasmo y ferocidad literarias, que ese futuro esperanzado no esperaba a 
los cubanos en una necesaria recta que bastaba un siglo para transitar. Pero 
ésta es ya otra historia.

NOTAS
1 En su primera versión, Cecilia Valdés era un cuento breve de veintiséis 
páginas, publicado en dos entregas en la revista habanera La Siempreviva, en 1839. 
En la segunda entrega, el autor alude a la existencia de una obra extensa, de la cual 
sólo ofrece al lector un “boceto”. Una segunda versión -n o  la definitiva - , también 
en 1839, consta de ocho capítulos con el subtítulo La loma del Ángel y se debe a un 
engargo que le hiciese el Manuel Portillo para que el autor escribiera un relato 
costumbrista sobre las Ferias del Ángel.
2 En 1837, Cirilo Villaverde publicó en La Habana -  donde vivía desde 1823 -  
sus primeros cuentos El ave muerta, La peña blanca, El perjurio, La cueva de 
Taganana. Al año siguiente: Engañar con la verdad, El espetón de oro, Excursión 
a Vueltaba. En 1839, Amoríos a contratiempo de un guajiro, El guajiro. Edita en 
1842: Una cruz negra, Lola y su periquito, Teresa, Cecilia Valdés o La loma del 
Angel (primera versión), La joven de la flecha de oro, El ciego y su perro, Cartas 
de Isaura a Indiana, Declaración de un marinero náufrago, Generosidad fraternal. 
En 1843: La peineta calada, Dos amores, Comunidad de nombres y apellidos 
(1843), El penitente (1844), La tejedora de sombreros de yarey (1845), Variedad
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(1845), El misionero de Caroni (1846). Asimismo, Compendio geográfico de la 
Isla (1845), El libro de los cuentos y conversaciones (1847).
3 Georg Lukács, La novela histórica, México, Era, 1987.
4 Cirilo Villaverde, “Prólogo del autor” en Cecilia Valdés, "... Lejos de inventar 
o de fingir caracteres y escenas fantasiosas e inverosímiles he llevado el realismo 
según lo entiendo. Hasta el punto de representar a los principales personajes de 
la novela con todos sus pelos y señales, como vulgarmente se dice vestidos con el 
traje que llevaron en vida, la mayor parte con su nombre y apellido verdadero, 
hablando el mismo lenguaje que usaron en las escenas históricas en que figuraron, 
copiando en lo que cabía, d ’après nature, su fisonomía física y moral, afin de que 
aquellos que los conocieron de vista o por tradición, los reconozcan sin dificultad 
y digan cuanto menos: el parecido es innegable”, La Habana, Editorial Letras 
Cubanas, 1982, Vol. I. pág. 51 (todas las citas al texto siguen esta edición).
5 “-A h! ¡Reventos! ¡Reventos! Venga acá. Lo principal se me olvidaba. Haga 
que le ponga por dentro de la tapa esta marca: L.G.S. Oct., 24, 1830. No se olvide.
En efecto, en poco más de una hora el mayodormo estuvo de vuelta y puso en manos 
de Doña Rosa un estuche pequeño cuadrado, de tafilete, con fletes de oro...” Cirilo 
Villaverde, op. cit., pág. 196.
“El sistema constitucional que había regido en Cuba, la primera vez de 1808 a 1813, 
la segunda de 1821 a 1823, nada le había enseñado a la generación de 1830. Para 
ellos había pasado como un sueño, como cosa de otro mundo la libertad de 
imprenta, la milicia nacional, el ejercicio frecuente del derecho del sufragio, las 
reuniones populares, las agitaciones y propagandas de los más exaltados, ... las 
lecciones de constitución del Padre Varela”. Op. cit., pág. 167.
6 Véase al respecto Erich Auerbach, Mimesis, México, FCE, 1996, págs. 416-418.
7 La recuperación y a veces exhaltación de las costumbres a las que apelan los 
maestros elegidos por Cirilo Villaverde se encuentra presente en cualquiera de los 
capítulos de su extensa novela. Ciertamente, que en Cuba -  como en el resto de 
Latinoamérica -  otros autores cultivaron el costumbrismo como Ramón de Palma, 
la romántica Gertrudis de Avellaneda, José Antonio Echeverría, José Ramón 
Betancourt, Anselmo Suárez y Romero; pero la observación minuciosa y empírica 
que se despliega en Cecilia Valdés pareciera superar a la de muchos de sus 
contemporáneos.
8 A los negros se los llamaba con frecuencia “sacos de carbón”, “fardos” o 
“monos”. Domingo del Monte en sus Escritos señala la existencia en Cuba de una 
amalgama social de casta en la cual los negros constituían “un ramo salvaje de la 
familia humana” (en Iván Shulman, Prólogo” a Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés, 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1994, pág. xx).
9 En la danza, el ritmo del tresillo dentro del clásico molde del 2 por 4, rompe la 
monotonía rítmica de los bailes europeos de entonces, introduciéndole el sabor de 
la herencia rítmica africana que se logra no por el tambor sino por el bombardino, 
uno de los instrumentos melódicos cuyo ritmo se asemeja al tambor. Introducir el 
ritmo del tambor, identificado con los esclavos, en ese momento era inadmisible en 
los salones; pero sí se podía camuflar como de hecho sucedió. Véase al respecto
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Angel G. Quintero Rivera “La cimarronería como herencia y utopía” en David y 
Goliat, Buenos Aires, CLACSO, 1985.
10 “¿Cuántos qué? -  preguntó Reventos, demasiado curioso para dejarlo para luego.
-  Bultos, hombre, bultos-repuso brevemente don Cándido -  ¿No sabe Usted que ha 
llegado el veloz?... Las escotillas está clavadas y dice el capitán Carricarte que, 
aunque embarcó sobre quinientos, con el largo viaje y con la atroz caza que le han 
dado los ingleses, se le han muerto algunos y tenido que echar al mar...” (pág. 279).
Entre 1809 y 1817 se desembarcaron en Cuba 60.368 africanos; el tratado entre 
Inglaterra y España de 1817 fijó las condiciones para la abolición del comercio de 
negros y puso como fecha tope el 30 de junio de 1820, que marcó el inicio del gran 
contrabando (Manuel Moreno Fraginals, El ingenio — Complejo económico social 
del azúcar, México, Siglo XXI, 1978, pág. 263).
11 Véase al respecto Iván Shulman, op. cit.
12 Véase al respecto, Doris Sommer “Cecilia no sabe o los bloqueos que blanquean” 
en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Lima, 1993, Nro. 38, págs. 249- 
260.
13 “Llaman Vueltaabajo o Vuelta Abajo en la isla de Cuba a aquella región que cae 
a la parte poniente del meridiano de La Habana, y que, principiando en las cercanías 
de Guanajay, termina en el cano de San Antonio. Se ha hecho famosa por el 
excelente tabaco que se produce en las fértiles vegas de sus numerosos ríos, 
principalmente en la cordillera de los Organos” (pág. 37. Vol. II).
14 Véase al respecto Fernando Ortiz El contrapunteo cubano del tabaco y el 
azúcar, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1981.
15 Lo entenderá Vd., cuando le diga que este es un caso de asfixia por causa 
mecánica -
-  Si creerá Vd. Doctor que yo hablo el griego!
-  Diré a Vd. Señor don Cándido. Ora haya hecho el uso en negro de los dedos, ora 
de un poderoso esfuerzo de absorción, evidente es que doblando la punta de la 
lengua hacia dentro, empujó la glotis sobre la tráquea... Durante mis viajes a la 
costa de Africa he tenido ocasión de observar varios casos; pero en la larga 
práctica de los ingenios de la Isla, éste es el primero que se me presenta. Tal género 
de muerte, lo mismo que la del ahogado, debe ser muy dolorosa...” (pág. 105, Vol. II).
16 Domingo del Monte, a cuyas tertulias concurrió Cirilo Villaverde, escribió al 
redactor de El Correo Nacional de Madrid: “No se extrañe usted que en estos 
cuadernitos sólo se hable del amor, pues a este estrecho límite está reducida lo que 
produce la abejorrada prensa habanera. El escritor, al tomar la pluma, tiene que 
contemporanízar, primero con el censor regio, después con el sota-censor, que es 
un oficial militar de Palacio, especie de visor revisor, y por último, con el capitán 
general; de manera que es imposible tras este triple filtro de las ideas se escape 
ninguna que valga algo, si puede ofender ya no el espíritu de las autoridades 
despóticas de la Colonia, pero ni aún la opinión privada de cada uno de estos 
individuos, por mezquina y ruin que sea” cit. por Imeldo Alvarez García en “La 
obra narrativa de Cirilo Villaverde”, Cecilia Valdés, op. cit., pág. 28.
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17 La ciudad de La Habana entre 1812 y 1830 presenta importantes cambios: los 
arcos de medio punto ceden lugar a los dinteles rectos y funcionales. Falsos 
cielorrasos de yesería y áticos de nuevas residencias adornados con florones de 
cerámica o piedra. Los carruajes de lujo, traídos de Inglaterra y estados Unidos, al 
igual que las finas telas francesas imponen rasgos particulares. El quitrín reemplaza 
a la volanta. Los teatros aumentan sin que cedan las corridas de toro, el circo, las 
vallas de gallo y los billares. Los portales se pueblan de población abandonada y 
los atrios de las iglesia por el Cristo y por la loma del Angel, se atiborran de 
limosneros.
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