Inti: Revista de literatura hispanica

Number 59 .
Cuba: Cien Afios de Alejo Carpentier Article 25

2004

Alrededor de la nada;Carta de despedid

Souleen Dell'amico Ciruta

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

Citas recomendadas

Ciruta, Souleen Dell'amico (Primavera-Otofio 2004) "Alrededor de la nada;Carta de despedid,’
Inti: Revista de literatura hispanica: No. 59, Article 25.

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss59/25

This Creacion is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted
for inclusion in Inti: Revista de literatura hispanica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For
more information, please contact dps@providence.edu.


https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss59
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss59
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss59/25
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss59%2F25&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu

SOULEEN DELL’AMICO CIRUTA

ALREDEDOR DE LA NADA

Air Supply suena en la radio, hacia tiempo que no escuchaba esa
cancion, mucho tiempo; desde la secundaria, y esa queddé atrés, junto a los
carteles con nombres de provincias que venimos dejando de largo desde que
salimos de la Habana.

Lenay yo estamos en funcién de damas de compafiia, la gente nos Illama
por otro nombre, pero nosotras preferimos ignorarlos. Somos Geishas, me
agrada tanto el sonido de la palabra que la repito y la repito hasta perder la
voz. Ser Geisha para mi suena igual a decir: Soy Diosa. Es dificil ser
Geisha, la revista decia que en el Japon son muy pocas aquellas que llegan
hasta el final, las que pasan todas las pruebas.

Ellos quieren construir un hotel y es tarea nuestra mostrarles la playa.
Bueno, eso dijimos a nuestros padres. Los padres de las Geishas, deben vivir
al margen de la profesién de sus hijas. Lo cierto es que la playa no hay que
mostrarsela a nadie porque siempre estd ahi y de Holguin sé tanto o menos
que ellos. En mi vida habia pasado de Matanzas, y eso fue estando en tercer
grado, cuando me trajeron, a ver las cuevas.

-iEstamos perdidos!- Anuncia Alessio mirando el mapa que no sé por
qué se empefia en llamar carta. -Estamos perdidos, dice y sigue pegado al
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timon, con la vista fija en el camino pronto a desaparecer bajo las gomas del
Audi que rentaron. Yo cambio la vista hacia el verde que hace rato nos
acompafia en este ir y venir interminable, luego empiezo a detallarnos uno
por uno.

A mi lado esté el Sapo o Sapone como lo llama Lena. Yo simulo que no
le veo ni oigo, aunque sé que él esta ahi, que siempre ha estado. A veces me
toma la mano, me da unos besos entrecerrando los ojos y habla algo que no
entiendo y me besa de nuevo y yo cierro los mios con un asco intraducibie
y pienso en Jap6n y aquella revista donde supimos de las Geishas.

El hecho de que estemos perdidos no me asusta para nada, al contrario,
lo que deseo es no aparecer nunca, asi no tendré que ir a la cama con el Sapo
ni Lena tendré que hacerlo con Alessio. Lena va delante de mi, en el asiento
del muerto, pero eso es lo de menos. Lena y yo estamos muertas hace
mucho, s6lo hacemos como si no lo supiéramos. Estamos muertas por
dentro, en algin momento algo se nos rompid y salié volando, quizas haya
sido el alma y ahora estamos vacias.

A Lena tampoco le gusta Alessio y lo llama el Conejo, aunque a ser
sinceros de los dos es el menos horrible. La verdad es que cuando alguien
no te gusta, es indtil ver si es m&s o menos feo, el lio es que no te cuadra y
punto.

Segun Lena que fue la que empezo6 con lo de los nombretes el problema
de Alessio viene en la cama. En cambio el Sapo siempre es eso. Una cosa
fria, gorda, babosa, salpicada de manchas, sin pelo, con ojos saltones y una
boca que va de orejaaoreja. A Lena le dio mucharisaque aljabén lo llamen
sapone. Se ri6 tanto y en la cara de ellos que se puso roja y tuve que darle
por la espalda. Entonces cambi6 lo de Sapo por Sapone.

A laverdad no sé como nos metimos en esta historia de Geishas. No sé
que hacemos montadas en este auto, perdidas en una provincia que no
conocemos, tan lejos de casa. Al principio lo que haciamos era faltar a la
escuela y montar en el trompo porque a Lena le gustaba el chofer, luego yo
me empaté con el conductor, y después las dos los dejamos plantados en
cuanto conocimos a los Jimaguas del mercado, que nos regalaban alguna
libra de carne de la que vendian una vez por semana, y luego con el
administrador de un Rumbos, aquel con pinta de seguroso, con ese estuvimos
las dos y luego aquellas sefioras tan elegantes y perfumadas que nos
regalaron cien ddélares a cada una y nos compraban todo el helado y
galleticas que quisiéramos asi fuimos perdiendo la cuenta y el camino.

De pronto escucho un golpe seco, y un aullido de muerte. Lo matamos-
pienso.

-Lo matamos- grita Lena.

Era un perro, lo veo a través del cristal mientras nos alejamos. Hay un
silencio incdmodo, casi tan incobmodo como el Sapo en la cama. Alessio
pone cara de pesar. El Sapo mira hacia atras y se persigna. No son malos
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estos tipos, después de todo - pienso, al menos no son peores que nosotras
y aun asi no puedo dejar de verlos como asesinos, nuestros asesinos.

Seguimos perdidos en medio de la nada, buscando un lugar donde
construir un hotel. Un hotel con lugar para mil turistas; al que no quiero
entrar, al que nunca entraré. Rodamos por dos horas mas.

-iSiamo arrivati!- dice finalmente Sapone y las caras se les iluminan,
mientras la de Lena se apaga y quizas la mia también luzca igual a la suya.

-Los estabamos esperando, al fin aparecen -dice sonriente un hombre
de uniforme y lleva las maletas hacia adentro.

Es una casa de visita o algo asi. Lena me mira con el asco dibujado en
el rostro, yo reconozco el mensaje desde el primer momento. Estamos
perdidas y somos pésimas Geishas. Descendemos del auto, y tarareo la
cancién que hace mucho dejé de existir en la radio mientras caminamos
hacia la casa.

«Estamos perdidas» pienso y no digo nada. Miro a Lena con sus botas
de invierno, con este calor y ellaanda en botas. Lena crecié de golpe. Ahora
se quedd sin ropas ni zapatos. Somos pesimas Geishas- me digo- ellas
deben andar en zapatos de madera finisimos y nada les da asco. No se puede
tener escrupulos en esta profesion.

Ellos se ocupan de las maletas, del pago, no sé, cualquier cosa que se
pueda arreglar con un carpeta en una casa de visitas. De pronto me dan ganas
de gritar que soy menor, agitar mi tarjeta al viento, pero una Geisha no puede
darse esos lujos. Recuerdo a las sefioras, aquellas sefioras elegantes y
perfumadas, asi me gustaria ser cuando crezca y regalarle cien dolares a la
gente y comprarles lo que quieran comer, cualquier cosa con tal de hacerles
felices.

-Ven, Lena- propongo. Ella no habla y me sigue sin mirar por donde
la llevo, sin protestar. Nos alejamos, corremos sin detenernos. -No daréan
con nosotras- le digo, y sin saber por qué empiezo a llorar. -Estamos vacias,
Lena, muertas. Quizas ya no quiera ser Geisha. Ella me abraza muy fuerte,
como si tratara de revivirme con sus brazos. Nos quedamos mirando la una
a la otra. -¢Podremos salvarnos?- pienso- mientras Lena me da un beso
muy largo, uno que todavia me dura cuando Sapone nos alcanza.
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Carta de despedida

Quiero que sepas, Dany, ahora que te vas, lo mucho que vamos a
extrafiarte. Estoy segura de que nadie en el aula va a decido, por eso te estoy
escribiendo esta nota pequefia que podrés llevarte contigo, y leer cada vez
que quieras. Nadie en el aula va adecirlo, porque atodos nos gusta hacernos
los duros, y preferimos hacer como si no nos importara, cuando no es asi.

No es asi, porque cuando te hayas ido no sé de quién nos fijaremos para
copiar la tarea de matematicas cuando esté muy dificil; ni a quién regalaré
mi leche cuando me traiga flores, ni sé si me traigan flores nunca mas.

Ahora que irds aotra aula, en otra escuela, con otra maestra, en otro pais,
y vivirds en otra casa muy lejos de la tuya y de la mia; es bueno que sepas
que acd tienes amigos que te quieren, que te querrdn siempre y cuando te
sientas solo. Sé que te vas a sentir solo, podrés pensar en nosotros si eso te
ayuda. Piensa en nosotros cuando nos reiamos juntos en el parque y
jugédbamos. Piensa que estamos riéndonos, aunque también nosotros estemos
tristes por tu partida.

Puede que no nos volvamos a ver hasta que seamos grandes y vengas de
visita, 0 a lo mejor ni eso.

Eso todos lo piensan, lo hemos estado pensando desde que supimos que
te ibas, pero nadie lo dice. Y no es que sean malos, si no lo dicen es porque
no quieren hablar de cosas tristes, o que no tienen remedio, casas que por ser
pequefios no podemos cambiar. Sé que nadie lo dice, porque nadie quiere
llorar.
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