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“EL PERIODISMO SE APRENDE, LA POESÍA SE DESCUBRE” : 
Un diálogo con el fotógrafo cubano Tomás Barceló Cuesta

Introducción, entrevista, y selección de fotografías 
de Carlos Gazzera

“Si pud iera  con tarlo  con pa labras, 
no me sería  necesario  cargar con una cám ara”

Lewis Hine
(Citado por Susan Sontag en Sobre la fo tografía )

L a s  primeras fotografías que nos quedan fueron tomadas por 
Nicéphore Niépce (1765-1833) desde la ventana de su estudio en una 
aldea francesa hacia 1816. Desde aquellas primeras tomas el fotógrafo 
ha tenido que lidiar con la idea de que cualquiera sea el encuadre, 
cualquiera sea la luz, cualquiera sea el ángulo, su c ircunstancia o su 
contexto, siempre falta algo en esa toma. Niépce era físico y su máxima 
ambición era fijar, en las placas de cobre que usaba de receptáculo, la 
imagen en tanto “aprehensión” de la realidad. Él aspiraba a que se 
produjera un «efecto de realidad» al cual la fotografía no parece haber 
renunciado a pesar de los casi dos siglos que lleva evolucionando.

¿Qué es lo que falta en toda fotografía? ¿Qué creemos que se ha 
“quedado afuera” ? En realidad no lo sabemos bien. No sabemos decir 
qué se ha perdido al disparar el obturador, pero sí sabemos que lo que 
hemos visto por el visor de la cámara que necesita ser contrastado con 
lo que definitivamente nos devuelve plasmada la fotografía. El ojo del 
fotógrafo aficionado se diferencia del ojo del fotógrafo profesional 
porque incorpora a su mirada esa ventanita que recorta-recrea la realidad. 
Se diferencia, como lo diría Roland Barthes, porque el Studium  (aquello 
que sintetiza el gusto personal, el interés intelectual y cultural con el
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saber histórico y etnográfico que hay en toda fotografía) se encuentra 
mucho más perturbado por el p u n c t u m  (aquello  del orden de lo 
contingente, ese “agujerito” , esa “pequeña m ancha” , ese “corte” que 
interrumpe, quiebra aquella sintesis entre gusto-interés-saber que se 
concreta en el Stud ium 1). Nadie lo ve todo, nadie lo deja todo afuera. En 
esos márgenes se mueve el fotógrafo artista-reportero.

En sus casi doscientos años la fotografía ha logrado posicionarse en 
la cumbre de las artes visuales. No se trata de otra cosa que una 
evolución lógica si pensamos a la fotografía como el género de la 
producción de iconos más funcional al capitalism o, al desarrollo 
capitalista de las relaciones sociales. Sus distintos estadios son paralelos 
a las fases que van del capitalismo mercant il is ta,  industrial ,  imperial is ta ,  
hasta su actual desarrollo post industr ia l .  Para cada una de estas fases 
la fotografía ha acompañado -  en su más pura m aterialidad -  el devenir 
de las relaciones sociales hegemónicas. Como el desarrollo  del 
capitalismo, la fotografía ha sabido aprehender sistém icamente los 
núcleos relacionales de cada uno de sus estadios. Estos núcleos no son 
otros que los diversos modos de asumir el caracter epistémico de la 
representación. La fotografía es la forma central de la representación 
de la modernidad capitalista. Y como tal, la fotografía ha transitado 
cada uno de los estadios de esa representación en una plena relación 
material con el modelo hegemónico de cada fase del sistema.

¿Quiere decir esto que la fotografía es un arte complaciente al 
sistema capitalista? De algún modo podríamos decir que sí. Sin 
embargo, como todo modo de producir que busca revertir la pulsión del 
sistema, ha encaminado buena parte de sus esfuerzos a convertirse en un 
arte y como tal, en un territorio en el que fija su «razón de ser», su 
interés  diría Habermas, en emancipar a los sujetos de la racionalidad 
disciplinatoria. Dicho de otro modo: si el sistema capitalista  se ha 
apropiado de la imagen como modo de disciplinar a los sujetos en la 
racionalidad de sus «sociedades administradas», no es menos cierto que 
la fotografía ha sabido explotar su propia materialidad para luchar 
contra la corriente, para remontar ese mandato. ¿Cómo lo hace? Quizá 
en ese uso por fuera de lo familiar, en ese uso gratuito que se posiciona 
más allá del ojo turístico -  narcisista -  que toda fotografía requiere para 
ser algo más que una captación muerta de un momento. No se trataría 
de una gratuidad ingenua, realista. No. Se trataría de una capacidad 
intrínseca de articular «el mundo-de-la-vida» con la más profunda 
subjetividad. Lo que faltaría en toda verdadera foto sería lo que le falta 
a toda obra de arte: ese gesto, ese pliegue, ese soplo en el que la cosa 
se hace ánima.  La fotografía como todo arte genuino no buscaría sino 
eso que Walter Benjamin le reclamaba: el “aura” . Pero no el aura que 
la fotografía como fase reproductora de la obra de arte no puede
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representar, no puede reproducir. No. Es el “aura” que no siempre se 
puede aprehender, incluso, hasta en presencia de la p ropia obra de arte. 
Sería ese golpe vitalista de Miguel Ángel diciéndole “¡Parla!"  a su 
Moisés. Es el vómito, la defecación, la expulsión que m otiva al artista 
y al espectador en toda creación genuina, vital, corporal... Es esa 
pulsión vida-muerte que el psicoanálisis ha buscado representar, extraer 
de los relatos del inconsciente.

Relatos. De eso se trata. Hay algo del orden del relato en la 
fotografía que articula la imagen con la historia de quien obtura la 
cámara, de quien busca a través de la mirilla capturar un inmarcesible 
momento que conjuga la sensibilidad que lo ha llevado a d isparar en ese 
y no en otro momento su cámara. Se juega algo del orden del deseo, algo 
que se ubica más allá de lo utilitario y entonces aparece el relato, un 
relato del d eseo : “Fotografío lo que no deseo pintar y pinto lo que no 
puedo fotografiar” (decía Man Ray). Ese es el relato que se mueve entre 
la toma de la foto (acto vital) y la foto que regresa como fija c ió n  de 
aquel acto ahora necrologizado.

Conocí las fotografías de Tomás Barceló Cuesta en un negocio que 
queda muy cerca de mi casa en la ciudad de Córdoba. Allí unas cuantas 
fotos se ofrecían como “Postales de las calles de Cuba” . En letras más 
pequeñas, se aclaraba que habían sido tomadas por Tomás Barceló 
Cuesta. Recuerdo que desde el preciso momento en que las vi supe que 
había en cada una de esas fotografías algo del orden de lo inenarrable. 
Cuando uno ve una fotografía-arte lo sabe inmediatamente. Quizá se 
necesiten estas y muchas más páginas para explicarlo, pero uno siente 
la fuerza del «aura». Recuerdo que aquella tarde le pregunté a quien 
atendía el negocio si esas fotos habían sido tomadas por alguien que ella 
conocía. Me dijo que sí, que pertenecían a un Cubano que vivía hacía 
un tiempo en el barrio. No sé por qué, pero no quise ir más allá. Después 
de un tiempo mi vida se cruzó con la de Tomás. Córdoba no es una 
megalopolis y quien se dedica a la cultura, al arte, al trabajo intelectual, 
tarde o temprano choca con el otro. Es inevitable. Quizá -  me digo 
ahora - ,  mi experiencia dejó que los hechos se precipitaran en esta lógica 
inconsciente. Como si tarde o temprano Tomás y yo nos hubiéramos 
tenido que conocer como nos re-conocemos todos en Córdoba.

Así fue como Tomás Barceló se me presentó un día como director de 
una revista de antropología Culturas. No recuerdo bien qué colaboración
o ayuda me pidió para su revista, lo cierto es que nos conocimos y 
congeniamos inmediatamente. Supe entonces que este cubano vivía 
ahora en la Argentina, que había venido a radicarse siguiendo el 
mandato de un amor, había venido a forjar a Córdoba su nueva familia. 
En poco tiempo, Tomás logró posicionarse en Córdoba (una ciudad 
absolutamente «cerrada», como Sarmiento la definió en el siglo XIX en
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su F acundo : “un claustro  entre barrancas” ) como docente de la 
U niversidad, como editor de una revista, como artista, como referente 
de otros fotógrafos. Y eso a base de talento. Un talento que le viene de 
una larga experiencia, de una trayectoria que lo presentaba como alguien 
“digno de ser mirado” .

Por eso, cuando INTI me ofreció participar de este número dedicado a 
Cuba, supe de inmediato que debía aprovechar la oportunidad para difundir 
un poco más allá de mi círculo lindante, la obra de Tomás. De eso se trata 
este aporte: de una selección de las fotos que más me gustaron de este gran 
fotógrafo cubano en uno de sus tópicos más contundente: el de fotografiar 
las calles de Cuba, de esa Cuba cotidiana, anti-épica. A ello le he anexado 
un reportaje en el cual buscamos acceder al Tomás -  fotógrafo y comprender 
así su perspectiva artística, su concepción del mundo, aquello por lo cual lo 
podemos considerar un gran fotógrafo.

C arlos G azzera: -  ¿Cómo te iniciaste en la fo tografía?

Tomás Barceló Cuesta: -  Estudié fotografía en un curso que duró un año,
organizado por el Instituto del Deporte Cubano y 
la Unión de Periodistas de Cuba (1970-71), para 
especializar a jóvenes en fo tog rafía  y cine 
deportivos. Hacía unos meses que había salido del 
Servicio Militar Obligatorio y me sentía muy 
“emponzoñado” con el gobierno por haberme 
mantenido tres años en el ejército en contra de mi 
voluntad. Por esa época no quería hacer nada, 
salvo perder olímpicamente el tiempo, ligando 
chicas por ahí, ingiriendo alguna droga y leyendo 
cuánto libro caía en mis manos. Para “vengarm e” 
del agravio del ejército, m antenía una actitud 
bastante hippie, hostil hacia el gobierno, y creía 
que con eso me rebelaba. A través de un amigo, me 
enteré de este curso, ingresé en él, me volví algo 
serio, me corté mi frondosa melena negra, y estudié 
durante un año fotografía, graduándom e con 
excelentes notas, como un chico de bien y de 
buenas maneras. Una vez graduado, comencé a 
trabajar como fotógrafo para la revista deportiva 
Listos P ara  Vencer (LPV), publicación en la cual 
hice tam bién mis prim eros “p in in o s” en el 
periodismo escrito.

C.G. -  ¿Q ué te llevó a ser fo tógrafo?
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T.B.C.: -  Bueno, esto mismo que te acabo de relatar. Es decir, llegué a la 
fotografía casi por azar, no por vocación definida. Por esa época 
no me interesaban muchas cosas salvo leer, leer y leer. Y 
empatarme con alguna muchacha para desahogar mi explosiva 
sexualidad que, como se sabe, es casi incontenible a los veinte 
años. Incluso estudié fotografía pensando que sería un oficio que 
me permitiría “no trabajar”. Algo limpio y suave, sin muchas 
complicaciones. Y así ocurrió durante los primeros años. Supongo 
que hacía algunas fotografías con cierta calidad. Pero creo que aún 
no me sentía fotógrafo. Ahora te diré algo que debía responderte 
antes: me “inicié” de lleno en la fotografía cuando ya llevaba 
trabajando en ella unos cinco años. Y se produjo en un momento 
en que, teniendo en mis manos una foto recién hecha por mí, en la 
que se veía a una niña y un niño contemplando caer la lluvia desde 
un portalón, sentí un estremecimiento, una sensación que hasta ese 
momento no había sentido. No quería creer que yo era el autor de 
aquella foto... ¡Tal era mi asombro! Creo que a partir de ese 
momento comencé a darme cuenta cuánto mundo por descubrir 
tenía ante mí, y que sólo mirando a través del visor de una cámara 
y apretando oportunamente el obturador podría hacerlo. Con esa 
foto obtuve mi primer premio fotográfico. Con los años me di 
cuenta de una cosa: que algo similar a aquel estremecimiento, 
aquel primer asombro, sólo es capaz de producirlo el sentimiento 
poético. Fue la poesía la que, definitivamente, me marcó el 
camino de la fotografía. Aunque siempre de la mano del periodismo.

C.G.: -  Esto último me resulta muy interesante: hablas de la 
relación foto-poesía y de la foto-periodismo. Sin embargo, a 
prim era vista, tenem os allí dos cosas con m otivaciones 
diferentes. Una más cercana a la búsqueda de la expresión 
artística; la otra, en cambio, al parecer más vinculada a una 
intención de dar cuenta de un hecho que sucedió. ¿Cómo se 
compatibilizan estas dos vertientes de fotografía en vos? ¿Es 
posible mantener un equilibrio entre ambas o simplemente 
cambias los registros y hacés una para ganarte la vida y otra 
para encontrar el placer de fotografiar?

T.B.C.: -  El sentimiento poético es inexplicable, como lo es también la 
poesía. Y yo encuentro mucha poesía -  tal vez por la forma en que 
veo y siento la propia vida -  en lo que acontece a mi alrededor. 
Mucho, diría, en esos pequeños o grandes sucesos que pueden ir 
desde lo brutal, enajenante o violento (guerras o catástrofes 
naturales), hasta la muy romántica y siempre recurrente imagen de
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una pareja besándose en el banco de una plaza con una formidable 
luz diagonal iluminando la escena, mientras a su alrededor unas 
palomas picotean en el suelo... y en un plano posterior un viejo que 
cruza con cierta dificultad la calle, caminando quién sabe adonde, 
tal vez hacia su propio fin. Ante mi incapacidad de expresar todo 
eso en palabras, al menos con la sintaxis adecuada y las metáforas 
puntuales, recurro a la máquina fotográfica para auxiliarme en 
retratar ése instante que me ha conmovido, conmocionado, o 
indignado. Por lo tanto, trato de que mis fotografías contengan, al 
menos, una pequeña dosis de toda esa poesía con la que está 
impregnada la vida... Haciendo periodismo, aprendí a hacer uso de 
la síntesis. También a ser rápido y directo. Pero la actividad 
periodística posee una fascinación derivada de su dinámica y de 
todo lo que enfrenta de la vida. Dejé justo a tiempo ese periodismo 
noticioso, que se nutre del “último acontecimiento importante”, 
para dedicarme al periodismo más pausado del cual, hoy, suelen 
alimentarse algunas pocas revistas ilustradas. Digo pocas porque 
la mayoría de las revistas que actualmente circulan en el mundo, 
viven parasitariamente del cine, de la televisión o del espectáculo, 
reciclando hasta el hartazgo las figuras que todos estos medios 
engendran, creando el morbo de la chismografía y alimentándolo 
a la vez. Toda una industria del dopaje social. Ahora bien: 
grandes maestros de la fotografía del siglo XX, como lo fueron 
Henry Cartier Bresson, Robert Doisneau, Eugene Smith, Robert 
Capa, entre otros, haciendo periodismo, muchas de las veces en el 
vórtice de sucesos violentos, lograron captar imágenes de una 
fuerza y belleza tal, que hoy, muchas de esas imágenes, además de 
documentos invaluables de una época, son a su vez verdaderos 
poemas de la vida. Su mérito consistió en retratarlos oportunamente. 
El soldado republicano español, retratado por Capa en el instante 
en que se disponía asaltar una trinchera enemiga y es alcanzado 
por una bala, posee toda una carga épica no exenta de poesía. En 
ese instante, ése soldado no está vivo ni muerto. Sencillamente se 
encuentra en esa zona neutra aún no develada por ciencia alguna. 
El soldado está avanzando con su fusil en alto, y a la vez está 
detenido por el impacto del plomo en su cuerpo. Algo muy raro, 
muy conmovedor y misterioso a la vez. Eso es poesía. Y ese 
instante increíble, dramático, fue congelado por Capa al apretar el 
obturador de su cámara... El periodismo se aprende, la poesía se 
descubre, o ella te descubre a ti. Si el primero te sirve de vía para 
ese descubrimiento, bienvenido sea. En última instancia, todo 
dependería de una mirada que vaya más allá de la simple apariencia 
de las cosas. Y eso se aprende con el periodismo. Y de apretar



CARLOS GAZZERA 281

oportunamente el obturador. Hacerlo una milésima de segundo 
antes o después, sería otra cosa.

C.G.: -  La fotografía como arte ha tenido, al menos en la Argentina, 
un reconocimiento tardío. ¿Cómo es el caso de Cuba?

T.B.C.: -  En Cuba existe una larga tradición fotográfica que se remonta a 
los primeros años del siglo XX. Se aprecia, por ejemplo, en la obra 
de Blez, un fotógrafo que hacía desnudos formidables, con una 
mirada muy particular, diría que hasta poética. Algo más tarde, en 
fotógrafos como Constantino Arias, Tito Álvarez, Osvaldo Salas, 
Rogelio Moré, Raúl Corrales, que ya tenían un reconocimiento y 
prestigio profesionales antes de 1959, año del triunfo de la 
revolución y lograron consolidar su obra en años posteriores a la 
par que formaban otras generaciones de artistas. Muchos de estos 
fotógrafos, haciendo documentalismo, fotos directas, tenían el 
cuidado, sin embargo, de que sus imágenes poseyeran tanto en lo 
formal como en lo conceptual ése toque especial que distingue 
toda obra de arte. El propio Raúl Corrales, un hombre muy mayor 
ya, sorprende por sus imágenes que son de una belleza plástica 
increíble, además de su valor documental. Su obra es conocida en 
buena parte del mundo. Por nombrarte un par de ejemplos, ahí 
están dos de sus fotos, “La pesadilla” y “El sueño”, obras que más 
de un coleccionista en el mundo posee.

C.G.: -  ¿Un antecedente en el cuál te reconoces, seguramente?

T.B.C.: Todos estos antecedentes, por supuesto, crearon un caldo de cultivo 
que hizo posible que hoy exista en Cuba un movimiento fotográfico 
muy importante. Algo que no es nuevo, que ya tiene un largo 
tiempo. Desde hace más de veinte años, se celebran en Cuba 
encuentros, coloquios, eventos, muestras fotográficas, de carácter 
internacional y nacional, dedicados a la fotografía más creativa. 
Instituciones como la Fototeca, el Fondo Cubano de la Imagen 
Fotográfica, la Unión Nacional de Artistas de Cuba, la Unión de 
Periodistas de Cuba, por mencionarte algunas, juegan  un 
protagonismo muy fuerte en toda esta movida. Todo este 
movimiento envuelve a varias generaciones. De manera que 
puedes encontrarte fotógrafos muy mayores compartiendo espacios 
de creación con chicos muy jóvenes. Aún más: la fotografía 
cubana goza de un gran prestigio a nivel internacional. Anualmente 
muchos fotógrafos cubanos son invitados a exponer en otros 
países como son Estados Unidos, México, Canadá, América
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Latina, y Europa. Algunos incluso han obtenido importantes 
premios en concursos internacionales. Y en ese movimiento te 
encuentras de todo, desde artistas muy conceptuales, con una 
inclinación muy fuerte hacia lo pictórico; el uso de la técnica 
digital para la creación de nuevos mensajes; hasta una fotografía 
que, siendo muy docum ental, no deja de ser muy personalista  
en los diferentes estilos y abordajes. Y creo que es muy bueno 
todo esto, porque es la m irada que los cubanos se dan a sí 
m ism os de su propia realidad (nada com placiente, dicho sea de 
paso) y a su vez la que ofrecen a los otros. Tal vez también, 
además de estos antecedentes, contribuya el hecho de que Cuba es 
una realidad muy particular, muy rica, de muchos contrastes. Una 
dinámica social y política con un sello cultural muy fuerte. Así de 
ricas y sorprendentes son las imágenes fotográficas que de ella se 
obtienen.

C.G.: -  ¿Q ué diferencias señalarías en tre  la fo tografía  a rg e n tin a  y la 
fo tografía  cubana? ¿Qué cosas de tu  vivencia en A rgen tina 
m a rc a n  tu  t r a b a jo  fo to g rá fic o  (ya sea  a r t ís t ic o  com o 
periodístico)?

T.B.C.: - E n  cuanto a Argentina, creo que es un país con unos potenciales 
enormes. He conocido en lugares tan distantes geográficamente 
como pueden ser Jujuy y Bariloche, en el propio Buenos Aires y 
en Córdoba, jóvenes fotógrafos que están haciendo una obra muy 
rica, donde abordan las distintas problem áticas de este país de 
una m anera muy m oderna, si es que es posible la aplicación de 
tal térm ino. ¿Pero qué sucede? Enfrentan m uchas d ificultades 
para dar a conocer sus trabajos. H abría que partir del hecho de 
que no existe, a nivel de estado, una política cultural que forje 
instituciones capaces de receptar estas inquietudes y les brinde 
a los fotógrafos la posibilidad de su desarrollo. De tal suerte, 
cada artista hace las cosas por su cuenta, con todos los escollos que 
esto presupone. De mis vivencias en Argentina, algunas cosas he 
venido haciendo. Algunas fotos he hecho, y voy teniendo ya una 
pequeña obra sobre este país que ya también lo es mío. Uno de los 
trabajos que he realizado se derivó de una investigación periodística 
realizada en San Carlos de Bariloche con unas familias mapuche. 
Después -  ¡paradojas de la vida! - ,  este trabajo fue seleccionado 
para participar en el VII Congreso Internacional de Cultura y 
Desarrollo celebrado en La Habana en junio del 2003. Yo, cubano, 
representando a Argentina en mi propio país. Hay más de un 
proyecto por delante, entre ellos seguir profundizando y trabajando
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con el universo de las comunidades aborígenes. Sólo que necesito 
del tiempo necesario para poderlos abordar.

LAS FOTOGRAFIAS

C.G.: -  Hablemos de algunas de las fotos que he seleccionado para 
este Dossier.

T.B.C.: Como tú quieras. ¿Por cuál te gustaría comenzar?

C.G.: -  Sinceramente, la que más me gusta, por la que me acerqué 
a tus fotografías en ese Telecentro1 cerca de casa: Sandunguera.

T.B.C.: -  Muy bien... Sandunguera es de 1994. A esa fotografía la tomé 
en la ciudad de Santiago de Cuba, la segunda ciudad más importante 
de Cuba, después de La Habana, ubicada en la región oriental del 
país. De Cuba se dice, y lo ha afirmado categóricamente Gabriel 
García Márquez, que es el pueblo más bailador del mundo. Hay 
todo un juego sensual en esta imagen, una espontaneidad que 
habla un poco de cómo es el cubano, y de cómo se toma el sexo, 
con total desprejuicio, de una manera muy extrovertida. Caminaba 
en esos momentos por esa callecita de Santiago de Cuba. Serían 
algo así como las dos o las tres de la tarde. Es una ciudad muy 
calurosa. Era julio, época de carnaval, razón por la cual en toda la 
ciudad se crea un ambiente muy festivo, muy alegre. Observé el 
grupo. Los muchachos hacían bromas con la chica. Me detuve a 
distancia. Intuí que algo sucedería. De manera que me puse a 
enfocar al grupo, y en los momentos en que lo hacía la muchacha 
se pone de espaldas mostrándoles el culo a los chicos. Uno de 
ellos, tal como se aprecia en la foto, puso sus manos sobre las 
nalgas de ella, instante que aproveché para accionar el obturador. 
Sólo pude hacer una toma.

C.G.: -  Una verdadera lástima. Realmente es muy sugerente, muy 
erótica. Qué raro que hayas podido hacer una única toma 
cuando he visto muchos trabajos tuyos que trabajan con el 
«relato», tal como el caso de Piropo3.

T.B.C.: -P iro p o  también de 1994. Esta foto fue hecha en la Habana Vieja.
Pertenece a un tríptico. La tomé a cierta distancia, sin ser visto. 
Con un teleobjetivo de 135 mm. La muchacha venía caminando 
sola cuando los dos negros se le acercan y comienzan a piropearla,
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C.G.:

T.B.C.:

C.G.:

T.B.C.:

algo que sucede con cierta frecuencia, sobre todo en este tipo de 
barrios. Yo debí retroceder de espaldas para mantener el foco en 
las figuras y a la vez poder componer teniendo ese escenario de 
fondo para que la imagen tuviera siempre ese contexto necesario. 
Hice varias tomas, de las cuales, al final, seleccioné tres, que son 
las que conforman el tríptico. Para el gusto de muchos hombres 
cubanos, las mujeres como ésta, bien rellenitas, son muy apreciadas.

-  Como la chica de Calor

-Efectivamente. Calor es de 1997. Esa foto toma como eje el 
hecho de haya zonas de La Habana que tienen ciertas dificultades 
con la escasez de agua. Entonces ubican estas llaves, o canillas, 
para que los vecinos puedan acudir al lugar y acopiar algo del 
preciado líquido. Esta fotografía la tomé en la Avenida del 
Malecón, en uno de esos portalones (recovas) que corren a lo largo 
de la Avenida, para proteger al caminante de la fuerte canícula. Es 
una imagen que en varias ocasiones me han pedido para utilizarla 
para tal o cual artículo, bien para hablar sobre la idiosincrasia del 
cubano, sobre el calor, etc. Fue incluso publicada en la portada de 
un libro editado en España (Cuentos de la Habana Vieja, que ya 
cuenta con dos ediciones) que reúne relatos de varios autores 
cubanos, entre los que me encuentro. De manera que es una foto 
que ha corrido muy buena suerte.

-  En estas fotos hay ciertos «relatos» que tienen una gran 
carga idiosicrásica del cubano: el calor, el piropo, el carnaval, 
el erotismo, el sexo, la mixturación racial,, etcétera. Pero 
entre tus fotos hay otras, yo diría más íntimas, menos épicas y 
más poéticas. Pienso, para atenerme a algunas de esta selección, 
como El paso del tiempo.

- E l  paso del tiempo es de 1998 y la saqué cuando caminaba con 
el escritor cubano Pedro Juan por la calle Egido, cerca de La 
Habana Vieja. Al paso, de pronto, vi a esa vieja sentada en el 
reducido portalito, tras esas rejas, como atrapada en su propia 
vejez y deterioro. Seguí. Pero en un momento me detuve y volví 
sobre mis pasos. Pedro Juan me apremiaba. No le hice mucho 
caso. Tomé la foto. Es una imagen muy misteriosa y sugerente.
Y encuentro en ella algo terriblemente conmovedor. El inevitable 
y siempre misterioso paso del tiempo.
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C.G.: -  Es que ese afiche que complementa la cara de la vieja le da 
un tono m itológico, como el jarro de Jano, las dos caras: la de 
la juventud y la de la vejez. Una está en el papel, inmutable, la 
otra es de carne y hueso, está viva y por eso se deteriora...

T.B.C.: - A s í  es...

C.G.: -  Y de Ausencias, ¿qué tenés para decirme?

T.B.C.: -  Esa foto fue tomada hacia 1998 en el Malecón, en pleno 
mediodía, con película de 4 0 0  ISOS. La muchacha nunca supo que 
yo la retraté. Fue una feliz coincidencia que ella se encontrara 
sentada ahí, mirando el mar, sumida en sus pensamientos, ajena a 
todo a su alrededor, y grabados en el muro estuvieran esos 
nombres de mujeres que se aprecian en el primer plano. Es una 
imagen que me gusta mucho, por toda la sugerencia que contiene, 
y la más de una lectura que de ella puede realizarse. Explicarla 
sería inútil, pero para mí es muy poética, no exenta de cierta 
nostalgia. ¿Dónde están las personas dueñas de esos nombres? 
¿Qué piensa la chica de la fotografía, qué recuerdos la rondan, qué 
nostalgias la invaden? Ahí, frente a ella, está el mar. El mar, para 
los cubanos, es algo muy importante, una presencia eterna e 
imprescindible adonde siempre se acude. Y en ése acercarse al 
mar, en ese mirarlo, ante tanta vastedad oceánica, se siente con 
particular peso la condición de insularidad. Y a través del mar, 
bien se sabe, muchos hijos de Cuba han partido. Algunos han 
quedado para siempre en sus aguas. Otros, con mayor suerte, o 
peor, nunca se sabe, lograron llegar. Para los cubanos, el mar se 
lleva los recuerdos y el mar los trae...

C.G.: -  Debo confesarte Tomás que esa imagen de la muchacha 
mirando la vastedad del mar me remitió a la vastedad de la 
pampa... Me imagino la importancia de esa vastedad para los 
cubanos porque tengo la vastedad de la pam pa para  
compararlo. La pampa también lleva y trae los recuerdos... 
Supongo que lo que siente esa muchacha en ese momento es lo 
más cercano a lo que dice el personaje protagonista de la 
novela de Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra: “Me fui, 
como quien se desangra”. Gracias Tomás por tu tiempo y por 
tu talento...
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TRAYECTORIA

Tomás Barceló Cuesta nació en La Habana, donde estudió como Técnico 
en Fotografía, con la especialidad de Fotografía Deportiva en el Instituto 
Nacional de Deportes, Educación Física y Recreación de Cuba y la Unión de 
Periodistas de Cuba (UPEC). En 1989 se graduó de Licenciado en Periodismo 
por la Universidad de La Habana. Desde hace unos años Tomás Barceló 
Cuesta se nacionalizó Argentino y vive en Córdoba, donde ejerce la docencia 
universitaria y en institutos de formación técnica.

Es Docente de la cátedra de Fotografía Periodística y del Seminario de 
Fotorreportaje en la Escuela de Ciencias de la Información, de la 
Universidad de Córdoba.

Su obra fotográfica, periodística y literaria aparece en los siguientes libros:

Manual de fotografía de prensa , Peter Tausk. Praga 1982.

La fotografía (Orlando Hernández compilador). La Habana. 1983.

Bohemia, la huella en el tiempo. Editorial Pablo de la Torriente Brau. 
La Habana. 1993. (Coautor de los textos).

La necrópolis Colón , Words Editorial. CB Guadalajara, España. 1996.
Cuentos de La Habana Vieja, Editorial Olalla, Madrid 1997. (Coautor 

de los relatos y autor de las fotos).

Perverso ojo cubano, Editorial. La Bohemia. Bs. As. Argentina. 1999 
(antología de cuentos de narradores cubanos).

Cementerios de la Habana, Editorial José Martí. 1999.

Cuentos de La Habana Vieja, (2a edición) Editorial del Bronce, Barcelona 
-España. 1999.

Su obra ha recibido, entre otros, los siguientes premios:

Premio al mejor reportaje gráfico otorgado en el Festival Nacional de la 
Prensa, Cuba 2000.

Primer premio en el Concurso de Fotografía Humoranga, La Habana, 1998.
Premio Nacional de Periodismo Gráfico Gualberto Gómez. 1997 (Máximo 

galardón que se entrega en Cuba en su género, en reconocimiento al 
creador gráfico que haya logrado el trabajo más meritorio por el conjunto 
de su obra durante el año en curso).

Mención en el concurso fotográfico de la Juventud Cubana Actual, convocado 
por la firma Photo Service. La Habana 1997.

Concurso Nacional de Fotografía 26 de Julio. Mención. 1997.
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Primer premio en el concurso de fotografía humorística. X Bienal 
Internacional del Humor. San Antonio de los Baños. 1997.

Primer premio en el concurso de fotografía humorística del concurso 
Marcos Behemaras. La Habana. 1996.

Primer premio en el concurso de fotografía humorística. X Bienal 
Internacional de Humor. San Antonio de los Baños. 1995.

Salón Nacional de Fotografía 26 de julio, convocado por UPEC. La Habana. 
Mención en el género de Retrato. 1994.

Salón Nacional de Fotografía 26 de julio, convocado por UPEC. La Habana. 
Primer premio en el género de fotografía a color. 1993.

Salón Nacional de Fotografía 26 de julio, convocado por UPEC. La Habana. 
Primer premio en Tema Libre. 1990.

Salón Nacional de Fotografía 26 de julio, convocado por UPEC. La Habana. 
Primer premio en Tema Libre. 1989.

Salón Nacional de Fotografía 26 de julio, convocado por UPEC. La Habana. 
Primer premio en Tema Libre. 1988.

Premier premio en el concurso de fotografía del Carnaval de la Habana. La 
Habana Idem. 1987.

Premio del periódico Juventud Rebelde en el Salón Nacional de Fotografía. 
La Habana. 1986.

Primer premio en el concurso de fotografía del Carnaval de la Habana. La 
Habana 1983.

Salón Nacional de Fotografía 26 de julio, convocado por UPEC. La Habana. 
Primer premio de la Agencia de Información Nacional (AIN) 1983.

Primer premio en el concurso de fotografía del Carnaval de la Habana. La 
Habana 1980.

También su trayectoria ha recibido el siguiente reconocimiento:

Revista Bohemia. Labor más destacada en la evaluación profesional del 
Departamento de Fotografía. Año 1999.

Revista Bohemia. Reconocimiento por haber resultado el mejor trabajador 
del año 1996.

Carta del Comandante en Jefe Fidel Castro en reconocimiento por el 
relevamiento fotográfico en el homenaje postumo por el retorno de los 
restos de Ernesto “Che” Guevara a Cuba. Año 1997.

Periódico Trabajadores. Periodista Destacado. Año 1984.



Periódico Trabajadores. Periodista Destacado. Año 1979.
Periódico Trabajadores. Periodista Destacado. Año 1977.
Periódico Trabajadores. Periodista Destacado. Año 1976.
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NOTAS
1 Tomamos estas ideas de BARTHES, Roland: La cámara lúcida. Notas sobre 
la fotografìa. Paidós, 1a edición, 1989.
2 En Argentina llamamos Telecentro a los negocios que brindan servicios de 
Telefonía, que venden teléfonos celulares, que brindan servicios de alquiler de 
computadoras para que la gente navegue en Internet para que los chicos jueguen 
juegos electrónicos en red etc.
3 Para este trabajo seleccionamos una sola fotografía de las tres tomas que 
componen el trabajo completo titulado Piropo.
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