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LA POETICA DE JOSE ANGEL VALENTE Y
LOS SIGNOS DE LA ROTURA INEFABLE

Maria Auxiliadora Alvarez
Miami University, Oxford, Ohio

L a poesiaserelacionacon lamisticaen tanto lenguaje de conocimiento
y revelacion. Su busqueda de conocimiento es un acto de participacién en
ladindmica ontoldgica, evolutivay trascendente. Podemos, por ello, hablar
de una forma de mistica contemporanea o espiritualidad poética, como
Andrés Sanchez Robayna la ha preferido denominar: “Parece obligado, en
nuestra perspectiva de hoy, hablar no ya de sentido mistico, sino de lo
espiritual poético como el centro o el objeto de esta experiencia-limite”
(154). EI desarrollo de la espiritualidad poética se relaciona con una
basqueda de la transcendencia (que no es igual a la bdsqueda de la
inmortalidad de Unamuno), busqueda que se refiere a la tematizacién
metafisica de la existencia, segun lo entiende el Was de Bollnow: “existencia
como trascendencia, vuelco en si fuera de si, interrogacién y autodisolucién
dindmica” (66); y, en otro sentido, mas temerario; a los presupuestos de la
mistica tradicional, que comprenden una vision dialéctica de la identidad
como proceso en si. Bajo estos lineamientos creemos posible trazar algunas
analogias, quiza imprescindibles, entre la poética de José Angel Valente y
la busqueda de la inefabilidad.

En el primer caso, la obra de Valente se encuentra intrinsecamente
permeada por la tematizacién metafisica del Was de Bollnow, en la misma
forma secuencial. En el segundo caso, el corpus escrito de Valente se nutre
de varias importantes tradiciones misticas como la hebrea, la sufi, lajudia,
la hindu, la flamenca y la alemana, siendo notable la presencia de San Juan
de la Cruz, que ocupa lugar preponderante. Segun la aproximacion ala obra
de José Angel Valente bajo el prisma de las vias misticas de la tradicién
grecolatina, el hilo poético-espiritual de la obra valentiana parece encontrar



28 INTI N° 61-62

su punto de mayor tensién entre la primera y la Gltima via, aunque hemos de
recordar que las diferentes etapas del desarrollo mistico no se encuentran
totalmente separadas las unas de las otras: “Estos periodos se caracterizan
por su continuidad y por el predominio en cada uno de ellos de fendmenos
que existen en los demas” (Cilveti 11). La poética de José Angel Valente
ejecutaun transito de interrogacion, conciencia de laOtredad, e iluminacidn,
que asciende desde el vacio hacia la autodisolucion.

La mistica tradicional observa tres vias sucesivas para alcanzar la
transformacion interior. Estas vias son: la purificativa, denominada como
la via de “los heridos” por San Juan de la Cruz (o “principiantes” por Santo
Tomaés de Aquino); la iluminativa, denominada como la via de “ios llagados”
(o proficientes”); y la unitiva, denominada como lavia de “los cauterizados”
(o “perfectos™). La segunda etapa o via iluminativa (proficientum gradum
tenere dixerunt), con la que encontramos plausible establecer algunas
coordenadas de la obra poética de José Angel Valente, se relaciona con el
hallazgo de la luz y sus caracteristicas principales son la contemplacién y la
iluminacién o conocimiento intuitivo.

Partiendo de una antigua intuicién (recordar su libro Poemas a L&zaro),
y ahondando en los ensayos dedicados a las diferente misticas hasta instalar
la misma reflexion profunda en su obra poética, o viceversa, José Angel
Valente apunta a la disolucion de la dicotomia cuerpo-alma consustanciada
en larealidad y reaprehendida en un sentido transcendente. En su busqueda,
José Angel Valente, poeta del exilio interior, remonta el anhelo de lo que es
inmaterial. EIl autor eleva una invocacién poética que interroga sobre la
inexorable precariedad del ser: “Interrogar, ¢porqué? ;Quién nosresponderia
desde la plenitud solar sin destruirnos?” (Material memoria 248), luego se
interna en la noche del vacio y la nada sanjuanista, horadando el centro de
una piedra transparente: “El duro diamante sobrevive a la noche” (La
memoriay los signos 78), y emerge finalmente en “fragmentos incendiados
de resurreccién” (Material memoria 207).

Resurreccion interior que se ha revelado en ,su poesia de forma
intermitente mas sin embargo contundente. Luz, altura, esperanza, son
algunos de sus vocablos emblematicos. Una de las canteras mas ricas donde
Valente excavo con denuedo fue la obra de San Juan de la Cruz. EIl poeta
nos revela un profundo conocimiento de la teologia y lapoética sanjuanistas,
tanto en las multiples resonancias directas e indirectas que emergen de su obra
poética, como también en los ensayos y estudios criticos sobre el tema de la
mistica recopilados en los libros Ensayo sobre Miguel de Molinos (1974),
Lapiedray el centro (1983), y Variaciones sobre el pajaroy la red (1991).

En cuanto a la relacién entre la poesia de José Angel Valente y el
lenguaje de la mistica, es necesario acotar que el signo escrituristico de
indole mistica se hamodificado através de la historia hacia otra conformacion
actual, pero adn asi es posible visualizar en el transcurso del lenguaje
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poético valentiano la marcada tendencia hacia la inefabilidad del lenguaje
de los misticos. Muchos otros sentidos y temas coinciden con los expuestos
en el Cantico espiritual, Noche oscura del alma, y Llama de amor viva, de
San Juan de la Cruz, anunciando vivencias particulares de indole
profundamente espiritual. Son notables las multiples convergencias de
sentido entre la obra del poeta carmelita y la obra de José Angel Valente. Se
hallan incluso intertextualidades literales del Céantico espiritual, de cuya
lectura detenida el poeta dio publicas muestras, por ejemplo en el afio de
1974 se recuerda una conferencia suya “en el Colegio Mayor San Juan
Evangelista de Madrid, relacionando el tema de la mistica con sus teorias
sobre la palabra poética y su lectura personal de la estrofa XII del Cantico
Espiritual de San Juan de la Cruz” (Amoré6s Molto 774).

Sin embargo San Juan de la Cruz no fue el Unico maestro espiritual de
José Angel Valente, su basqueda de la trascendencia le llevo también a
indagar en el quietismo de Miguel de Molinos, y otras diversas misticas o
formas de espiritualidad. El panteismo de la mistica hindu le llega al parecer
a Valente por Rabindranat Tagore através de Juan Ramoén Jiménez. Valente
también maneja con comodidad ja herencia de los misticos flamencos y
alemanes - Suso, Tauler, Ruysbroeck, Eckhart - inmersa en la mistica
espafiola de los siglos XVI1y XVII. Podemos encontrar reminsicencias de
estos conocimientos de Valente desperdigados generosamente en los
intersticios de toda su obra poética, critica y ensayistica.

Aligual que San Juan de la Cruz, Valente relaciona, procesay amalgama
recursos de distintas procedencias para repotenciar la carga simbdlica de las
palabras y sus significados en una funcion radicalmente espiritualizadora.
El procedimiento que utiliza Valente de reunir para diluir, semeja una suerte
de alquimia de la desaparicion ofulguracion autodisolutiva que arrastra
consigo su palabra poética, —la que se hace cada vez mas tenue-, pero se
refiere sustancialmente a la dindmica de un ser en el acto de volcarse en si
fuera de si segin el Was de Bollnow, acto denominado como salida o
apertura en el contexto propiamente mistico. Valente transito su experiencia
poético-mistica al modo de su propia material memoria, “en el desapego que
conduce al fondo del alma o afairesis como aparece en el Areopagita” (Lara
Garrido 125).

Sin hacer referencia a la poesia social valentiana inscrita en el referente
histérico de la postguerra, encontramos que otros pilares fundacionales en
la estructura basica de la poética de José Angel Valente, como el devenir de
la palabra en si y el eros como forma de sublimacion del ser, se encuentran
estrechamente relacionados con la indagacidn espiritual o la bisqueda de la
trascendencia. En cuanto ala poética de la palabra, toda la obra de Valente
estuvo signada por la potenciacion de una palabra - y de un ser de la palabra -
capaz de un vuelco en sifuera de si: “la palabra vacia de si, desposeida de
si, perpetuamente capaz de un nuevo alumbramiento” (Valente citado por
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Lara Garrido 149). La singularidad de esta capacidad de alumbramiento o
vuelco en sifuera de si, también hace parte del proceso espiritualizado de
la poética valentiana, produciendo una dindmica incesante en el signo,
fragmento, o silencio trascendente, sumergidos y reaparecidos una y otra
vez en permanente ebullicidn.

Con respecto alapoética del eros, resultan muy sugerentes las reflexiones
del autor sobre la concepcion de Santa Teresa de Avila de la corporeidad y
la relacién de ésta con el espiritu: “Nosotros no somos angeles, sino
tenemos cuerpo” (Variaciones 204). También recordamos el concepto de
San Juan de la Cruz sobre las realidades naturales y sobrenaturales reunidas
en la corporeidad, a las que quizad Valente ha aludido en sus palabras: “El
cuerpo es sustentaculo de una naturaleza participante en lo sentido y tenido
como sobrenatural” (La piedra y el centro 30). Por otro lado, hemos
recibido vastas noticias sobre el conocimiento del poeta de los fundamentos
de la mistica hebrea, que a diferencia de la mistica occidental, no separa el
cuerpo del almaen launidn con ladivinidad. Es asi como encontramos ecos
de la concepcion de la unidad entre el cuerpo y el alma del Cantar de los
cantares (La Biblia 838) en la construccidn de la poética erdtica de Valente.

En cuanto al transfondo espiritual en la obra poética de Valente y desde
el punto de vista de la busqueda de la trascendencia, ya en su primer libro,
A modo de esperanza, (1955), publicado a la edad de veinticinco afios, José
Angel Valente demostré su insatisfaccion por el mundo de las cosas
tangibles y su interés en los aspectos metafisicos de la existencia. Ambas
caracteristicas se encuentran también presentes en su segundo titulo, Poemas
a Lazaro (1960), donde destaca en primera instancia, la sugestiva alegoria
biblica del titulo, L&zaro es quien resucita, o el resucitado. Su altimo libro,
Fragmentos de un libro futuro (2001), también se inicia con un epigrafe
abiertamente religioso: “Dios del venir, te siento entre mis manos” de Juan
Ramon Jiménez. Y entre unos y otros, multiples poemas de indole similar
aparecen en La memoriay los signos (1966), Siete representaciones (1967),
El inocente (1970); Treintay sietefragmentos (1972), Interior configuras
(1976), Material memoria (1979), Tres lecciones de tinieblas (1980),
Mandorla (1982), Elfulgor (1984), Entrada en materia (1985), Al Dios del
lugar {1989), No amanece el cantor (1992), y Fragmentos de un librofuturo
(2001), libro postumo. Las publicaciones Punto Cero (1972 y 1980),
Material memoria (1992), y El vuelo alto y ligero (1998), fueron
compilaciones de los demés. Transcribimos algunos poemas como ejemplos
de lainmersién del signo espiritual en la poesia de Valente, y posteriormente
sefialamos la intensa relacion de la poética de Valente con la poética de San
Juan de la Cruz.

En el siguiente fragmento de un poema del libro Poemas a Lazaro,
titulado “El alma”, Valente escribe sobre la intrascendencia de la materiay
la trascendencia de la relacién del alma con “el Padre”:
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¢Dénde apoyar la sed
si el labio no da cauce?
¢Donde la luz

que el ojo ya no sabe?
¢Y donde el alma al fin
sin forma errante,

hasta que el barro sople sobre ti

y en nueva luz te alce

a tu reino completo,

para hacerte visible a los ojos del Padre. (70)

Valente también toca en este poema el tema de la incompetencia de los
sentidos naturales para acceder a una dimensidn otra e inmaterial. Aqui hay
que recordar el punto tratado en la mistica sanjuanista sobre la
espiritualizacion de los sentidos corporales. La notable cercania lirico-
mistica entre José Angel Valente y San Juan de la Cruz es evidente también
para otros criticos: “el simbolo de la noche estd presente desde el primer
poema de su primer libro” (Amordés Moto 779). No asi la posible relacién
con las vias misticas, las cuales comprenden una vision dialéctica del
proceso de formacion de la identidad, aunque el sujeto no se encuentre
atento o en conocimiento de la dindmica interna que padece o encarna.

La noche que signa la primera via mistica, representa la ausencia del
entendimiento y la dolorosa experiencia de la precariedad humana. De los
textos poéticos de Valente que tratan estos temas emergen didlogos en tono
filial e imperativo que va de un yo-hijo-imprecatorio en la primera persona,
hacia un tu-padre-culpable en la segunda persona interlocutora. En estos
didlogos se representa frecuentemente a un dios diminuido con caracteres
mindsculos. Valente ha descrito en un poema la relacion, que considera
también filial, entre la blasfemia y la plegaria: “madre oscura, blasfemia,
madre de la plegaria” (Mandorla 133), y ha personalizado la experiencia en
otro poema: “Gusté del agrio sabor de la blasfemia” (Mandorla 128). Asi
como sobre la blasfemia, la reflexion sobre la ira también ha hecho
presencia en su libro Siete representaciones. Andrew P. Debicki acota que
en este poema el hablante poético reelabora la idea del Apocalipsis biblico
y lainvierte: “laira del hombre tomaré el lugar de la ira de Dios: ‘el diaen
que la célera del mundo / destruya el mundo / el dia de la ira’” (196).

Las preocupaciones inmersas en laprimera etapa de la poética valentiana
sin embargo, comienzan lentamente a reaparacer conformando un corpus
parlante menos angustiado, amargo, negativo. Se evidencia sutilmente el
inicio de un cambio profundo y paulatino, de una transformacién luminosa
que comienza atener lugar en la interioridad espiritual del hablante poético.
Como por ejemplo en el siguiente fragmento de un poema dedicado a César
Vallejo:
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El pobre miserable

que nos lanza pufiados
de terrible ternura
y queda suavemente sollozando. (La memoriay los signos, Punto cero, 207)

Llama laatencion el cuarto verso que retrotrae, en sentido y en construccion,
el ultimo verso de la estrofa 7 del Céntico espiritual de San Juan de la Cruz.
El verso de Valente dice: “y queda suavemente sollozando”, el de San Juan:
“un no se qué que quedan balbuciendo.” Transcribimos la cancién completa
de San Juan:

Y todos quantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no se qué que quedan balbuciendo. (Obras completas 588)

Antes de iniciar su proceso interior de iluminacidn, Valente padeci6 la
tragedia de la indigencia ontoldgica y sus rigores. En “El poema” de El
inocente se escucha un reclamo insistente: “cuando podremos poseer la
tierra/ cudndo podremos poseer la tierra/cudndo podremos poseer latierra”
(Punto cero 354). EI poeta roza con célera la certeza de la indigencia
primordial, pero antes ha escrito (en el mismo poema) que “no est4 el amor
petrificado [todavia] / y el residuo del fuego [aln puede] / hacerlo arder,
correr desde si mismo, como semen o/ lava/ ... para arrasar el mundo’. A
modo de compensacion, la vitalidad incontenible del ardor que corre “para
entrar como un rio” incluird el amor corporal dentro del amor-dolor universal
de la cosmogonia valentiana. El ser, inexorablemente amoroso, trascenderd
la impotencia de la forma material a través de una erética alada de vuelos
altos y ligeros que se posara en lo visible para rozar lo invisible, y accedera
finalmente alo infinito de lo amoroso: “Forma/ (en lo infinitamente abierto
hacia lo informe).” (Arietta, Opus 11, 1 Punto cero 444).

Dentro del mismo orden de ideas, en este otro poema “Cancién de
otofio”, el “cuerpo” es “transparente”,y por lo tanto, es una luz “bajo la luz”
que posee la calificacidn para ser inmolado en el altar del “sacrificio”, y que
también puede sublimar el “animal de sombra / que unifica [elevandose a]
la noche”:

Ahora se sumerge
bajo la luz la luz.
Esperar es aln
el lote nuestro.
Fino animal de sombra
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que unifica la noche,
extiende
tu cuerpo transparente sobre el aire
para que el sacrificio sea consumado (Interior configuras, Punto cero 454)

La noche que consume, para elevar consigo todas las cosas, €s una promesa
de aurora venidera. EIl riesgo de la noche césmica - ontoldgica - y sus
agregados, es amanecer. En el siguiente poema de Material memoria,
Valente se aferra a la certeza de la resurreccién de la luz, renacer que se
alcanza tras arduos merecimientos:

La aurora
solo engendrada por la noche.

Y no depuse

el ramo humedo

que tG me diste de tus lagrimas
para ir al otro lado de la sombra.

Fue devorado.
Pero tu dijiste
que no podia
morir.
La aurora. (Material memoria, 462)

Es de notar que ha habido un cambio en la figura del “t4”, porque ahora
aparece el reconocimiento de la amorosidad en este otro interlocutor/a de
intima relacion, un “td” que ha llorado y ha asegurado una continuidad de
luz, amanecer, “aurora” o vida que no podra apagarse o “morir”.

La aurora aun resplandece en los siguientes versos remanentes de la
memoria (in)material de José Angel Valente. El poema trae un epigrafe de
Lezama Lima que reza: “Laluz es el primer animal visible de lo invisible”:

El aire abria

la latitud total de la mafiana

y extendia la luz, y la caballeria

a vista de las aguas descendia. (Interior configuras, Punto cero, 463)

Aqui sorprende la repentina inclusién en este poema de los dos Ultimos
versos de lacancion 39 (y Gltima) del Cantico espiritual de San Juan de la Cruz:

Que nadie lo miraua,

Aminadab tampoco parecia,

y el cerco sosegaua,

y la caballeria

a vista de las aguas descendia (Obras completas, 604)
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Hay otro momento de intertextualidad con la estrofa 12 del Cantico de San
Juan, ocurre en el poema XXX de Elfulgor. Laestrofa 12 de San Juan dice:

Apartalos amado
que uoy de buelo. (Obras completas, 589)

El poema de Valente dice:

Ibas, que voy
de vuelo, apartalos, volando. (Material memoria, 148)

El siguiente poema Ill de su libro Elfulgor, nos da la idea del proceso
ascendente de una instancia de observacion que mantiene el registro del
colapso corporal aunque todavia no trasciende la materialidad. La idea de
la dicotomia alma-cuerpo es recurrente en la poesia de Valente:

El cuerpo se derrumba

desde encima

de si

como ciudad roida

corroida,

muerta. (Material memoria, 151)

El hablante poético parece comenzar a percibir que los limites del cuerpo
acortan la vida del eros, ratificando la idea en otros de sus minusculos
poemas: “Cuerpo que he contemplado. Sus limites. Lanoche/Cuanto digo
no puede alzarse hacia otro cielo” (“La memoriay los signos, 64). Lanoche
puede ser el lugar del eros y también el no-lugar, el desierto, la nada:
“Cuando ti y yo estamos frente a frente / y una extension desierta nos separa
/ Cuando la noche cae” (La memoria y los signos, 59).

En el siguiente poema “Como rios contiguos”, el poeta parece sobrepasar
el precario amor del cuerpo:

Como el agua o la llama

que son después ceniza,

alguien amé, ha devorado un cuerpo,

llorado sobre él y se ha tendido

ciego bajo su llanto. (La memoriay los signos, 65)

La necesidad de la transparencia o blsqueda de la trascendencia,
arrastra el cuerpo (des)enamorado y la ciudad y todo lo que se corroe, y el
poeta exclama:

Es ahora la hora
de sacudir la raiz
y volverla hacia el cielo (La memoriay los signos 121)
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“El cielo” que el poeta divisa y anhela no es otra dimension que la
mismidad humana con supequefio remanente de amargura, “desesperacion”,
“suefios”, dificultad y aspereza, pero sublimada por una “pura, inagotable,
sUbita alegria”:

De luz menos amarga,

pero no de materia diferente

a nuestra desesperacion o nuestros suefios,
dénde estas td, pregunto,

tan proxima y dificil,

aspera, pura inagotable, stbita

alegria. (La memoriay los signos, 128(

En este otro poema de Mandorla, titulado “Muerte y resurreccién”,
entrevemos con mayor fuerza laidea de lo falaz de la experiencia corporal,
pero lavision ahora se encuentra expandida para vislumbrar la sobrevivencia
de la instancia espiritual:

Morir
no tiene cuerpo.

Estaba
traslucido el lugar
donde tu cuerpo estuvo.

La piedra habia sido removida.

No estabas tU, tu cuerpo, estaba
sobrevivida al fin la transparencia. (Material memoria 144)

En el verso que dice “La piedra habia sido removida” hay una clara
referencia a la resurrecciéon de Cristo, el gran resurrecto de la historia
cristiana, y a Lazaro (por segunda vez), el hermano de Marta y de Maria, el
amigo de Jesus, devuelto de la muerte.

Hemos visto que se operan transformaciones en la percepcién de las
materias naturales y sobrenaturales, y en el modo de percibir los instrumentos
cotidianos, tanto como se operan transformaciones en los sentidos que los
usan, como el gusto, el tacto, o la vista. En un poemario de factura muy
posterior a los textos de Valente que acabamos de resefiar, aparecen
especificamente los sentidos naturales atravesando una dindmica de cambio
de funcion. Este poema de No amanece el canto nos induce a comparar las
funciones de los sentidos naturales con los sentidos espiritualizados
transformados en la via purificativa:
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Veo, veo ¢y tl qué ves? No veo. ¢De qué color? No veo. El problema no
es lo que se ve, sino el ver mismo. La mirada, no el ojo. Antepupila. El
no color, no el color. No ver. La transparencia. (Material memoria 252)

Separando “la mirada” del “0jo”,y ordenando los trastornos del “color
através del nuevo prismatransparente, el poeta se mueve, algo trajinosamente,
de la ceguera a la iluminacién y de la iluminacién a la ceguera, trasegando
los sentidos descolocados.

Pero en el poema “La sefial” Valente describe definitivamente la forma
de la luz: “La luz es alta y pura para cuanto respira” (Punto cero 115). Luz
de lo que es mas blanco y rodea todas las figuras, iluminandolas y elevandolas
a la transparencia conciliadora entre lo visible e invisible:

Co6mo no hallar
alrededor de la figura sola
lo blanco.

Drag6n, rama de almendro, fénix.

Cbémo no hallar
alrededor del loto
lo blanco.

Del murciélago al pez o a la rama del hombre,
el vacio, lo blanco.

Co6mo no hallar
alrededor de la palabra Unica
lo blanco.

Fénix, rama, raiz, dragon, figura.

El fondo es blanco. (Interior configuras, Punto cero, 408)

Aquiencontramos varias referencias importantes concomitantes a“lo blanco
y a lailuminacién. Primero, recordamos que en las misticas hebrea y sufi,
el “fondo” es “abismo” y “centro” de alma, donde ocurre la comunicacién
con Dios: “El fondo es blanco”. Luego, encontramos “el vacio” de la nada
de San Juan de la Cruz, vacio que llama a la plenitud, vacio pleno. Y
finalmente, hallamos, “como no hallar”,lanomenclatura biblicarecorriendo
puntualmente la descripcion de una naturaleza viva en un universo
sobrenaturalizado: “almendro”, “loto”, “pez”.

Es necesario traer a colacién ahora otros versos de Valente sobre una
naturaleza muerta escrito en una etapa anterior a la iluminacién: “(no nos
dejes caer / Sefior...), en los despojos macilentos / donde la vegetacion
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raguitica no puede / dar mas sefial del hambre... / ... fésiles / harapos y la
hierba / enronquecida y rala” (“Extramuros”, La memoria y los signos 24).
Han aparecido ahora los dos enlaces neurdlgicos del hilo espiritual-
transformativo que tensa la poética valentiana, situados uno y otro a cada
extremo de las vias. De un lado la poética se relaciona con la ascética,
primera via mistica, de otro, se relaciona con el estado de beatitud, periodo
final del proceso de espiritualizacion. En un extremo, se despliega la visién
del mundo no-iluminado ;0 anochecido?, en el otro extremo, elfulgor o
centella del mundo iluminado alcanza el ojo valentiano sobrenaturalizado,
y coincide con la mirada del poeta-mistico de Ubeda:

iO bosques y espesuras

plantadas por la mano del Amado!

iO prado de verduras,

de flores esmaltado!

Decid si por uosotros a pasado. (Obras completas 588)

La poesia de Valente ha dejado atras el paisaje devastado y “el agrio
sabor de la blasfemia”, y su visién iluminada comunica un sentido de
celebracion pacifica, paradescribir el hallazgo de otrarealidad transfigurada
e infinita, un “confin del dia o de la luz”:

A los recintos ultimos del alma

entraste, cuerpo, para,

que no pudiera

morir, para llevarla

en tus desnudos brazos a la raya

del sol, en el ardiente

confin del dia o de la luz

que ya se avecinaban. (Elfulgor, El vuelo alto y ligero 292).

Al igual que en San Juan, en este poema de Valente, “el alma” emprende un
viaje hacia “el confin del dia o de la luz” para que no pueda morir. Porque
es una alma que se desplaza, el alma a la que hace mencién Valente semeja
el alma o Amada de San Juan, pero el desplazamiento ocurre alainversa. En
Valente, el cuerpo entra en el alma para trascenderse. En el poema Noche
oscura del alma de San Juan, el alma deja su cuerpo-casa “estando ya
sosegada”, o exenta ya de sus apetitos naturales, para salir “sin ser notada”
en busca de su Amado:

En una noche oscura,

con ansias de amores inflamada,

iOh dichosa ventura!

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada. (Viday Obras 407)
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Cuatro siglos después de San Juan de la Cruz, Valente poetiza sobre la
misma idea utilizando otro Iéxico:

Ardi6 de pronto
en los sUbitos bosques
el dia.

Vio la llama,
conocio la llamada.

El cuerpo alzé a su alma,
se ech6 a andar. (Elfulgor VII, Material memoria, 155)

Finalmente parece no tener importancia si es el alma la que deja o lleva al
cuerpo, o es el cuerpo el que lleva o deja al alma, pues ambas poéticas se
internan en la trascendencia cuando aspiran, conjuntas las entidades, al
“confin de la luz”. La reflexion ascendente en la poética de Valente es
consecutiva. En otro poema de Al Dios del lugar, Valente (re)escribe:

El cuerpo con su méscara
se irguid en la cima de la madrugada
y corond la noche.

Ardi6 solo en el aire. (Material memoria 196)

El ser ha sobrepasado la madrugada, ha cerrado la noche, y ahora arde, se
ilumina, se eleva. Las imégenes de trascendencia se condensan sublimando
la condicién humana como receptaculo Gnico del espiritu o luz trascendente.
Asi lo revela Valente en el siguiente poema titulado “Materia”:

Formé

de tierra y de saliva un hueco, el Unico
que pudo al cabo contener la luz
(Mandorla, Material memoria, 191)

Y lo ratifica en el pequefio-gran poema “Fénix” del libro Al Dios del lugar,
que vamos a resefiar aqui:

Quedar

en lo que queda

después del fuego

residuo, sola

raiz de 1o cantable. (Material memoria, 195).

Al igual que la imagen mistica del madero purificado por el fuego, o la
imagen del ave fénix renaciendo de sus cenizas, esta imagen remite a una
ceniza sagrada, a un residuo exquisito que ha atravesado una purificacion a
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través del fuego y que ahora posee la méas alta dignidad entre lo que se
nombra o lo que existe: “sola raiz de lo cantable”.

En el siguiente poema de Valente que transcribimos, emerge una fuerte
relacion con el poema Llama de amor viva de San Juan de la Cruz. El poema
pertenece a la coleccidn Tres lecciones de tinieblas:

Deja que llegue ati lo que no tiene nombre: lo que es raiz y no ha advenido
al aire: el flujo de lo oscuro que fluye en oleadas: el vagido brutal de lo
gue yace y pugna hacia lo alto: donde a su vez sera disuelto en la dltima
forma de las formas: invertida raiz: la llama (31).

Algunos versos del poema de San Juan dicen asi: “jOh, llama de amor viva
/ ... ijOh lamparas de fuego / en cuyos resplandores / las profundas cavernas
del sentido / que estaba oscuro y ciego / con extrafios primores / calor y luz
dan...” (Viday Obras, 415).

La relacion con el poema de Valente con el de San Juan se establece en
laconminacion aaceptar el vacio, lanada, lo desconocido: “Dejaque llegue
ati lo que no tiene nombre”, porque “lo que no tiene nombre” es invisible
como la “raiz y no ha advenido al aire” pero es inmanente al ser. También
resuena en este texto lateologia sanjuanista en la contraposicion entre lo alto
y lo bajo, sefialando la existencia de un movimiento de ascension natural, “el
vagido brutal de lo que yace y pugna hacia lo alto”; y entre lo oscuro y lo
claro: “el flujo de lo oscuro que fluye en oleadas”. El poeta presenta en este
texto la posibilidad de la transformacion del ser, o de la entidad a la que se
dirige, en forma metafdrica: lainversion de laraiz, elemento que crece hacia
abajo y representa la realidad natural, y su conversion en llama, elemento
que crece hacia arriba, y representa la realidad sobrenatural. Valente, al
igual que San Juan, ha escogido la llama como simbolo de una instancia
ontolégica luminosa, ascendente y trascendente.

La poesia de José Angel Valente ha seguido un curso de depuracidn en
si misma que ha arrastrado consigo al lenguaje, ingresando, poesiay lengua
al unisono, en lainefabilidad. Segun el propio autor “la inefabilidad se basa
en la idea de que hay un mundo de realidad que el lenguaje no puede expresar.
Pero esa realidad estd sumergida en el lenguaje mismo [o en el silencio],
constituye su fondo soterrado, al que nos remite incesantemente la palabra
poética” (Valente, “Formas de lectura”, Hermenéutica, 22). Valente trabajé
la palabra hasta bordear sus limites en el silencio significante. Sus propias
ideas a respecto de la relacion entre el lenguaje y el silencio poéticos le
remiten directamente a la esfera de la mistica: “Mucha poesia ha sentido la
tentacidn del silencio. Porque el poema tiende por naturaleza al silencio. O
lo contiene como materia natural. Poética: arte de la composicidn del
silencio. Un poema no existe si no se oye, antes que su palabra, su silencio”
(“Cinco fragmentos para Antoni Tapies”, Material memoria, 42). Valente
encarnd esta aseveracién en la factura de su propia poesia.
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De los extensos poemas que inauguraron sus primeros libros y que
reaparecieron esporadicamente a lo largo de su labor vitalicia, el texto
poético de Valente se fue reduciendo paulatinamente hacia el tramo final de
su produccién poética hastaposeer aveces un solo verso. Este adelgazamiento
que se relaciona aparentemente con la supresion de palabras, se relaciona en
realidad con la sobreabundancia de un sentido que tiende a desbordarse: “El
poeta espiritual no topa con el lenguaje ni con sus posibilidades sistematicas
0 con su imaginario: topa, por el contrario, con su esencial apertura... con
la imposible posibilidad” (Ballesteros 69). Para el momento final de su
escritura, Valente transité una apertura total de lenguaje poético, utilizando
simultdneamente la mayor carga de significado y la maxima economia
verbal. Para hablar de sus poemas, Valente inclusive ya no usaba el vocablo
poemas les llamaba simplemente anotaciones ofragmentos. Segin Jiménez
Heffernan “el lugar o la estancia [valentianos] radica en el logos parlante, de
la escritura que se auto-abnega y se aniquila en el espacio en blanco” (341).

A la par de la presencia del espacio en blanco, en la poesia de Valente
podemos sefialar figuras contrarias acopladas u oximoros como: “sombras
luminosas” (“Requiem”, Al Dios del lugar, Material memoria 200); “mujer
oscura, envilecida, sacra” (Hojas de sibila, M aterial memoria 27); “irse / sin
ir” (Al Dios del lugar, Material memoria 217). En los textos valentianos se
encuentran también construcciones paraddjicas como “te devorariame a
vosotros” (“tres devoraciones”, Material memoria 25). Esta construccion
gramatical “devorariame” que incluye el pronombre al final del verbo, es
una construccion clésica, y no es usual para el tiempo en que la utiliza
Valente. Coincidencialmente este tipo de construccién también fue utilizado,
mas naturalmente, por San Juan de la Cruz.

La poesia de José Angel Valente experimenta una autovolatizacion que
se autopercibe como “lenguaje roto”, un lenguaje que revela la consciencia
de una insuficiencia de la palabra que no es insuficiencia del conocimiento.
Esta consciencia emparenta de nuevo la poética valentiana con el “no saber
sabiendo / ... toda sciencia trascendiendo" (Viday Obras, 410). Veamos
este fragmento del poema de El inocente titulado “A los dioses del fondo™:

Lo que dije no sé.

La cifra mayor del llanto o de la vida
de quién la podria tener.

Hay un lenguaje roto
un orden de las silabas del mundo

Descifralo. (Entrada en materia 125).
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Tal vez esta ebullicién del texto valentiano fue la que establecid su
extrafia puntuacién. Valente usé siempre los dos puntos separando
estratégicamente - mas no en forma definitiva - sus oraciones, pero esta
costurafue creciendo y pespunteando su escritura cada vez mas profusamente,
hasta que la separacion entre cada dos palabras llegé a poseer sus dos puntos
propios. Todos los vocablos se fueron encadenando paulatinamente en una
especie de unién separatista que los acercé graficamente y los dispersé
semanticamente. Veamos un ejemplo en “Zayir”:

Ahora tenia ante si lo posible abierto a lo posible: ya para no morir de
muerte tenia ante si mismo el despertar: un dios entr6 en reposo el dia
séptimo: vestiste tu armadura: sefior de nada, ni el dios ni td: tu propia
creacion es tu palabra: la que ain no dijiste: la que acaso no sabrias decir
(Tres lecciones de tinieblas, 29).

Quizé toda la obra de Valente estuvo signada por launion de los mismos
contrarios fundamentales y conceptuales: oscuridad/luz; cotidianidad/
eternidad; eros/transparencia; exilio/regreso. Sin embargo, un lado de la
balanza siempre pes6 mas que otro, y fue el lado positivo del mundo
nocional. La suspension del lenguaje valentiano constituyé la destruccién
ex-profeso del sentido instrumental de la palabra a favor del hallazgo y
desarrollo de un sentido espiritual. Valente fue un privilegiado del silencio,
un bienaventurado - como diria su amiga Maria Zambrano -, que son
aquellos que se elevan por sobre lo mundano, y acceden a una morada
interior acompafiados por escasos sonidos y abundante inefabilidad. Quiza
sea este el Gltimo tramo del proceso de transformacién de un lenguaje
poético-mistico en un silencio puramente mistico. Segun las deliberaciones
del propio autor y de José Lara Garrido arespecto del lenguaje y el silencio
misticos: “el lenguaje mistico no esta hecho sdlo de palabras, ‘sino del
movimiento que lasanima’, y que viene establecido por dos ritmos: el ritmo
de vuelta, de lucha directa en el tejido verbal mismo con el drama vivido, y
el de disociacién, el que se coloca fuera de la directa exégesis de las
imagenes y simbolos creados” (Introduccion, Hermenéutica 12).

Lapoesia del Gltimo Valente transluce lahonda celebracion del hallazgo
de otro lenguaje y otra vida que pertenece al reino de lo infinito. El
desarrollo de su binomio poético-mistico es un claro vestigio de la validez
del funcionamiento de su propia acepcion de la poesia como lenguaje de
conocimiento y revelacion (Las palabras de la tribu 5). La evolucidn de la
poética valentiana hacia la instancia mistica resulta sintomatica del axioma
central de San Juan de la Cruz que radica en la posibilidad del transcurso
sustancial por las tres vias misticas para alcanzar la transformacién total del
ser. El poeta ha accedido espiritualmente a la via iluminativa a través del
anhelo de resurreccion interior latente en su poesia de principio a fin.
Transcribimos a continuacion del poema “Como rios contiguos” de El
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fulgor, que podria quiza resumir su concepcion de la vida, y la esencia de su
expresion poética:

Agui cuanto cantd, mang, corrio
fue sed, fue agua, fue esperanza
mas nunca saciedad, ni hasta en la muerte. (El vuelo alto y ligero 297).

Este poema es emblématico de la instancia espiritual ascencional del poeta
porque revela un desplazamiento definitivo de la dindmica interrogativa del
dolor.

José Angel Valente no se sustrajo de la responsabilidad historica del
momento que le toco vivir, pero escogid la soledad del exilio interior en la
indagacion profunda por el devenir del ser, y en la blsqueda de la
trascendencia espiritual. Y aunque su labor poética estuvo acompafiada por
una postura critica combatiente y solidaria, su legado mayor compete al
terreno de la espiritualidad, donde su “palabra como fragmento de una
totalidad [material] inaprehensible” (Romano 64) logré aprehender la
inefabilidad. La poética de José Angel Valente, al decir de Toméas Sanchez
Santiago y José Manuel Diego, traza el itinerario de un camino de salvacién:
“Es el autor de Punto cero uno de los poquisimos poetas vivos de nuestro
dmbito literario que ha conseguido construir, a lo largo de una amplia
trayectoria, un edificio verbal [espiritual] compacto, con la funcién, quiza
imposible, de acceder através del conocimiento ala salvacion” (“La materia
del silencio”, 8).

El poeta nos ha dado noticias nuevas de las condiciones del pajaro
solitario, del pajaro sufi, del ave clavada en el vacio, del pajaro quebrado
- el roto-, del ala sin pajaro, y del vuelo sin ala. Hemos contemplado la
transformacion paulatina de la forma del pajaro durante un largo vuelo, pero
“contemplar, no es mirar sino ser mirado” (Carreto 251), y el lenguaje de
Valente nos ha mirado, en detalle de singular puntuacién: vestigio del ser
que le anima. Hemos padecido la volatizacién de la transformacion de la
palabra entera al fragmento, del fragmento al vacio, y del vacio a laplenitud:
“En el jeroglifico habia un ave, pero no se podia saber si volaba o estaba
clavada por un eje de luz en el cielo vacio” (treinta y sietefragmentos, 159).

José Angel Valente se encuentra, en el sentido metafisico de Bollnow,
y en el sentido transcendente o poético espiritual del trasiego mistico de
nuestros dias, dentro del recinto sagrado preservando las huellas de la luz,
ordenando los residuos sagrados de su experiencia, los signos, losjeroglificos,
el ave, el eje, la rotura inefable.
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