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LIBRO DE NAVIOS Y BORRASCAS DE DANIEL MOYANO:
EL EXILIO Y SU INTERPRETACION “TITIRITEADA”
DE LA HISTORIA ARGENTINA

Carlos Hernan Sosa
Universidad Nacional de Salta

“Rauch: (...) Primero mataremos a Dorrego, de eso
no cabe ya ninguna duda; casi inmediatamente, a sus
parientes mas proximos; después a sus tios, si los
tiene; enseguida, a sus amigos; y casi al mismo
tiempo, a los que dicen no conocerlo. Después, ya
veremos: el viaje es largo y habra tiempo para todo
y para todos, ;me entienden?”

Daniel Moyano, Libro de navios y borrascas

U nade las obsesiones omnipresentes en la literatura argentina, desde
cualquiera de sus discutibles y refundables origenes, es la presencia de
nuestra historia, a través de la recuperacion de episodios y personajes
especificos o desde larecurrencia de tematicas cefiidas aalgunas experiencias
traumaticas de nuestros avatares sociohistéricos.

A lo largo del siglo XX, se consolidaron las formas y aumentaron las
perspectivas que algunos antecedentes, como es el caso de la narrativa histérica
romantica, ya habian delineado en su preocupacién por elaborar lecturas de
la historia reciente desde mediados del siglo XIX. Por otra parte, el siglo XX
aporté ademas un nimero generoso de textos, provenientes del terreno de la



170 INTINO 61-62

historiografia argentina, que postulaban una versién renovada de los procesos
histéricos. Una matriz generadora de estas nuevas lecturas fue precisamente
el revisionismo historiografico,lque desde algunas obras pioneras, ya desde
fines del siglo X1X, y con las sucesivas generaciones y multiples perspectivas
posteriores (la nacionalista, la catdlica, la populista, la izquierda setentista,
etc.) habria de apostar por nuevas interpretaciones sobre el pasado nacional,
enmarcadas en una deliberada oposicién a la tradicion historiografica
liberal.

Estas nuevas formas de concebir los procesos sociohistdricos, de redefinir
problemas, acercar metodologias mas idéneas, profesionalizar el oficio del
historiador y en definitiva “tramar” discursivamente - en la acepcién
asignada por Hyden White - 2 otras versiones de la historia argentina,
constituyeron un reservorio apto y de consulta sostenida para las coetaneas
manipulaciones que, en el terreno de la utilizacion ficcional del elemento
histérico, estaba ensayando simultdneamente la literatura argentina.

Por todo ello, desde ciertas intersecciones y bajo este comin acuerdo de
formular nuevas representaciones del pasado, la literatura problematizo,
convalid6 y establecid disidencias con algunos de los tépicos que habrian de
organizar esa genealogia de marchas y de contramarchas durante los
sucesivos andlisis de las lineas del revisionismo.

Precisamente, dentro de estos nuevos modos de “tramar” la historia
argentina, uno de los lugares de redefinicion constante ha sido la figura del
caudillo y los inconvenientes centrifugos que su accionar desordena: la
participacion popular, las fricciones con la legislacion y las practicas
politicas e institucionales, la legitimidad del poder, etc. Tomando en
consideracidon estas particularidades, nos interesaria detenernos,
especificamente en esta oportunidad, en el tratamiento que sufrio la figura
de uno de ellos: el coronel Manuel Dorrego.

La figura de Dorrego dio pabulo para la revision de una rica gama de
aspectos centrales que convergian provechosamente en su persona: una de
las versiones posibles del federalismo (la de manual doctrinario
norteamericano, dirdn los mas criticos; la mas integradoray moderada dirdn
los reivindicadores), la participacidn del militar en el poder politico (de alli
su estimacidn prototipica, para atisbar en su contorno las figuras de otros
militares argentinos arribados al poder con posterioridad), la “defensa” de un
proyecto politico por el cual se entrega (0 se martiriza) la propia vida, etc.3

Desde comienzos del siglo XX, en el terreno literario y desde las
miradas que cada género posibilitaba - sobre todo el teatro y la novela -, la
representacion de Dorrego y la serie de detonantes y consecuencias de su
fusilamiento, en el pueblo bonaerense de Navarro a finales del afio 1828,
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entretejid prolificamente una serie de lecturas e imagenes. El Dorrego (1909)
de David Pefia, El gaucho de Los Cerrillos (1930) de Manuel Galvez, el
Dorrego (1974) de David Vifias, Libro de naviosy borrascas (1983) de Daniel
Moyano, Una chaquetapara morir (1988) de Pedro Orgambide, constituyen
parte del corpus literario que focalizdo en el personaje y arriesgo
interpretaciones histéricas, munido muchas veces con las nuevas gafas del
revisionismo y con las urgencias insistentes de cada presente, que fomentaron
oblicuas consideraciones refractarias del propio contexto de emergencia de
los textos.

Libro de naviosy borrascas (1983), obra sobre la cual puntualizaremos
nuestro analisis, es una de las Gltimas novelas que Daniel Moyano escribio
y publicé en Espafia, donde residia exiliado a raiz de la persecucién y la
carcel que habia soportado desde el mismo 24 de marzo de 1976, cuando fue
encarcelado por el régimen militar en la ciudad de La Rioja.4

La novela de Moyano es esencialmente la narracion de un viaje, el que
emprenden forzosamente un grupo de personajes - una version microscopica
de la sociedad argentina - al marchar al exilio desde Buenos Aires a
Barcelona - en otra version del topico literario del viaje en barco o0 como
ha querido verlo la critica, propondria una nueva versién del exilio que
dialoga de manera invertida con el de los abuelos europeos, pues es la
promisoria América quien ahora expulsa violentamente a los descendientes
de aquellos inmigrantes.5

Unaescrituraintensamente trabajada y densificada por las innumerables
resonancias intertextuales y las referencias al contexto de la dictadura
militar caracteriza esta novela. Dicha textura narrativa funciona como el marco
adecuado para incluir una obra para titeres - en el capitulo “Titiriteando” - en
la que se representa la muerte de Dorrego, como una suerte de parabola para
el necesario entretenimiento - adoctrinamiento de los ocasionales viajeros.
Es decir que, la tematica del exilio funciona como el teldn de fondo de una
petite piece que retoma un episodio decimononico de la historia argentina
y lo reconstruye, discursiva e ideologicamente, desde el horizonte que la
nueva dictadura imponia.

v

La obrita esta formada por diez escenas, y se construye en dos niveles
de representacion: el de los mufiecos y el de los personajes de la novela; los
comentarios de estos ultimos son incorporados a los dialogos de la obra a
medida que avanza la pieza, propiciando los bordes difusos entre el mundo
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de los titeres y el mundo de los personajes novelescos. En términos
organizativos, la trama de la obra parece articularse como un auténtico
triptico, segun progresa el rol interino de las figuras que van cediendo
consecutivamente el rol del protagonista: Rivadavia, Dorrego y Lavalle, al
tiempo que el mufieco relator hilvana la significacion de las escenas
mientras hace avanzar la accion.

En las indicaciones de vestuario, el mufieco que representa a Rivadavia
cobra una imagen elocuente: “Traje europeo cruzado por la banda
presidencial. Gordo y petiso, mofletudo. Voz de vendedor profesional”.6
Su imagen entona con la actitud de un verdadero “vendepatria”, auténtico
rol que Rivadavia desempefia a la perfeccion en las primeras escenas, pues
como aclara el relator “los negocios le gustaban de alma”.7 La escena en la
que negocian Rivadavia y los ingleses, traductor de jeringozo mediante,
resulta significativa, por el efectivo toque humoristico y por la maliciosa
lectura politica del periodo rivadaviano que se promueve:

Lenguaraz: Popor apa quipi.

Inglés I: Mupuy apa mapa blepe.

Rivadavia: Decile que se ahorren presentaciones y que digan qué es lo que
dan.

Lenguaraz: Quepe dapan.

Inglés 1I: Digale que mantenemos el ofrecimiento de poner tecnologia y
capital para explotar las minas de oro y plata de La Rioja, (...) no podemos
ir mas alla de un once por cierto de las utilidades. (...) queremos hacer las
cosas legalmente y por eso necesitamos un permiso oficial.

Lenguaraz: El permiso oficial y un once por ciento.

Rivadavia: Decile que a ese versito ya lo dijeron por carta. El veinte por
ciento o nada, y un anticipo de cincuenta mil libras por lo menos.

Inglés 1I: ;Qué ha dicho?

Lenguaraz: Que lariqueza nacional es parte de su soberania y que esta no
se negocia.

Inglés I: Rubbish.

Rivadavia: ¢Qué ha dicho el rubito?

Lenguaraz: Algo asi como “boludeces”, con permiso del sefior presidente.
Rivadavia: Decile que entonces mierda.8

El pésimo negociante de Rivadavia, ridiculamente obsesionado por su
sillén presidencial rengo - un desgastado icono del poder politico en la
Argentina, en vigencia hasta la actualidad - abandona la escena dejando el
clima propicio para el ingreso de Dorrego, tal como nos guia - y va
“tramando” - el mufieco relator:

Dorrego, que representa
las chusmas desheredadas,
poniendo el grito en el cielo
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ya lo acusa a Rivadavia. (...)
Preparando sus maletas

lo vemos a Rivadavia,

que hace mutis por Europa
dejando el pais en banda (...)9

La posicién heroica de Dorrego dura poco en escena, rapidamente se lo
ubica en la situacion cuasi predestinada del traicionado; esgrimird con
absurdidad tragica frente a los traidores sus derechos, acusandolos de una
“absurda sublevacidn contra el poder legal”:Dintentara defenderse, pero su
espada de carton se le dobla - desde el punto de vista de la utileria,
literalmente se desinfla - ante la pose insoportable de Lavalle, quien queda
al fin como Gnico duefio de los hechos, y de las escenas posteriores.

La apariencia del titere que representa a Juan Lavalle, de “chaquetilla
verde”, “espada en una mano, revolver en la otra”, tiene dos caras, es mitad
hombre-mitad bestia, y hasta insinGa una pizca hitleriana en su fisonomia:
“Porlaizquierda es de ojos y labios finos y frios, bigotito negro, cabello muy
recortado. Por la derecha, medio belfo, la mitad de un testuz, una oreja
alzada y puntiaguda’.l De este modo, y segin cédmo de desplace por el
pequefio teatro, el mufieco representa a Lavalle o a Lavalle a caballo en la
pelea. Esta figura se desempefiard siempre ocupando el rol del militar
autoritario - como la de Rauch -, y su estampa siniestra avanzara
abrumadoramente desde la conspiracion hacia el apogeo en el poder, cuando
dara la fria orden de fusilamiento: “Métenlo en el corral, asi no se mancha
la celda (...) Ah y avisen a los familiares que pueden venir a retirar el
fiambre cuando quieran”.2

Luego de esta breve resefia de las acciones que acabamos de presentar,
perduran en el lector-espectador algunos interrogantes por desbrozar: ¢;por
qué una obra para titeres y no una representacion teatral canénica?, ¢cudles
son las posibilidades Gnicas que aportarian los titeres como vehiculos para
releer la historia argentina? En primer lugar, parece evidente que los titeres
permiten operar en el imaginario social de manera particular, en este caso
resultan notorias las utilidades que proporcionan al facilitar una lectura
decididamente farsesca de los hechos, como una “imagen totalizadora” de
la historia argentina que se ve apuntalada por los cuidados elementos de la
puesta, indicados en las acotaciones escénicas: el decorado, las caracteristicas
de cada mufieco, la musica, las canciones, etc.; y también por algunas
cuestiones formales, de orden genérico, como es el caso de la fuerte
presencia del grotesco y la parodia, ademés de muchas menciones que
sefialan deudas reconocibles con los esperpentos, el vodevil, la 6pera, el
cine, la television, etc.

De este modo, el espectaculo de titeres permite una simbiosis entre el
propdsito de desdramatizar los hechos mediante los elementos humoristicos
(el jeringozo, la espada que involuntariamente se desinfla, las voces
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impostadas de los personajes, etc.) y al mismo tiempo no perder la ténica de
espectaculo pedagogico que parecerian aportar también los mufiecos, cierto
caracter didactico que se articula sobre todo mediante la presencia del
narrador “consejero”.

\%

Si la farsa con ribete didacticos es entonces la forma elegida para releer
la historia argentina, no resulta sorprendente la identificacion de las fuentes
selectas utilizadas para recomponer el elemento histérico. Reiterando una
modalidad que ya habian empleado David Pefiay David Vifias en sus obras
sobre el mismo argumento, Moyano emplea fragmentos de las cartas que los
conspiradores Salvador Maria del Carril y Juan Cruz Varela intercambiaron
con Juan Lavalle. Se incorpora también, en el final de la obra y casi en
actitud de indicacion bibliografica, un extenso pasaje de laHistoria Argentina
de José Luis Busaniche,Breconocido historiador de filiacion revisionista
nacionalista.

De esta forma, y en sintonia con la manipulacién documental, este
pasaje de Busaniche, leido mientras los mufiecos abandonan el escenario,
funciona como auténtica moralejafinal, tanto para la interpretacion especifica
de laobracomo para lacomprension general de nuestra historia. Se instaura
asi una compleja puesta en abismo - cuyos comienzo y finalizacion se
vuelven imprecisos - de la que participan mufiecos y personajes, y de la que
no podrian verse ajenos los propios lectores argentinos de la obra, en tanto
coparticipes de las reiteradas situaciones sociopoliticas por las cuales
atraveso y continuaria atravesando el pais.

La clara conciencia de revisar el pasado no desde “la historia oficial”, 4
como habia aclarado previamente uno de los personajes de la novela,
permite repasar sucintamente algunos conflictos medulares de la cultura
argentina: el caudillismo politico, el militar en el poder, la dicotomia
civiliazacion-barbarie, la violencia politica, etc. Mas aun, el carécter
prototipico de lapiezaestablece sus filiaciones con el contexto de emergencia,
es decir con el exilio como lugar de enunciacion, y extiende asi sus
significaciones hacia la Ultima dictadura militar en Argentina.

Entonces, y gracias a esta lectura multifronte, reconocemos que las
indicaciones marciales del mufieco que representa a Rauch como las
operaciones tipicas de la persecucion militar: las “clasificaciones” de los
opositores y los asesinatos en cadena, que registra nuestro epigrafe, - yalos
que también alude Busaniche, -, son las mismas que padecieron - y quieren
evitar - los personajes que emprenden el camino del exilio a bordo del
Cristéforo Colombo. Se resignifican, a su vez, también otros episodios
desarrollados anteriormente en el transcurso de la novela, por ejemplo, la
inquietante pregunta sobre la desaparicion de Haroldo - en inconfundible
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alusidén a la desaparicién de Haroldo Conti. El espectaculo, humoristico y
pedagogico, funciona claramente como el inico modo posible para exorcizar
el presente apelando al pasado, para intentar articular verbalmente en lo que
se puede decir aquello para lo cual no hay palabras, pues como explicita uno
de los personajes de la novela: “No tenemos una verdad para decir, salvo
que supiéramos qué significa desaparecidos”.5

\4

En esta misma linea de interpretacion, aunque desde del ensayo, José
Pablo Feinmann continuaba postulando en 1998, en La sangre derramada,
un caracter modélico para la caida de Dorrego, a la que denomina “un
impecable golpe de Estado”;%una hipdtesis quizas censurable si laevaluamos
desde una perspectiva histérica mas rigurosa, pues habria que precisar la
nocion de “estado” que se estaria defendiendo, pero que sin embargo
funciona seductoramente al momento de crear constantes de significaciones
en el terreno ensayistico de interpretacidn nacional. Estas consideraciones
de Feinmann, que prueban la vitalidad paradigmatica de este episodio para
la comprension de la historia argentina, renuevan discusiones que ya toda
una genealogia literaria habia ensayado a través del caudillo federal, atenta
a las inquietudes puntuales de cada contexto: David Pefia, en 1909,
afianzaba su obra como pionero del revisionismo al filo de la ebullicién
introspectiva del Centenario; Manuel Galvez publicaba su folletin en La
Razo6n, e inquiria sobre la situacion politica en los meses previos al,
desgraciadamente pionero, golpe de estado del general Uriburu en 1930;
David Vifias descreia, ain muy “contornianamente”, del rol politico del
militar y atacaba al tercer gobierno de Perén, en 1974; Pedro Orgambide
releia los mas cercanos manejos del poder, hacia 1998, desde el humus feraz
que le ofrecia como laboratorio experimental el contexto menemista.

Daniel Moyano cubrid, son su Libro de navios y borrascas, una lectura
muy personal de los mismos episodios desde la amarga experiencia de
escribir desde el exilio, aunque por ello no opté por el tono quejumbroso o
de la furia - deudores de otra genealogia literaria argentina que tendra sus
rasgos definitorios en el Facundo - y que resultaban justificables desde todo
punto de vista. Prefirié buscar, en los antecedentes mas lejanos que la
historia le reservaba, una posible explicacidn que ayudara en el entendimiento
de ese presente tan dolorosamente adverso y, en la medida de lo posible,
previniera-pues no en vano “unalunade hechicerias y presagios multiples” 7
clausura “Titiriteando” -, un futuro que pensaba evidentemente amenazado
por nuestras neurdticas reiteraciones historicas.

Mas de veinte afios han transcurrido desde aquel elocuente llamado de
atencion, y ain hoy, todavia resuenan admirables, temiblemente familiares,
las desempolvadas palabras de vaticinio del augur mufieco-narrador:
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Abran camino sefiores

a la historia bien contada.
dejemos fluir los hechos

y olvidemos las palabras
procurando comprender
aquellas cosas pasadas,

que son las mismas de siempre
de otra manera contadas,

pues Dorrego siempre muere
y Lavalle siempre mata,

y ahora mismo en Buenos Aires
anda suelto Rivadavia
cambiando por mercancias

la libertad y la casa.B

NOTAS

1 Unapresentacion de las problematicas circunscriptas a las lineas historiograficas
revisionistas puede consultarse en: Clementi, Hebe, Rosas en la historia nacional,
Buenos Aires, La Pléyade, 1970: Devoto, Fernando J., “Reflexiones en torno de la
izquierda nacional y la historiografia argentina”, en Devoto, Femando y Pagano, Nora
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Lavalle y Viamonte”, en Academia Nacional de la Historia, Historia de la Nacion
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confederacion (1806-1852), Buenos Aires, Sudamericana, 1998, pp. 283-321.

4 Para una panorama de la literatura escrita durante la Gltima dictadura militar
argentina consultar: AAVV, Ficcion y politica. La narrativa argentina durante el
proceso militar, Buenos Aires, Alianza Editorial / Institute for the Study of Ideologies
& Literatura University of Minnesota, 1987; y de Diego, José Luis, ¢ Quién de nosotros
escribira el Facundo? Intelectualesy escritores en Argentina (1970-1986), La Plata,
Al Margen, 2003.
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5  Paraampliar el tratamiento de estos aspectos, que puntualizan sobre el problema
del exilio, su fuerza tematica y las variables discursiva empleadas en la escritura de
Moyano, puede consultarse los siguientes trabajos: Flawia de Fernandez, Nilda, “Libro
de naviosy borrasca. El texto como espacio de recuperacion identitaria”, en Argentina
en su literatura, cuaderno 4, San Miguel de Tucuman, Instituto de Investigaciones en
Linguisticay Literatura Hispanoamericana, Facultad de Filosofiay Letras, Universidad
Nacional de Tucuman, octubre de 1989, pp. 45-59 (reproducido bajo el titulo “Libro de
naviosy borrasca: abuelos, nietos y el controvertido regreso” en Flawia de Fernandez,
Nilda, Miradas, versionesy escrituras. (Ensayos de literatura argentina), Barcelona,
Puvill Libros S.A., s/f, pp. 117-126); y Flawia de Fernandez, Nilda, “Exilio, literatura
e historia”, en Miradas, versiones y escrituras. (Ensayos de literatura argentina),
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6  Moyano, Daniel, Librode naviosy borrascas, Buenos Aires, Legasa, 1983, p. 108.
7 Moyano, Daniel, Op. Cit., p. 111.

8 Ibidem.

9  Moyano, Daniel, Op. Cit., p. 114.

10 Moyano, Daniel, Op. Cit., p. 118.

11 Moyano, Daniel, Op. Cit., p. 108.

12 Moyano, Daniel, Op. Cit., p. 125.

13 Uno de los titiriteros aclara a modo de presentacion: “Serenisimo publico, segin
cuenta el historiador José Luis Busaniche, cuya Historia Argentina hemos seguido
fielmente en lareconstruccion de estos lamentables hechos” (Moyano, Daniel, Op. Cit.,
p. 125), y a continuacion se recita fielmente un extenso fragmento tomado de dicha
obra. Cfr. Busaniche, José Luis, Historia Argentina, Buenos Aires, Solar/Hachette,
1965, p. 488.

14 Moyano, Daniel, Op. Cit., p. 115.
15 Moyano, Daniel, Op. Cit., p. 86.

16 Feinmann, José Pablo, La sangre derramada. Ensayo sobre la violencia politica,
Buenos Aires, Seix Barral, 2003, p. 175.

17 Moyano, Daniel, Op. Cit., p. 127.
18 Moyano, Daniel, Op. Cit., p. 115.
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