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AMÉRICA EN LAS UTOPÍAS POLÍTICAS DE LA M ODERNIDAD

Edgar M ontiel
Division of Cultural Policies and Intercultural Dialogue 

UNESCO, Paris

Si les hablase de aquellas cosas inventadas por 
Platón en su República, o de los que hacen los 
utópicos en la suya, aunque fuesen, como en realidad 
son, mejores, podrían no obstante parecerles 
extrañas por existir aquí la propiedad privada, al 
paso que allí todo es común.

Tomas Moro, Utopías (1516)

E 1 anhelo inmemorial de Felicidad acumulado desde tiempos antiguos 
se hizo «realidad» en América, pues ella nació al mundo en pleno 
Renacimiento como la sede del Paraíso. Por eso se puede decir que por 
osmosis la adm isibilidad de la Utopía acabó form ando parte de una 
concepción perfeccionadora del mundo, donde Am érica aparece como la 
«prueba» de una visión (y versión) que el Occidente se formó de ella misma.

Su Otredad  en cuanto a Cultura y Naturaleza dio a América, a los ojos 
clásicos del Renacimiento, un aura edénica. Así, lo que era histórico y 
cultural se volvió para Europa mítico y utópico1. Esta Percepción ha dejado 
una pesada huella, pues más encubre que revela.
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El hombre es el único animal que sueña. La Utopía es una permanente 
creencia colectiva en el perfeccionamiento de la realidad, para hacerla más 
grata a la condición humana. Condenados a ser libres y felices, hay en el ser 
humano una incurable condición utópica. Para navegar en las aguas 
procelosas de la esperanza hay que tener presente que la esperanza es a la 
Historia lo que la reproducción es a la Naturaleza: principio de vida, de 
continuidad y no de muerte, pues toda colectividad humana lucha por 
conservarse. A la esperanza lo mueve un ethos de vida, de armonía y 
trascendencia.

Apoyándose en los cronistas de la Conquista, quienes pusieron las 
primeras piedras de un edificio utópico que se eleva a medida que pasa el 
tiempo, se podría afirmar que América lleva en su nombre una connotación 
utópica -  una partida de nacimiento Ideal - ,  de modo que hablar de América 
y Utopía puede resultar al fin de cuentas un pleonasmo. ¿Qué hizo América 
para recibir de los Otros esa aureola?

I

Vayamos por partes, comenzando por las denominaciones. ¿Por qué 
razón el continente lleva el nombre de América y no de Columbus o 
Colombia, como habría sido lógico para honrar a los «descubridores»? 
¿Qué hizo Américo Vespuccio para que este continente lleve su nombre? 
M ientras Colón lo descubrió para Europa, Vespuccio lo describió. La 
fuerza del logos y la metáfora se ha mostrado siempre más poderosa e 
influyente que la mera verificación; y esto ha creado una tradición.

Recordemos que en sus breves Cartas de Viaje a la fam ilia Médicis, de 
la que era servidor, Vespuccio cuenta con toda naturalidad lo que vio en sus 
incursiones a las ignotas costas de Venezuela, Brasil y Argentina, y allí dice 
cosas como estas: «los hombres no acostumbran tener capitán alguno, ni 
andan en orden, pues cada cual es señor de s í mismo. La causa de sus guerras 
no es la ambición de reinar, ni de extender sus dominios, ni desordenada 
codicia, sino alguna antigua enemistad de tiempos pasados». Y remata con 
el aserto: «No tienen rey ni señor, ni obedecen a nadie; viven en entera 
libertad».

Para la Europa de entonces, regulada severamente  por relaciones de 
servidumbre, donde los demonios del feudalismo no habían desaparecido, 
estas cartas despertaban de pronto el anhelo de salvación, que hacían 
rechazar la realidad circundante para buscar esa recóndita felicidad. La 
esperanza se había objetivado. La ilusión se hizo carne, la Tierra Prometida 
existía y estaba ubicada en las tierras de Américo, allí no tienen rey, ni señor, 
ni obedecen a nadie. Y se pronuncia en el firmamento la frase fulminante, 
que tendrá un poderoso efecto en el imaginario de Europa: ¡ viven en entera 
libertad!
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Nunca tan pocas páginas, sólo 32, causaron tanto revuelo y tanto 
impacto. Sacarlas de la lectoría secreta de los M édicis para darlas a la luz 
pública dio lugar a incidentes plenos de significación. No se olvide que el 
editor W aldseemuller lo incluyó en su Universalis Cosmographia (1507) 
para satisfacer la curiosidad de sabios, comerciantes y príncipes, quienes no 
sabían discernir si estas cartas pertenecían al género de la Geografía, la 
Historia, la Navegación o la pura invención. Estas pocas páginas fueron 
suficientes para que Vespuccio pasara a la inmortalidad y este continente 
sea bautizado con su nombre.

Pero en esto hubo algo de picardía  (que también hizo tradición). Como 
la muestra Magnaghi con documentos en la mano, para satisfacer a sus 
ávidos lectores el perspicaz impresor «editó» las 3 cartas a los M édicis como
4 relatos de viaje (de 1497 a 1504), titulando, de su propia inspiración, el 
tercer relato como Novus Mundus. Con lo que afiebró más las mentes de la 
época (incluidas la de los inquisidores), pues hacía decir a Vespuccio que 
existía realmente un nuevo mundo en la ruta de Europa a las Indias, yendo 
por occidente (el crucero iniciado por M agallanes y concluido por Elcano 
que comprobó, por la vía de los hechos, la redondez de la tierra se produjo 
dos décadas después).

¿Se puede decir entonces que América lleva en su nombre un sino 
utópico, de invención e innovación? En todo caso, gracias a un inspirado 
editor -  emblemático del modo como Europa miró a América -  ésta se 
volvió el lugar de los sueños ajenos, el territorio de la Arcadia, donde nacía 
el hombre bueno, no habían jerarquías y las mujeres andaban desnudas. Fue 
una mirada que ha echado raíces, pues es como un retrato original.

Este modo subjetivo que ha tenido el europeo de m irar históricamente 
a América se ha sedimentado en la memoria, se ha enraizado en la mentalidad 
de Europa, pero también en la del hombre americano, al punto que, por 
ejemplo, cree que la otredad americana, es decir su propia realidad, puede 
caber en categorías exotistas como «realismo m aravilloso» o «realismo 
mágico», propias para la literatura. Se ha levantado un muro de opacidad  
que vuelve ininteligible la realidad, y hace particularm ente difícil la empresa 
epistemológica de acceder al conocimiento esencial de América.

¿Cuál es la «génesis del discurso utópico»? En puridad, con el 
Renacimiento Europa hizo un doble descubrimiento: de la antigüedad 
greco-rom ana y de América. Gracias a la invención de la imprenta, se 
difundieron ampliamente los antiguos tratados de Aristóteles, Platón, la 
cosmografía de Tolomeo, las historias de Herodoto, salió a flote todo ese 
mundo de héroes, navegantes, silvanos, ninfas y náyades. Y volvieron a 
nacer en el imaginario europeo la animalia monstruosa que se contaba en la 
antigüedad. Y fue con este conocimiento y estas imágenes acopiadas, no 
hay que olvidarlo, que Europa miró y creyó entender a América, pues era 
entonces el conocimiento sabio, erudito, que hacía autoritas.
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Casi todos los cronistas, del Diario de Colón a las relaciones oficiales 
a la Corona, hablan de América en términos propios del Renacimiento. La 
antigüedad helénica se consideraba la referencia canónica, el modelo 
clásico, y todo se medía en referencia a ella. ¿Se trataba de adornos eruditos, 
arcaísmos o anacronismos? No, era el conocimiento «objetivo» que Europa 
había acumulado y con esos «conceptos» interpretó e imaginó a América, y 
por esa vía muchas veces la inventó. Un ejemplo característico es el de Juan 
de Castellanos, conquistador ilustrado, que prefirió los versos -  ¡y escribió 
144 mil! -  para contarnos la historia del prim er encuentro:

la reacción de los indígenas:
Salían a mirar nuestros navios 
Volvían a los bosques espantados,
Huían en canoas por los ríos,
No saben qué hacerse de turbados:
Entraban y salían de Buhíos 
Jamás de extraña gente visitados;
Ningún entendimiento suyo lleva 
Poder adivinar cosa tan nueva

La de los peninsulares:
Ansimismo de nuestros castellanos 
Decían, viéndolos con tal arreo,
Si son sátiros éstos, ó silvanos,
Y ellas aquellas ninfas de Aristeo:
O son faunos lascivos y lozanos,
O la nereides, hijas de Nereo,
O driades que llaman, ó náyades 
De quien trataron las antigüedades.

II

Se recordará que Utopía, escrita por Moro en 1516, se sitúa en la base 
de la renovación de un pensamiento político que m arca a Europa; pero la 
Utopía no se puede concebir si no aparecen previam ente dos libros: Las 
cartas de Américo Vespuccio -  que Moro cita de modo explícito -  y Las 
Décadas de Pedro M ártir de Anglería.

Las C artas de Américo se comienzan a publicar desde 1504 y en 1507 
circula una edición com pleta que hace un geógrafo de la Lorraine, 
W aldseemuller. Ya señalamos que en esa edición, Vespuccio menciona el 
Nuevo Mundo. Utiliza esta expresión de modo genérico. De modo que en 
esos años cuando se hablada de algo paradisíaco se entendía que se estaba 
hablando de las tierras de Américo, y luego se dijo simplemente, América. 
El otro texto que va a provocar un impacto enorme, es una especie de primer

j
¡
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retrato de América en la mente de Europa. Son las diez Décadas de Pedro 
Mártir. ¿Quién es este autor? Es un «agregado» italiano a la corte española, 
un hombre ilustrado que funge de corresponsal sin desplazarse a América. 
Lo que hace es informarse, hablar con todos los viajeros que regresan del 
Caribe a España -  todavía no ha aparecido la Tierra Firm e -  con quienes 
conversa ampliamente, indaga y acumula notas para escribir sus Décadas. 
Estas comienzan a publicarse por entregas a partir de 1511 y adquieren una 
gran popularidad en Europa. Es en ellas donde se observan ya las primeras 
señas del encontronazo entre Europa y América, porque se comienzan a 
perfilar los primeros elementos de lo que después serían teorías políticas o 
percepciones del hombre americano. ¿Cuáles son estos elementos?

La «condición natural» del hombre americano, idea que encontrará su 
mayor desarrollo con Rousseau dos siglos después, es una especie de 
filosofía naturalista que elogia al «buen salvaje». Hay una aparente 
antinomia en esta expresión barroca: se habla de un hombre que es bueno 
porque es salvaje, lo que equivale a decir que lo bueno se encuentra sólo en 
estado natural. Incluso Pedro Mártir habla de un «filósofo desnudo» 
refiriéndose a la sabiduría de un taino, con lo cual quiere advertir sobre la 
presencia de una inteligencia natural (otra aparente antinomia).

De modo que América aparece así en la imagen de Europa, percepción 
que no era del todo falso. M ártir de Anglería, ve la sapiencia americana, de 
este modo: Tienen ellos que la tierra así como el sol y el agua es común y 
que no debe haber entre ellos mío y tuyo... Nótese que no deber haber entre 
ellos mío y tuyo, o sea, la propiedad. Semillas de todos los males, es el mío 
y el tuyo, pues se contentan con tan poco que en aquel vasto territorio más 
sobran campos que no le fa lta  a nadie nada.

En M ártir aparece de modo recurrente esta idea, que fue una revelación 
para Europa, que los europeos cuando llegaron a Am érica no tenían que 
sembrar nada, sólo tenían que estirar la mano y tomar los frutos de la tierra, 
cosa que era impensable en Europa donde había que sembrar, había que 
respetar las estaciones. Allí la primavera era perm anente, dice:... sobran 
campos que no le fa lta  nada a nadie, territorios suficientes, para ellos es la 
Edad de oro, no cierran sus heredades, ni con fosos, se las tienen ahí, no hay 
candados no hay puertas, ni con palos, ni con paredes, ni con setos, viven 
en huertos abiertos, sin leyes, sin libros, sin jueces, de su natural; veneran 
al que es recto, tienen por malo y perverso al que se complace en hacer 
injuria a cualquiera, sin embargo cultivan el maíz, la yuca y los ajos. Visión 
que luego se repite con los descubrimientos, del mundo mesoamericano y 
del mundo andino.

Pero existe un libro muy poco conocido que aparece un poco mas tarde, 
en 1534, en una editora de Lyon, en la misma casa editorial donde Rabelais 
publica sus obras. Pantagruel, el personaje de Rabelais, viaja en un estilo 
y un género que constituye la primera forma de la novela moderna, que
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combina la realidad y la fantasía. En su ruta viaja hacia «el oriente», sin 
embargo, según la descripción, es hacia Occidente donde va, y se puede 
advertir que las cosas que dice Pantagruel son del Caribe y provienen de las 
Décadas de Pedro M ártir de Anglería: las sirenas, los manatíes, las pepitas 
de oro, los pájaros que se reproducen en el aire...

En esta misma casa editorial, la Notre Dame de Comfort, se publica un 
libro pequeño, que circulará mucho y marcará la mente de sus lectores: 
Nouvelles certaines des isles du Pérou, de autor anónimo. Resulta 
sorprendente, porque cuenta la prisión de Atahualpa por Pizarro, ocurrida en 
Cajamarca en noviembre de 1532, y menos de dos años después ya circula 
como novedad por Europa (pude obtener una copia del ejemplar único 
existente en el British Museum). Lo que se cuenta allí hace tangible toda la 
historia referida al ahorcamiento de Atahualpa y al posterior transporte del 
oro y de la plata incaica -  que pasa por Cartagena de Indias y Santo Domingo
-  hacia España.

El padre Bartolomé de las Casas, que se encontraba en Santo Domingo, 
da fe de los barcos que pasan llenos del tesoro con el cual Atahualpa había 
pagado su rescate, que nunca se produjo. No aparecen las medidas exactas 
del cargamento, pero lo que importa destacar es la relación detallada del 
cargamento y las circunstancias de la ejecución de Atahualpa. Desde 
entonces se popularizó en Francia y Europa, la expresión «C ’est le Pérou» 
cuando se habla de algo valioso. Y el interés se explica en el hecho de que 
con ese tesoro España pagó una deuda a Francia. ¿De dónde proviene esta 
crónica? Tal vez fue escrita por el secretario de Pizarro o por el cronista 
militar Pedro Sancho; tal vez haya sido «editada» de la crónica de Francisco 
de Xerés, que ya circulaba manuscrita. Según Raúl Porras Barrenechea, 
eminente historiador peruano, esta crónica se elaboró a partir de cartas 
privadas enviadas por agentes administrativos desde Panamá a Italia, 
informando sobre «el cargamento de oro».

Este texto deja su huella en la percepción de Rabelais, cuando descubre 
unos personajes isleños que se interesan más en tener flores o plumas que 
oro y plata. Esta percepción da origen a la teoría del relativism o cultural, 
porque el oro y la plata en América no eran considerados metales «preciosos». 
Para los amerindios lo preciado estaba identificado con lo delicado: las 
plumas, el algodón y las flores. El objetivo precioso, aplicado al metal, es 
un agregado del siglo XVI, propio al mercantilismo europeo. Este texto 
influye igualmente en Michel de Montaigne, quien será tres décadas después 
con sus Ensayos, el gran promotor del relativism o cultural.

Estos y otros libros dejaron abonado el terreno para que a fines del siglo 
XVI, venga el Inca Garcilaso y deslumbre a su lectoría contando la 
organización del Imperio Inca.
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Garcilaso nace en Cuzco en 1539, de la unión de un capitán español 
ilustrado y una princesa inca, Isabel Chimpu Ocllo. El capitán Garcilaso de 
la Vega entra al Cuzco en el año 1536, antes había estado en el Caribe, en 
Cuba y Panamá, luego siguió a Pedro de Alvarado cuando éste se marchó a 
la conquista del Péru.

Hay que tener presente que la Conquista del Perú fue una de las más 
anunciadas en Europa, conocida por las Capitulaciones de 1528, que 
suscribieron La Corona y Pizarro. Los círculos más informados ya lo 
sabían, por eso se preparó con acuerdos, con compra de barcos, arcabuces, 
con lo mejor de la utilería y armamentos de ese momento. Incluso se 
liberaron impuestos para incentivar la migración y el transporte de armas. 
Pedro de Alvarado fue uno de los que se quiso sumar (ya estaba Pizarro en 
Perú). Con él iba el capitán Garcilaso de la Vega.

El niño que nace en 1539 se cría en Perú, al lado de su fam ilia materna, 
y se educa con los mejores preceptores de la ciudad. A los 21 años viaja a 
M adrid para reclam ar tierras. La gestión no resulta en las cortes de Madrid 
y se dedica al estudio. Aprende latín, francés, italiano; se enrola en las 
fuerzas de Felipe II; participa en las campañas de Italia; traduce y se 
convierte en el prim er traductor americano. Traduce «del latín al indio» la 
obra de uno de los más grandes poetas del Renacim iento, León Hebreo, 
autor de los Diálogos de Amor. Llama la atención esta iniciativa, porque 
Garcilaso era quechuahablante, había aprendido español, luego latín, pero 
de pronto se convierte en traductor. En un hecho sintom ático, una vocación 
ecuménica que denota al mestizo americano que aprende idiomas, que 
recibe y asimila influencias de un lado y otro. De las varias versiones que 
circulaban en Europa, esta traducción de los Diálogos de Am or  sería la más 
apreciada y popular. Pocos advertían entonces que fue hecha por el Inca 
Garcilaso.

Los Diálogos de Am or  comenzaron a popularizar a Garcilaso en Europa, 
pero él seguía recibiendo, en M ontilla, Andalucía, información de los 
llamados peruleros, aquellos que habían combatido en las campañas del 
Perú, en las guerras civiles, los conquistadores vencedores o vencidos que 
regresaban a España, que como informantes beneficiaron al imaginario del 
Inca. Así conoce a Gonzalo Silvestre, quien había participado en la 
campaña del Perú, del Caribe y en la conquista de La Florida. Escribe 
entonces una obra que será célebre: La Florida, más conocida como La 
Florida del Inca, que es la versión que recoge de Gonzalo Silvestre y 
Hernando de Soto sobre la conquista de ese territorio.

La Florida resulta una novedad por su estilo, casi cinem atográfico, y el 
verismo con que se cuenta, que constituye otra versión de la historia del 
Caribe, la escrita desde el punto de vista de un mestizo americano. Se

III
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historia el período comprendido entre 1530 y 1560. Se habla de los 
preparativos que se hacían en la isla; del viaje de Hernando de Soto de 
Santiago a la Habana; de la salida, del reclutamiento. Se refiere a la crianza 
de caballos, menester en el que Cuba adquirió gran desarrollo para abastecer 
de estos animales las expediciones de conquista del resto de la región. Y, 
enfin se cuenta en una prosa sabrosa las peripecias que ocurren en el 
«descubrimiento» de la península de la Florida. De este modo, el Inca 
Garcilaso se vuelve el prim er historiador de América del Norte.

La F lorida adquiere una notable popularidad en su momento. Aparece 
una primera edición en 1504. A partir de ahí, se inician las traducciones al 
francés, italiano, inglés, alemán y holandés. En los siglos XVII y XVIII se 
puede contabilizar una veintena de ediciones, algo absolutamente inédito 
para un autor americano.

A finales del siglo XVI Garcilaso comienza a escribir los Comentarios 
Reales, su obra más afamada, que tiene dos partes: la conocida como 
Comentarios Reales, que es la historia de los Incas; y la segunda, más 
conocida como La historia general del Perú, que trata de la Conquista, las 
guerras civiles y de cómo los españoles ocuparon al antiguo Perú, concluyendo 
con la derrota del último foco de resistencia Inca, encabezado por Tupac 
Amaru, 1576, 44 años después de la captura de Atahualpa.

¿Por qué escribe Garcilaso esta historia? Qué lo lleva a convertirse en 
historiador? ¿Tenía alguna necesidad compulsiva de contar su versión de 
los hechos? Existe una razón ética y una razón política a tomar en cuenta. 
Garcilaso se informa que hacia 1560 el Virrey Toledo -  una suerte de 
tecnócrata enviado al Perú por la Corona para instaurar el nuevo orden 
colonial -  condena a muerte al último Inca, Tupac Amaru, que era primo de 
Garcilaso por lado de su madre Isabel Chimpu Ocllo. El Inca resistente 
había sido derrotado cuando reinaba en un territorio amplio, que había 
logrado preservar, ubicado en la zona de Vilcabamba, al sur del Cuzco. El 
Padre Las Casas, consultado en Madrid, aconsejó que se reconociera este 
territorio como un Estado autónomo dentro del inmenso Virreinato del Perú. 
Sin embargo, Toledo utilizó una justificación política para argumentar que 
los herederos de los Incas -  hablamos de 44 años después de la conquista -  
no tenían derecho a la propiedad ni a la libertad individual, hecho que era 
grave porque justam ente lo que todavía estaba planteándose con los Incas 
sobrevivientes era el derecho de restitución.

Comienza entonces un debate jurídico-m oral mediante el cual, en suma, 
se debía dem ostrar que los Incas eran «opresores» y los españoles 
«liberadores». Se necesitaba una justificación histórica y Toledo encontrará 
dos historiadores que le van a hacer el trabajo: uno es Diego Fernández, «el 
Palestino», y el otro un historiador de moda en Europa, Francisco de 
Gomara.
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De allí nace para Garcilaso la necesidad de hacer sus propios «comentarios 
de la realidad». Estima que se necesita explicar a España, América y Europa 
que no se trataba de reinos de bárbaros, sino de gentiles; que no se trataba 
de pueblos carentes de desarrollo, sino de pueblos que tenían una civilización. 
A Garcilaso no le quedaba otra opción que recurrir a la cultura y la historia 
para vencer a la política de la espada y el arcabuz, y así preservar al hombre 
y a la cultura autóctonos. Entonces decide escribir los Comentarios Reales, 
reales no por lo de monárquicos sino por lo de veraces, para rectificar a los 
historiadores a sueldo que habían comenzado ya a profesar en Europa la 
versión de una América caníbal, sacrificial, idólatra, déspota y opresiva.

Acicateado por una inquietud ética y política Garcilaso asume entonces 
el nombre de Inca Garcilaso de la Vega, recuperando así un título de la 
tradición materna y un nombre de lustre literario perteneciente a su ancestro 
paterno.

Además del texto del Palestino hay uno que en Europa se traduce mucho, 
que adquiere notable popularidad e influencia: La Historia general de las 
Indias Occidentales, de Gomara, que contribuye a crear una mala imagen. 
Al principio, ya lo señalamos, circuló la idea de una América edénica, 
liberal, libre de pecado, y después, al instaurarse las estructuras coloniales, 
apareció la imagen de que sus habitantes no eran buenos sino salvajes, que 
eran antropófagos, sodomitas y violentos, que había que ir contra ellos con 
la fuerza. La ofensiva era fuerte; para enfrentarla, el Inca Garcilaso escribe 
los Comentarios Reales y Bernal Díaz del Castillo La Verdadera Historia 
de la Conquista de México. Lo de «real» y «verdadero» era para confrontarse 
con la historia «general» de Gomara.

Gomara era un historiador solventado por Cortés, por eso era con él 
sumamente exegético. No podía tomar distancia de su «objeto de estudio». 
Su visión de los hechos estaba muy condicionada por esa circunstancia. Se 
explica entonces que se publicaran estas otras dos historias con el fin de 
demostrar que no era como decía Gomara. En medio de este debate 
aparecen, pues, los Comentarios Reales, y nuevamente, como ocurrió con 
La Florida, se produce un rosario de traducciones. En la Biblioteca Nacional 
de París, una de las bibliografías americanas más completas, el Catálogo 
razonado sobre América y las Filipinas, elaborado en 1867, enumera una 
veintena de traducciones al francés, inglés, alemán, italiano, holandés, y hay 
incluso una edición en latín. La influencia de Garcilaso es, otra vez 
excepcional, espec ia lm en te  en una lec to ría  áv ida de reform a, de 
modernización, de nuevos modelos.

¿Qué dice Garcilaso para impactar de ese modo? Lo que cuenta es la 
organización social decimal de la sociedad inca. Habla de las comunidades 
agrarias, de cómo se domesticó la papa, cómo se hacían las aleaciones de 
metales; habla de las construcciones ciclópeas, del tendido de rutas y
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puentes. Pero lo que más im pacta en el imaginario político de Europa es lo 
que se refiere a la organización colectivista de la sociedad. La organización 
decimal (un jefe cada diez, cien o mil familias), la repartición de la tierra, 
la tierra como propiedad colectiva, la repartición de los excedentes -  que 
ahora llamamos redistribución - ,  el control de la natalidad, todas esas cosas 
dan la medida, en Europa, de que existen otras maneras de concebir la 
relación del hombre con la política, del hombre con la naturaleza, del 
hombre con el poder. Es decir, Garcilaso de pronto encarna la alteridad, lo 
diferente. Y es esta otredad que propiciará la influencia de su obra en los 
pensadores europeos.

IV

Las ediciones, las traducciones, se repiten circulando ampliamente. 
Hay una en francés de 1744, publicada en dos pequeños volúmenes, que es 
la edición que leen Voltaire, Diderot, d ’Alembert, el Barón de Holbach y 
toda esa generación, y que viene anotada con pies de páginas firmados con 
Godin, Feuillée, Pifón, Frezier, M argrave, Gage, La Condamine, es decir, 
los filósofos viajeros del siglo XVIII. Las anotaciones son del tipo: «Aquí 
Garcilaso no tiene la razón por tal cosa»; o, hablando de aleaciones sobre el 
oro y la plata, «tiene razón porque hasta ahora se hace así». O confirmaciones: 
«Sí, efectivamente, la quinina sirve para bajar la fiebre».

El rey de Francia había mandado a hacer un estudio sobre la quinina, que 
pronto se convirtió en un m edicamento estratégico porque servía para bajar 
la fiebre más porfiada: durante las guerras servía para curar a los heridos. 
Ocurrió lo mismo con otra serie de productos que reporta Garcilaso, que el 
lector europeo incorporó en su dieta. Por ejemplo, los poderes vitalizantes 
del chocolate. Se crea toda una aura sobre los poderes energéticos del cacao. 
Se decía que la reina de Versailles daba a sus comensales mucho cacao, 
chocolate. Luego se mezcló con leche, se elaboraron las barritas de 
chocolate, se mixturó con el maní, las nueces, etc.

El otro producto mítico fue el aguacate, la prodigiosa palta, una fruta 
existente en toda América. Se comenzó a decir que era afrodisíaco y se puso 
rápidamente de moda. Un desayuno con aguacates era carísimo. De ahí que 
a los americanos que tenían amigos en Europa, siempre les pidiesen que, 
cuando viajasen, trajeran aguacate, guayabas, y especialm ente chocolates. 
El Abata Raynal, por ejemplo, le pedía a Pablo de Olavide o a Francisco de 
M iranda que trajeran esas encomiendas. Todas esas cosas de las cuales 
hablaba el Inca, resultaban de interés en la vida cotidiana de los europeos.

Se pueden mencionar algunos ejemplos, como la huella que dejaron en 
el libro de Campanella, La Ciudad del Sol, publicado en 1623. Para entonces 
ya se había publicado los Comentarios Reales, La Historia del General de
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América y La Florida. Campanella no los leía en traducciones sino en 
español. Su erudición lo llevó a escribir un ensayo sobre la monarquía 
española. La Ciudad del Sol tiene analogías con la trama urbana del Cuzco, 
aunque no lo menciona explícitamente. Se refiere al imperio del trabajo, a 
la organización social. Muestra su admiración por la filosofía del trabajo, 
que era la fuerza motriz del imperio de los Incas, según lo mostraba 
Garcilaso.

Hay dos personajes que suscitan el interés de los escritores de esa época: 
la figura de Pachacutek -  sonaba raro el exotismo del nombre ese 
Pachacutek, decían, que era «el reformador del mundo», como lo nombraba 
Garcilaso; y el Inca Yupanqui, que se había distinguido por organizar la 
natalidad. Se preguntaban: ¿Cómo se puede organizar eso? Era entonces 
una cosa impensable. Ahora todo el mundo lo hace, pero para el siglo XVI 
ésa era una practica desconocida. Por cierto, este interés por la natalidad, 
por la regulación social, se encuentra casi en todos los textos del género 
utópico.

Estas opiniones dejaron sus marcas en otro gran pensador, Francis 
Bacon. ¿Cómo funciona esta influencia en el autor de La Nueva Atlántidal 
publicado en 1627. ¿Qué es la Nueva Atlántidal El Océano Pacífico es la 
Nueva Atlántida. Es interesante ver en Bacon todo lo que significa la 
revolución epistemológica con la aparición de América. Conocer una nueva 
geografía significa conocer otra humanidad, nuevas plantas, nuevos animales, 
nuevos fenómenos; había que repensar el mundo. Bacon se ejerce en 
repensar la física, la mecánica, advierte que las teorías de Aristóteles no se 
ajustaban a la nueva realidad. Esto mismo le pasa a otro gran escritor y 
botánico, Boemus, que publica, después de veinte años de trabajo la 
recopilación completa de las plantas existentes en el mundo. Pero cuando 
comenzaron a aparecer los libros de América con plantas nuevas, tuvo que 
rehacer su tarea. Murió en el intento.

Otro lector importante es Morelly, el primer ecologista, fundador del 
llamado socialismo utópico: fue líder intelectual de pensadores, al que 
después se adhirieron Fourier y Proudhon. Morelly publica en 1755 El 
Código de la Naturaleza. Lee los dos volúmenes de 1744 en francés y 
asimila las ideas del Inca Garcilaso. Su propósito era sobre el Estado, la 
sociedad y el medioambiente: hacer un primer tratado, una tesis sobre cómo 
el hombre debe relacionarse con la naturaleza, cómo el hombre debe 
ayudarla a reproducirse y no luchar contra ella.

Otro autor en cuyos escritos se advierte la presencia del Inca es Louis 
Mercier, que publica en Londres en 1772 un libro llamado El Año 2440, de 
ciencia ficción. Lo que dice en 2440 es lo que Garcilaso cuenta de la 
organización colectivista de América, o sea que el pasado de América servía 
de referente para la utopía que se proponía alcanzar.
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Montesquieu, por su parte, en su tratado sobre El espíritu de las leyes, se 
sirve del Inca para referirse al derecho de gentes y argumentar su tesis sobre 
el desarrollo desigual: no todos los pueblos tienen un desarrollo lineal, 
progresivo, cada pueblo tiene su estilo y ritmo de desarrollo. Diderot igual, 
lee al Inca para escribir con el Abate Raynal el tomo III de la Historia 
Filosófica y Moral de las Indias. En esos años escribe también una biografía 
del peruano Pablo de Olavide para La Enciclopedia.

¿Quien era Pablo de Olavide? Era un escritor peruano que había sido 
expulsado de Perú hacia 1760. En España despliega sus dotes de 
administrador, pero lo vuelven a expulsar años después por causa de su 
liberalismo ilustrado y se refugia en Francia. Amigo de Diderot, Voltaire 
(con quien mantuvo correspondencia), Marmontel, Raynal, Olavide era uno 
de los grandes lectores del Inca Garcilaso. Cada vez que le preguntaban 
sobre Perú: «lean al Inca Garcilaso», decía.

Entre sus lectores hay que destacar a Voltaire. Es un caso muy 
simbólico, porque Voltaire lee al Inca, lee La Araucana, de Alonso de 
Ercilla, incluso lo cita en sus obras. Su información americana es muy 
grande, y él, que frecuentaba los salones de la damas distinguidas de 
Francia, les hace leer Los Comentarios. Tuve la oportunidad de estar en la 
biblioteca de Voltaire, en el pueblito de Ferney, que está en la frontera entre 
Francia y Suiza. Al lado está Ginebra (Voltaire vivía al lado de Ginebra por 
razones prácticas: si lo perseguían pasaba al Estado de Ginebra, que era un 
Estado independiente y laico, y luego regresaba). En su biblioteca pude leer 
sus anotaciones, en las que mencionaba a quienes daba a leer cada libro, y 
luego uno comprueba cómo aparecen estos libros en las obras de los 
visitantes recibidos por Voltaire. Entre ellos, la ilustre Madame de Grafigny.

Ella, que tenía un salón, sabía que tan apasionante era la filosofía como 
los filósofos. Leía mucho y escribió una novela Les lettres d ’unepéruvienne. 
Cuenta una historia de amor en la que una princesa Inca le manda unos 
quipus a su amado. Se cuentan, así, cada uno su historia, una historia de 
galanterías que se escuda en el pretexto americano para filtrar una filosofía 
liberal.

Otra autora que tiene mucha influencia de Voltaire, y a quien él hace leer 
los Comentarios, es Madame Olimpe de Gouges, quien publica La 
Colombiada, una obra de teatro sobre Colón. Luego pone en escena una 
obra de teatro sobre los negros con una posición sumamente progresista para 
el momento. De este modo Voltaire va dando a conocer las ideas del Inca 
Garcilaso. En ambos casos, las autoras mencionan al Inca al pie de página, 
reconociendo su influencia.

Otra obra, especie de novela filosófica o histórica, es la de Marmontel, 
Las Incas o la destrucción del Imperio del Perú. En ella Marmontel toma 
sus fuentes de dos autores: el Padre Bartolomé de Las Casas y el Inca 
Garcilaso. Narra una historia sobre el cacique azteca Orozimbo, que viene



EDGAR MONTIEL 203

huyendo de México después de la Conquista, y llega a Cajamarca para 
contarle a Atahualpa la caída del imperio Azteca, y pedirle ayuda de 
urgencia. Junto a sus emisarios le cuenta cómo mataron a sus mujeres y 
quemaron la ciudad de Tenochtitlán. Cuando se refiere a los arcabuces y a 
las escopetas habla de esos cilindros de metal que escupen fuego y abren 
brechas en los pechos de los hombres. Dicen que Atahualpa lloró de rabia 
esa noche. La obra de Marmontel es una novela de sesgo histórico, pues hay 
elementos que él reconstruye. Se la ha clasificado como novela moderna. 
Tuvo mucho éxito, mereció numerosas ediciones hasta hoy.

Quisiera cerrar este panorama con algunos comentarios sobre cómo 
Garcilaso influye en los debates de la Revolución Francesa. En el 22 
Floreal, que es el año 8 de la Revolución, el Abate Gregorio realiza un 
homenaje a Bartolomé de las Casas, y allí se evoca, al Inca Garcilaso. Así 
se introduce al Inca en el debate de la Revolución. ¿Qué tenía que hacer el 
Inca en la Revolución Francesa? El asunto era muy sencillo: había una 
corriente que era partidaria de la colectivización de la tierra, o sea era la 
posición más vanguardista, y tomó como modelo el colectivismo agrario 
expuesto por el Inca Garcilaso, la misma que invocó Moro en 1516. La otra 
posición, burguesa moderna, defendía la propiedad privada, hablaba de la 
productividad, de «cada uno para lo suyo». Uno de los grupos que más se 
aferró a los planteos del Inca aludió al derecho de todos a la propiedad de la 
tierra, la madre común, es decir, retomó la idea de la madre tierra, la 
pachamama.

La Academia de Lyon convocó en plena revolución a un concurso. Lo 
ganó el Abate Genty. El certamen tenía el título significativo de La 
Contribución de América a la felicidad del género humano. Es muy 
importante ver en este continuum que va de Tomás Moro y Mártir de 
Anglería hasta la Revolución Francesa, pasando por el Inca Garcil aso, cómo 
América encarna libertad, felicidad, tierra edénica. Una imagen desde fuera 
que cautivó a Europa. Pero tampoco esta imagen está totalmente desfasada 
de su objeto de origen. En su historia y tradición, América expresa una 
alteridad política y cultural: un campo de la innovación y la experimentación 
social y política, plenamente vigente hoy en día.
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NOTA
1 La literatura sobre América y la Utopía es ya abundante. Mencionaré aquí solo 
tres grupos de trabajos que cuentan con notoria solvencia histórica. La tetralogía 
del escritor e historiador madrileño Ciro Bayo: La Colombiada. Los Maranones, 
Los Césares de la Patagonia, y Los Caballeros de El Dorado. En un enfoque de 
rigor documental, la trilogía del historiador español Juan Gil, publicada con el 
nombre general de Mitos y utopías del Descubrimiento (1989). Para un enfoque 
americanista, se recomienda la trilogía del ensayista uruguayo Fernando Aínsa: 
Los Buscadores de la utopía (1977) Necesidad de la utopía (1990), y De la Edad 
de Oro a El Dorado (1992). La aclaración de este «error de óptica» de Europa la 
hace Juan Gil en el primer volumen de su citada trilogía.
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