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Glauce Baldovin

XXV1

Mi padre dijo:
Los criollos son vagos.
Yo lo amé.
Levantó la casa aró sembró
Y se echaba de bruces en la tierra para ver crecer los pastos.

Pero en invierno sequía, en octubre granizo, en el verano langostas.
Y otra vez la siembra, la espera, la sequía. El desalojo.
Y Pablo que se muere. Y el silencio.
Y con el silencio, el vino.
Después de todo eso, el vino.

A veces apoyaba sus manos callosas sobre esta mesa blanca 
de pino
Me miraba desde lejos y decía:
¿Cómo aguantás vos, Lucía?
Y las lágrimas le mojaban las manos.

XXVI

Cuánto odiaba su vino!
A veces derramaba gotas en el mantel y quedaban grandes manchas doradas.

1 Poemas. Alción editora, 1987.
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Sábados y domingos volvía más allá de la una cantando un Valsecito
Y yo me tapaba la cabeza con la almohada.

Cuánto odiaba su vino!
Pero por envidia.
Porque aún hoy iría al almacén y me sentaría en rueda con mi vino 
Para volver como él volvía 
Sin nada en la memoria.

Tambaleando.

El m iedo2

Lo conozco.
Escorpión dorado 
hongo venenoso 
brebaje emponzoñado.
Me lo dieron de beber una tarde de agosto 
en taza verde con filigrana de plata.
Dosificado al principio
enmascarado con almendras y jalea de durazno 
mezclado con poemas en inglés
“I t’s many and many years ago in a country by the sea...”

Lo conozco.
Lentamente me lo hicieron beber porque yo amaba 
por entonces 
las palabras.
Escorpión dorado.
Nadie sabe que si enciendo fuego a mi alrededor 
me clavarás la cola justo en el centro del corazón 
y moriremos los dos 
tan juntos como hemos vivido.

II

En los escaparates de la feria mayor 
junto a gallos de porcelana 
a relojes
a antiguas vinagreras que aún conservan rastros de óxido y de sal
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cuelga la cabeza de mi hermano pronta a ser
vendida
rematada
a servir de blanco a los tiradores.

IV

Años cuidando la piedra esmeril 
mojándola con salmuera
resecándola al sol a los vientos apremiados de agosto. 
Años embetunando el mango de la cuchilla 
reforzando sus clavos 
amoldándolo al hueco de la mano.
Años en fin afilando la hoja 
puliendo su punta
marcando inexorablemente el contorno del corazón.

I3

No eligió el silencio.
Quizá desde niña alguien la fue empujando.
Alguien que dijo no te tires al suelo no saltes a la soga no toques ese gato. 
Alguien que hablaba mucho. Que no escuchaba.
¿Quién sabe?

Sólo ella sabe. O no lo sabe.
Y deambula por los puentes
se para en las estaciones a ver pasar los trenes
traza espirales en el aire.
Nadie conoce el fondo de sus ojos. Ni su espejo.
María ha pasado las manos por él y lo ha dejado ciego.

Iván Egüez Rivera4

¿Estás entera?
Estoy entera.
Nos tocamos sutilmente la cuenca de los ojos 
una rodilla un antebrazo las caderas.
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Velos pardos no permiten ver las oquedades.
Estamos enterados de todo:
muertes luchas heroísmos traiciones
el recuerdo
como perenne rosa.
Queremos algo más. Un detalle. Una brizna.

Las puertas 
lloraron
con lágrimas de astilla.

Siento ruido de huesos.
Se están abrazando.

XII5

¿Qué son las heridas 
gatos
sino este rasgarse el corazón por dentro 
este sangrar aromas y recuerdos 
esta necesidad de olvidar 
y tener la memoria como espejo?

II6

Muerto el hermano
la mitad del hijo crucificada
la otra mitad tierra ardida dragón encantado
mar sin riberas barco sin velamen
deberé soportar mis fuerzas por tanta ceniza acumulada
como si fueran carbones a encender
adormiladas brasas.
Al cruzar este territorio de imágenes imágenes imágenes 
de palabras palabras más palabras
mis entrañas aún vivas se anudan en prolongada náusea: 
el la necesidad del vómito 
el asco.
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III

Es espejo no devuelve mi rostro
sólo una calavera con víboras alacranes arañas fosforescentes saliendo de las oquedades 
y como cabellera un manojo de paja brava.

Bruja mortal lamía con las manos transformadas en garras 
donde la flor se marchita
la papa me mira desde sus socavados ojos y llora 
la sal la harina el arroz el azúcar se escurren por los dedos 
caen como lluvia blanca espesa cargada de presagios 
y hasta el sexo del amado que fuera en sus cuencas pez 
colibrí lirio el fruto más preciado 
se rinde aterido, interrogando.

Quién soy yo?
Quién es quién en el territorio del asco?

VII7

Lo hombres volverán a los hombres con su alado
cuerpo de serpientes

y repetirán mi canto.
El canto de Seclaud.
Porque mi hijo es Anaann y por él he desatado

las sogas que me ataban al cautiverio.
Esclava del sol revolcándome en las arenas del desierto 
donde los pájaros me picoteaban las manos 
y me daban de comer en la boca.
Esclava de los dioses
adornada con collares brazaletes y tiaras de piedras

refulgentes.

Dilo, Almoclaud, proclámalo.
Las sombras engendran las sombras 
y no hay momento más digno que la aurora.

Con ungüento de azafrán me curó el mendigo
las costras 

y hubo un nuevo olor bajo las sábanas.
Y en el alba inauguré el viernes santo porque había

muerto Seclaud
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Seclaud nacía hacia nuevas constelaciones.
Quebrada la epopeya de los héroes más vale ser

hombre modesto en el andar de los días. 
Enterremos, Almoclaud, el aturdimiento y las

máscaras.
El espera de ti el fragor
de mí la ternura que durante años nos fueron negados.
Pero rescataremos el fragor y la ternura porque bien

nos fue anunciado
que yacen en el abismo de Urator
junto a los ángeles que se rebelaron y a las doncellas

incrédulas.

No nos detengamos ante el huracán ni ante el salitre.
Las verjas serán arrastradas como lo fue la cobardía

ante el primer gesto del hombre 
y un potro galopará en las llanuras donde nos

sentaremos a descansar.
Ya que el descanso está permitido 
y las fiestas con guirnaldas y oropeles.
Anaaan crecerá en la alegría. Es nuestro único deber 
y al triunfo nos lo prendemos en el pecho

como a una medalla.
Y comenzaremos en agosto en febrero a contar los días 
porque la maternidad cierra y abre ciclos 
y nosotros ya vivimos veranos e inviernos

desprendidos del tronco como flores.

NOTAS
1 Poemas. Alción editora, Córdoba, 1987.
2 Poemas crueles. Ediciones Argos, Córdoba, 1996.
3 Libro de María / Libro de Isidro. Ediciones Argos, Córdoba, 1997.
4 De los poetas. Con Ilustraciones de Carlos Alonso. Ediciones Argos, Córdoba, 1991.
5 Con los gatos el silencio. Ediciones Argos, Córdoba, 1994.
6 Libro del asco (No encuentro el libro para ponerte los datos!).
7 Yo Seclaud. Ediciones Argos, Córdoba, 1999. La palabra Seclaud está 
formada por los nombres de sus hijos Sergio y Claudio.
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