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Fernando Lopez
EL ARBOL DE MANSALVAS

Para entender el insomnio forzado de esa noche, en la ciudad turistica,
de varias personas cuyas vidas tejio el destino a la velocidad de las horas,
K no arriesgar hipotesis vanas sobre lo que cada uno hizo en ese tiempo

uero, hay que tener informacion. Informacion suficiente que nos libre de
explicarld todo, pues, como se sabe, para eso ha de haber una inyestigacion
lo que puede no interesar a todo el mundo. Labores tedjosas sin resultado
a,r$C|abIe ha habido siempre, pero la Humanidad insiste en escribir su

Istoria,

. 18:59. Los ojos color camello del Comisario Moptali, irritados por el
viento incesante de la costa, reflejan las huellas que la marea, después de
sitiarlas, ha comenzado a borrar Cop displicente desprecio. En esa playa
ejana, donde nunca hubo baneros, flamea sin relevos la bandera roja.” Van
hacia el agua simultaneamente las huellas pequenas que Montali atribuye a
VeronicaLami, en paralelo con [as grandes y toscas de unos pies masculinos,
de tranco mas largo, y hay m%o e la secugncia delospa305ﬁue|nducea
pensar en una breve Carréra, en la excitacion de la oscura conciencia que
promueve al delito. A media hora de la puesta del sol que se mantuvo
esplendido a lo largo de la tarde, el hallazgo alimenta Ja (inica certeza: un
hombrqdepwsdescomunathIacnauuacuyadesapanqonfuedenunmada
esa manana estuvieronjuntos la mayor parte del dia. El tiempo transcurrido
desde la denuncig, y 1a distancia hasta ese_Iugar_desoIa 0 justifican la
tardanza en el hallazgo, pero esos datos devien&n indtiles para responder
clertas preguntas: (s conveniente buscar eIcuerPo en el agua, echar a
bucear a un par de hambres afrontando el acecho de los riscos por debajo de
la superficie? ¢Es conveniente comunicar el hallazgo a los padres de la
nifia? La huella'mas grande, que calza por lo menos 54, sostiene un cuerpo
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que sugiere un gran peso, mas de cien Kilos, de aIgEuna de_las razas que
trajeron,a America el estigma de creerse superiores. I Comisario Montali
aprendio en algun curso d¢ Criminalistica que los venidos del Piamonte “son
largos y patongs™. Lo repite pero los agentes no lo escuchan, acostumbrados
a |0s brulotes, que suele disparar cuandq se siente perdido.

La tradicion concede, no sin astucia, que la caida del sol es el peor
momento si debe remontarse la pagina en blanco del libro de novedades. Es
la hora en la que todos fuman en"silencio, amontonados alyededor de los
patrulleros, hilando los recuerdos que la experigncia ha dejado plasmada en
SUS Iegajos. Es lahora en que comienza aJ)esar la sensacion de que el tlemgo
ha cofrido en contra de su esfuerzo y nada de lo hecho sirvio para avanzar.
La crispacion sienta su huella en [os rostros de los policias, y desfigura
levemente lo que luce a la vista.como cansancio vital.

- Repasemos - dice el Comisarjo, arrojando el pucho a las olas.

- La'njiia tiene cuatro afios - relata un oficial -, Estaba con los padres
en el estacionamiento del hotel y la perdieron de vista. Eso fue esta manana,
a las diez, cuando cargaban el auto parairalaplaya. Ayer se les perdio otro
hijo en la peatonal.

- ;Se dedican a eso?

Nadie contesta. _

- A perder hijos - masculla Montal;.

- El Padre es gerente (e un hanco, la madre es docente. .
Montali se rasta Iawela picazon que dejo en su oreja izquierda una bala
perd||da.b|Ha dado la espalda a la marea para no contémplarla en su labor
implacable.

’ Silanena esta ahi, el mar lavaa devolver. No perdamos mas tiempo.

19:40. Abordo de los é)_atrulleros,los olicias, el fotografo, los auxiliares
del Fiscal regresan a la Ciudad. Solo guedan alli Pereyra y Anselmi, al
cuidado de las evidencias, en el limite demarcado por la Cintd de nylon con
letras rojas que impide acercarse a las huellas que corren hacia el mar. La
radio del movil repite las sefas particulares de Veronica Lami: cabellos
rizados castafo claro, piel blanca, boca mediana, engrmes vos ?HSGS... La
fotografia que le entrega la madre esa maiana en el jol del hotel no revela
ninguna caracteristica que la distinga de otras nenas de su edad. Veronica
rie con un 0so de peluche entre sus brazos. ES muy “picuda”, muy curiosa
- dice tB|Iancal Gieco cuando le pide mas datos -.” jHabla, habla; habla'y

requntal

d gLas luces de los automoviles que se mueven de. la playa a los hoteles
producen escozar en lgs vos color camello del Comisario Montali. Un par
de gotas de colirio lo alivian de inmediato. Piensa. Recuerda otros casos de
nifias raptadas (Y violadas con sadismo y las dificultades que suelen
presentar estos delitos. Montali sufre, traduciendo a numeros la vigilia de
esos padres. Yano le quedatabaco. Lapetaca de licor que en el verano suele
durar hasta la noche se ha agotado temprano. Cuando se detienen para
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comPrar cigarrillos y alguna bebida, una voz por laradio del movil comenta
que también ha desaparecido un masculino mayor, de treinta y ¢inco anos,
hospedado en el mismo hotel donde se alojan Pédro Ivan Lami'y lo que resta
de su pequena familia.  El Comisario contabiliza como und ventaja esa
casual circunstancia. Pide mas datos: la intuicion le dice que ese hompre
puede estar relacionado con la desaparicion de la nena. Sumujer lo ha visto
Rorultlma vez cuando se levanto para saliracorrer. Algo loha desequilibrado
asta convertirlo en un desconocido, en un ser tan violento contra si que la
mujer teme un desenlace fatal. Fabio Schmidt, responden cuando pregunta
sunombre. Ese dato lo tranquiliza; tiene un apellido que no es ifaliano, le
parece haber escuchado que en el Piamonte la tasa de suicidios es la mas alta
de Europa. Cuando uno de sus hombres le pregunta en que piensa, Montali
no responde. En realidad, no le resulta facil formular una ecuacion que
abarque los dos terminos. Suma: una nena mas un suicida no le da tres, no
le da nada. Resta: una nena menos un suicida e da por. resultado una
mcon%ruenua. A'lo largo de la vida la matematica le ha servido para contar
a.sus hombres, para no perderlos en la noche, nada mas. Sigue: una nena,
dividida por un suicida, le da varios fra?mentos envuéltos en nrlon
arrojados en lugares distantes. Una nena, muftiplicada por un suicida, e da
por resultado (ina familia entera de nenas, patonas. o
- jHuevadas! - murmura, ante |a mirada expectante de los policias.
Luego pregunta: - ;Estan cansados?

- ioli!

- |3u_en0, jcuanto falta para llegar al hotel? ¢Diez minutos? Tienen
nuev? minutos para dormir. jDespues los quiero despiertos hasta que esto
se aclare!

_Montali se entera por laradio.del movil que la mujer del suicida, Elina
Miller, de veintinueve afios, sin hijos, es psicologa, asistente de un Servicio
de Ayuda donde congcio a Fabio en una de sus crisis. A seis meses de casada
desclibrio que era adicto a I,os_iuegos mentales para escapar de la depresion.
Montali y el chofer del movil comparten una mirada pjadosa ante lo que
imaginar una vida de mierda de esa mujer con un loco.  Los suaves
ronqguidos que vienen del asiento trasero lo afientan a repasar la informacion.
Fabio Schmidt y Elina Miller han tenido un desencuentro amoroso porque
el muchacho sé niega a tomar su medicacion. Discuten, ella lo rechaza,
generando un incontrolable descenso de la autoestima que lo leva a sentarse
en la ventana del septimo piso con los pies colgando en el vacio, Otroguego:
escribir en el cuerpo de lamujer sentencias tomadas de su abundante lectura.
Veronica Lami tiene cuatro anos. Estaba con los padres en el estacionamiento
del hotel y bla bla bla, Un descuido asi puede ser fatal aunque parezca un
pequeno incidente, Al hijo perdido en lapeatonal lo encontraron en una sala
de “juegos en red” a mitad de la tarde. Se ligo una paliza.
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21:03 La mujer fuma como una chimenea junto al ventanal orientado
hacia el ocaso. Montali se le acerca.

- ¢Tiene a mano una foto de su esposo?

ElinaMiuller lo miracomo desde una distancia inapreciable. Lo estudia.
No logra convencerse de que esa persona tosca y antipatica, grueso, bajo,
vestido de civil pero con toda la prestancia del milico, sea capaz de encontrar
nada. Aunque previsora, no lleva ninguna fotografia de Fabio en el bolsillo.

- Mhm... ;Qué altura tiene su esposo? - pregunta el Comisario.

- Un metro sesenta.

- Bajito. ¢Qué numero calza?

- No tengo la menor idea.

- Deberia saberlo - insiste Montali.

Elina Muller echa el humo hacia la cara del Comisario.

Calza veintitrés - responde fastidiada, levantando el pulgar de la mano
derecha y extendiendo el indice. Agrega, luego de pitar: Por seis de didmetro.

Montali entrecierra los ojos. Tose. Acerca su rostro al de la mujery le
dice en voz baja:

- iNo deberia perderlo de vista!

En otro extremo deljol los Lami aguardan reunidos en familia. El largo
dia los ha devastado. El sefior Lami esta sentado en el extremo de un sillén
de dos cuerpos observando el movimiento de los policias, sin perder de vista
a Jordan, el nene de diez afios que recorta dibujos con una tijera. Blanca
Gieco parece haber agotado hace un instante el Gltimo resto de agua de sus
ojos. Mirael reloj. Habla en voz baja con su marido y se toma la cabeza con
las manos. El la acaricia. Ya les han informado que no hay novedades.

- Las escrituras sobre su cuerpo... - comienza a decir Montali, pero se
interrumpe.

-¢Quiere verlas?-pregunta Elina M lller- Tengo fotos - insiste, ante
el gesto dubitativo del Comisario.

Le entrega un sobre con doce fotografias de su cuerpo desnudo y
embadurnado con aceite. EI Comisario las mirarapidamente, deteniéndose
en una oracién cuyas letras rojas han comenzado a desfigurarse por efecto
de la transpiracion:

ETNEG AL RENET ELEUS EUQ ERBMUTSOC ANU SE RIROM
La luz incidental que bafia el cuerpo de la mujer le ha dado en cada

fotografia un impecable efecto embellecedor sobre todo minimo detalle. En
una postura mucho més comprometida de su intimidad, alcanza a leer:
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ALLE ED OVIVELAS EIDAN EUQADACILPMOC NAT SEADIVAL

- ;Qué pasa? ¢Le da verglienza?
- ¢Que sentido tiene este jUG?O?
Efira se le acerca casi hasta focarlo con el cuerpo,

- ;Usted queé hace en la cama? ¢(Nojuega? ¢No le gusta leerse?

- Nunca se me hubiera ocurrido...

- ¢Escribir con sangre? _

Montali duda. Es un detalle gue no ha tenido en cuenta, |

- Sangre muerta - murmyra Elina -, Del cadaver de mis ovulos.

Montali entrecierra los 0jos y echa el humo sobre el rostro de Elina.
Omite algunas preguntas que considera rutinarias, no quiere correr el riesgo
de que |4 mujer se burle. Ella tose. . _ _ _

- Volviendo a las fotos, las he visto mejores - dice Montali, guardando
el sobre en un bolsillo.

Los huéspedes protestan por lgs controles a los que deben someterse
paraentrar o Salir del hotel. A'reganadientes responden las prequntas de los
policias, exhiben sug documentos, se allanan a abrir sus paquetes y todo lo
Bue portan. ;Paragué, se pregunta Montall, esa rutina inservile y agotadora?

ara llenar €l vacio de la inércia, se responde, en su primer inténto serio de
sacudirse la angustia que le produce dividir, ,

~22;:11: Unagente uniformado se acerca a Montaliy le murmura algo al
0ido. Su cuerpose tensa. Arrog)a la colilla en Ia maceta de un palo_de agua

sale hacia afuera detras del subordinado. Los Lami intentan sequirlo pero
0s detiene con un gesto firme. Ordena que no los dejen salir, Se acerca a
un policia que ha llégado desde otro |ugar con evidente cansancio. Le cuenta
8ue han encontrado a una nifa parecida a Vergnica a unos treinta kilometros
el hotel, y estan tratando_de localizar al forense para que examine sy
cuerpo. Montali recibe la informacion bajo la atenta mirada de los Lami
desde atras de un ventanal. Le exige al agente que le informe hasta el dltimo
detalle. Luego toma sy handie y fiabla con el Comisario del pueblo vecino.

- Preparense_ muchachos: “se viene una noche larga - le dice a los
agentes. Después del breve suefio en el asiento del” patrullero, lucen
fres%uno_s y dispuesfos. o

| viaje de_treinta kilometros parece interminable. Los dedos de
Montali tamborilean sobre Ja tronera del patrullero que avanza con la sirena
encendida entre los automoviles que se desplazan por la costanera. No ha
tenido ¢l valor de deciyle alos Lamj que han encontrado a una niria que puede
ser su hija.. La omision le dara mas tiempo para entrever la madeja. No le
parece posible que los datos recibidos contradigan lo que ha grabado en su
conciencia como una regla imposible de queébrar. Repasd en voz alta
algunos casos que el empeno le ayudo aesclarecer: el de lachica de dieciseis
que volvia del boliche acompanada por su primo y aparecio ultrajada y
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muerta en un canal, a pocos metros de la casucha del pariente, donde
encontraron la parte superior de su vestimenta; el de la chica de catorce que
falto al colegio y se junté a fumar con su noviecito en una plaza lejana, y
apareci6 dos meses después degollada y violada por unos cirujas que la
encontraron caminando, a la noche, en busca de consuelo; el de la nena de
seis, que al regresar del almacén se quedd charlando con el mecénico de la
otra cuadra, y aparecio enterrada en el fondo del lote, con el cuerpito
destrozado. Toma el sobre del bolsillo y examina otra vez las fotografias
de Elina Mller, su cuerpo sometido atextos de lectura incomprensible. Las
mira todas, atrapado por la impronta de las luces que embellecen el anfora
de carne.

23:40. Hospital Regional. En una pequefia sala, con las puertas de
vidrio cerradas, el forense conversa con la nifia. Montali, porque asi lo
aconseja laprudencia, permanece afuera, escuchando los timbres mezclados
de unavoz, ensombrecidapor el tabaco, y el parlamento inocente, limpisimo,
que responde cada pregunta con elocuencia y rapidez. La inquisicién esta
dirigida a sus preferencias y a sonsacarle los pormenores de una larguisima
jornada.

- ¢Adonde esta el detenido? - pregunta Montali.

En la Comisaria.

- ¢Lo interrogaron?

- En eso estén.

La breve respuesta no le satisface. Ya deberian, por lo avanzado de la
noche, contar con la confesidn.

- Dice que no ha cometido ningun delito.

Pregunta si la chica ha sido violada. Nadie sabe, alguien sugiere que no
pero no se atreve a sostener la hipdtesis. Impaciente, el Comisario golpea
con los nudillos la puerta de vidrio. Entre larisade lanifiay las exclamaciones
de estupor de quien actla frente a ella como un semejante, el médico lo
atiende, pero no le permite el ingreso a la sala. La nifia esta bien, esta sana.
No tiene un rasgufio. Parece una noticia de otro texto que contradice el
oficio del Comisario.

- No le creo - dice Montali.

Estira el pescuezo y alcanza adivisar alamisma criatura cuya fotografia
ha recibido de su madre.

- Es necesario que venga el fotdgrafo - dice el forense mientras camina
por el pasillo, seguido por el Comisario. Y agrega: - jHay que escuchar lo
que dice la nifial

- ¢Para qué quiere un fotégrafo?

El forense extrae agua mineral de un surtidor, bebe, chasquea la lengua.

- jQué sed! - exclama. Bebe otra vez. Luego levanta la vista en
direccion al hombre que parece estar perdiendo la calma, y agrega: - Tiene
inscripciones en el cuerpo, seria bueno tomarles unas fotos antes que la tinta
se borre.
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- (Jinta roja? - pregunta Montali.
- S, ¢Como sabe? _
- ;O sangre? - le parece loco lo que va a preguntar, pero pregunta igual:
- ¢Lanena ya menstrua? _ ,
02:16. Comisaria del pueblo.. Montali desocupa a los agentes que estan
con €l para que se vayan a dormir. En la “pecera”, Fabig Schmidt fuma.
Sobre una Resada mesa de algarrobo en la que a_po%a los codos para sostener
su cabeza, hay dos platos y cinco vasos de plasticoblanco con restos de cafe.
Tiene los 0jos hinchados; la boca hinchada, se queja de un fuerte dolor en
laparrillaintercostal izquierda en la que suele apoyar su mano para ayudarse
arespirar. Del lado de afuera del cristal refractario de la “pecera”, Montali
o observa sin dar crédito a lo que ha visto y oido en |o que va de medianoche
en adelante, Pedro Ivan Lami y Blanca Gieco lo acompafian. Con la
tranquilidad recuperada observan en silencio a ese hombre pequefo, de
cuerpo morrudo y piel oscura, rostro aborigen y 0jos celestes como cielo que
empieza a anochecer. Veronica se ha dormido en brazos de su madre Iueﬁo
de contarle su dia, con reclamos, mas que con palabras, con el orgullo
Instaladg en su carita alegre cuando exhibe las escrituras del cuerpg” que
Fabio lehaensefiado a leeral reves. Tambien esta presente la vaporosa Elina
Mller, ataviada con un elegante trajecito de color damasco. Le han
Fermltldo conversar con su marido y no cesa de queéarse por los golpes que
e han propinado. El Fiscal ha dadoa orden de qlue chmidt permianezcaen
la Comisaria hasta que aparezca el payaso a reclamar sus zapatos, despues
se marchara. Montali ha expresado su deseo. de mterrogar al hombre que
declar¢ ante el Fiscal durante dos horas y media, aportando una historia a la
que solo accederan los que tengan interes directo, cuando el caso Sg clerre
y el expediente sea archivado.” Veronica dlgo que encontr0 a Fabio en |a
Vereda de una heladeria y le pidio que le comprara un cucurucho. En la
esplendida. mafiana de verano se los vio caminar sobre la arena mojada y
resplandeciente en direccion al sur, a paso muX lento, el adulto envuélto en
la salida de bajio provista en el hotel a los huespedes que disfrutan del
natatorio, la nina con su vestido de toalla sobre la mallita de dos piezas y un
sombrero de E)aja del tamafio de su cabecita. _ .
03:14. Llegan las totos.de las escrituras en el cuerpito de Veronica.
El Fiscal de’Instruccion intenta develar el sentido de la frase escrita con
letra minuscula sobre el ombligo de la nina:
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;AMAMIM EUQ SAM AMIM EM NEIUQ

La tinta de la fina fibra ro||a ha perdido nitidez, produciendo la lenta
encriptacion de la escritura. EI Fiscal transcribe al papel todas las letras y
repite la operacion con lo que Fabio ha escrito en su espalda, alrededor de
un corazon tachado con una cruz:

ONAMREHIM YAPAP IM

- ;Qué patologia es ésta? - pregunta el forense, oteando las fotografias
del cuerpo de Elina Miller que le &ntrega Montali.

El médico ,reflte el procedimiento y no responde. o

- No me diga que no sabe lo que hace - advierte el Comisario.
| -|Sab,e. Sigscribiren el cuerpo de otro fuera delito, su estado mental no
0 salvaria.

03:52. En el austero silencio de la “pecera”, los dos hombres maduran
un dialogo dificil.

Fabio Schmidt: No sonjuegos de mente: mas bien, pequefias andanzas en
el planéta de la lengua.

Montali; Dice elforense que ustedjuega para evitar la locura.
FS. Tampoco Para darle sentido. Para divertirme, para
encontrar la opacidad de las cosas.

Fabio Schmidt calla unos segundos.

F.S. Quiero vermasy salgo abuscarlo como un lobo hambriento.
Lo evidente me abruma.

M.. ;Duerme bien?

FS,: Suefio. Muero, en el sentido de lo evitable. La locura esta

detras de lo evidente. ;Por qué tantas preguntas?
Montali duda nuevamente.

FS.. Lo que ayuda a vivir carece de explicacion, Sujuego es
diferente, usted necesita evidencias, ¢Qué dice la norma?
“Una nina de cuatro anos no debe abandonar a sus padres,
ni hablar con desconocidos ~ Dice: “un hombre no debe
amenazar a su esposa delante de sus hijos.  ¢A usted no e
gustajugar en los bordes? “Cuando el miedo gobierna, la
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FS.

FS.

FS.

razonseextrawa Investiga Ioewdente pero eljuego mayor esta
detras de los hordes. Lo sa e El'sordo entiende la musica en las
vibraciones de las cosas. El ciego percibe el movimiento, el mundo
es mitad de_los normales, mitad de los diferentes.
Montali lo interroga sobre los hechos de la tarde.

La nena me ve, me reconoce Quiere comer helado.., ES simpatica.
Prequnta si a mi mujer |e gusta'nadar, No Iegarece inteligente que
Elina no tome sol. Veronica sabe nadar. eescr|b||lrsu nompre,
contar, sumar Yhace unasprwguntasquevaenoro Por uelos
Insectos no hacen ruido?” jMe fascina la mujer mte?lgent Me
Ievantaelanlmo Me roduce unestado de excitacion. Sabe nadar,
vamosana ar, Leva rotector solar 48, las olas revientan alla
donde la gente las esperay salta o se zambulle a refregar el vientre
en elfondo del mar.

Fabio sonrie. Montali lo convida con otro cigarrillo.

Veronica rie porque_aprieto su mano, rie porque el agua le hace
((:oslqunla) en la nariz. Las olas son gigantéscas, poderosas...
Silencio

;Después?

“.Por %ue la Céicarflcha es méls Brande que la mosca?” La
excnam nprece e a laserenidad. Derrama protector solar sobre
mi espalda, lo empareja. Caminamos... Noqmero responder que su
pregunta no tiene respuesta. Cuenta salteando, uno, tres, cinca,
siete, nueve. Dos, cuatro, seis, ocho, diez. Soplaunwento agradable
que abre el apetito. ¢No queres volver? No. ;Dijiste a tus padres
ggeetg Ibas? Estabal ocupados, se gritaban... S0 apetito es digno
Fablo%chmldt hace otra pausa.

Ha visto en e] cuerpo_de Elina las escrituras de la noche. Quiere
saberpor qué la escribo. No me cree. No le digo que la escritura
es con sangre. Elina se entusiasma con los grandes pensamientos.
Le dlgo la Verdad, Veronica se rie. Elina giere leer en su cuerpo

yo leo en los libros, es voluptuosa, ingeniosa... No e digo a
Veromca que cuando la escribg se excita, que Elina no guiere
ensuciarme y prefiere que [a escriba con su sangre mientras lé digo
obscenidades. Preflere que escrlba en su cuerpo las mejores
sentenmasque e leido, (lue nos vuel vaaunlr lo que separa nuestros
cuerpos. usan%re y_mis lecturas. Mojo la pluma en'sy vagina, su
clitoris se expande. "Ella lo enhendeasu manera. Veronica, digo.
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Pregunta simeanimo a escribiren supancita la adivinanza que mas
le gusta. Quiere saber como hara para leerse. Le prometo que
compraremos una fibra y un espejo. Caminamos. Caminamos.
“.Por qué las mujeres son diferentes a los hombres? El barullo de
los autos sobre el camino de la costa, los gritos de la gente, sus
juegos, todo se mezcla.

iPero sefueron lejisimo...!

Treinta kildmetros. jNo sé cédmo hicimos! Encontramos a un
payaso. Repartia volantes. Nariz roja, bombacha verde, chaqueta
anaranjada. Caminaba saltando sobre grandes zapatones ante una
Veronica exultante. La levant6 sobre sus hombros para que toque
el cielo con las manos. “Quiero ir al circo”. Vamos al circo... La
funcion es larga, Verdnica se duerme. EIl cansancio acecha.
Veronica despierta. “Quiero otro helado". El circo nos demora,
Verdnica no quiere volver. Caminamos alrededor de la carpa.
Uno, tres, cinco, siete nueve. Dos, cuatro, seis, ocho, diez. Hace
calory la tarde declina. “Cémo es el arbol de mansalva?” Verde
la planta, roja lafruta. “¢Es rica?” Sabe a deseo. “¢Es alto el
arbol?" Como el baobab, “¢;ylas ramas?” Lamejorestacionpara
los pajaros.

Fabio Schmidt reflexiona un instante.

“;Sonfuertes?” Son poderosas. “;Para colgar a una persona?"
Depende. “;A mi mama?” La voz de Verdnica se torna grave.
“Papd dice que la va a matary la va a colgar de un arbol, y mama
le pregunta si de mansalvas”. Caminamosfrente a lajaula de los
tigres. Me aprietafuerte la mano. La elefanta levanta su trompay
emite un sonido extrafio. Verdnica estapreocupada. “Papa legrita
a mama Los pajaros no permiten que se acerquen a sus nidos.
“i;Qué es ser infiel?” Mentirse a si mismo. Verdnica descubre los
zapatones debajo del carromato. Latarde cae. Quiere subir sobre
mis hombros para mirar desde arriba los zapatos del payaso. El
mar se tornafurioso entre las piedras. No hay nadie en la playa...

05:14. Los ojos color camello del comisario Montali observan por sobre

el humo del cigarrillo el andar cabizbajo de Fabio Schmidt en direccion ala
avenida costanera. Elinacamina asu lado, casi como una extrafia, pero antes
de llegar a la esquina se le acerca. Lo empuja suavemente con la cadera. La
elegancia de su traje color damasco hace juego con el andar cadencioso de
sus piernas finas sobre altisimos tacos. Fabio no responde a un segundo
empujon, suave como el primero, parece entretenido buscando en la vereda
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algun objeto perdido por otros. Elina acerca su cuerpo al de su esposo para
echar subrazo izquierdo sobre los hombros macizos. En la otra direccion
parten los Lami. Veronica duerme en brazos de su madre, Jordan en los del
padre. Dulce y amorosamente cada cual acomoda a su vastago sobre el
asiento trasero” del automovil y lo sujeta con el cinturon de”sequridad.
Asciende después Lami abriendo la puérta del conductor y Blanca Gieco la
del acompafiante. Conversan unos minutos. Montali se distrae observando
la fotografia que Elina Muller escoqlo para obsequiarle, del sobre que le
entrega el Fiscal Después de firmar 1a libertad de Fabio.

0%:59. Amanece. La claridad se deposita lentamente sobre un mar que
se aleja. EI Comisario, en cuyos ojos color camello el azul se asienta como
pentimento, mastica bronca. “El Joayaso no entiende la ley de los hombres,
no reconoce el perjuicio cuando "hyrtaron sus zapatones y se niega a
denunciar una condgcta que no considera delito. Habla de su acto, de la
salvacion a traves de. la risa para_gue los nifos se olviden de sus padres.
Montali reniega del tiempo invertido, le cuesta aceptar que la reflexion es
Insyficiente para entender ciertas cosas. La vieja picazon que dejo en su
oreja izquierda una bala perdida se instala nuevamente. Mientras camina
hacia_el movil que lo espera con. el motor en marcha y el chofer semi-
dormido, la matematica, ‘que utiliza siempre para contdr a sus hombres
acude en su ayuda una vez mas. Toma en sus manos el handie y emite el
mensaje. _ , ,

rad iHey, muchachos! jAnselmi! jPereyra! Vayanse a casa, ya esta todo
aclarado.

Los policias, entretenidos en contemplar el constante retroceso de la
espuma, se miran interrogandose. Es la voz del jefe aunque les parezca
extrana,.como de otro, quiza porque nunca la escucharon rodeados por una
secuencia que no cesa. La cinta de nylon con letras rojas desplegada para
Rrotublrel aso a los curiosos, preservando, las huellas que en latardle fueron

acia el agua, se sacude al viento por Ultima vez entre las piernas de
Anselmi, tironeada por Pereyra.
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