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LA TRADICION NOMADA: ;SILENCIADA?
Jorge Carrion

La reedicion en Argentina del libro de cronicas de viaje Larga distancia
(Seix Barral), con el que Martin Caparros [qano en el Premio Reg de Espafia
deperiodismo, y la aparicion de Viaje intelectual (Beatriz Viterbo Editora),
un ensayo de Beatriz Colombi sobre la |iteratura hispanoamericana de
finales del XIX y principios del XX: dos buenos pretextos para examinar
algimlials cuestiones pendientes sobre el viaje y la literatura escrita en
castellano.

Ensayos-en-movimiento

~La modernidad liquida ha reclamado una literatura liquida donde los
géneros se fecunden para relatar el vwe como_lo que es: mutacion, pero ya
no solo vital, sino también escrita. Nacio asi el meta-viaje o lo que Eloy
Fernandez-Porta ha llamado, a Prop,osno de. otros autores, el ensayo-gri-
movimiento. A mi entender, Claudio Magrls, Edgardo Cozarinsky, Gao
Xingjian, W. G. Sebald, Cees Noteboom, Peter Handke o Juan Goytisolo
serian aI[qunos de los escritores mas relevantes de esa tendencia posmoderna
que ha logrado alumbrar textos, de altisimo nivel estético e intelectual,
alimentad0s por el motor del viaje, cuya naturaleza formal es mutante, En
sus obras, las'técnicas y los ggneros se metamorfosean y a menudo lo grafico
se Integra a lo textual. "La cronica periodistica ostenta el rlglory la 0sadia de
la novela. El narrador se sabe siempre viajero y aunque la narracion este
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muy presente, el lector se queda con la duda de si no fue un ensayo lo_que
estuvo leyendo. Ensayo en doble movimiento: el de los pasos por €l pasiaje;
el de la mente por lecturas e ideas.

Cronicas de larga distancia

Martin Caparros es autor de dos volimenes de cronicas de viaje
fundamentales: Larga distancia y La guerra moderna (Buenos Aires,
Norma, 1999). La Teedicion de’Larga distancia favorece tal vez su
reivindicacion a la_luz del ensayo-en-movimiento (iue he destacado como
tendencia internacional. HaEv que tener en cuena, a este respecto, el
Perlodlsmo como lanovela. Esa versatilidad se muestra en lo_tres tipos de
exto que conforman el volumen que comento: lacronica de viaje, el relato
de ficcion y el ensayo fragmentario de tintes liricos. N

Las cronicas retratan, entre otras realidades, alpunos momentos politicos
de America Latina que han sido, reenfocados en e ultimo ailo. Me explico:
una de ellas se adentra en la Bolivia del lider cocalero Evo Morales en 1991,
doce afios antes de que éste fuera el Evo Morales que ha puesto en jaque a
SU pais; otra traza una semhlanza espacio-biografica de Aristide en [amisma
fecha, antes de serel terrible Aristide de la Haiti de %rlnmplos del siglo XXI.
Los relatos, por otro lado, son principalmente borgeanos, como._ “Don
Miguel o ¢l honor de la deshonra”, a propasito del autor del Quijote, o
Caloarros 0.la derrota esperanzada”, ironica historia de un militar dél siglo
XVIII apellidado Caparros, que murié sin descendencia. Y, por ultimo,
estan esos fra%mentos de un ensayo no unitario, destacados en cursiva, que
actyan como ilo conductor del’volumen y van encadenando aspectos y
topicos del viaje, sometidos a una mirada critica y, al mismo- tiempo,
0etica. Esos sonlos polos entre los que se mueve el estritor en movimiento.

| libro ostenta una rara virtud, la de la armonia. Este valor musical, no
demasiado reivindjcado en literatura, provoca en algunas, pocas obras una
sensacion de e_(%umbrlo dificil de conseguw.~ Parece'mentira que piezas tan
dispares, es¢ritas y publicadas durante afios en medjos muy diversos,
pueéj_an encajar con‘tanta coherencia. La que solo otorga la voz que defiende
un discurso.

Para lo que aqui trato de explorar, no obstante, los textos mas importantes
son los de corte ensayistico:  los fragimentos citados y la cronica “Mato
Grosso: el mismo rio”. En ésta, €l narrador es, a’un mismo tiempo,
periodista en un crucero por la selva brasilefia y teorico sobre el turismo
posmoderno. Es dificil encontrar un texto escrito en castellang donde el
meta-viaje gue tanto abunda en Noteboom o Sebald se haga explicito al nivel
en que lo'sitda Caparros: “Los turistas conforman una especie casi inmovil
porloprevisible de sus movimientos y, aun asi, resbaladiza. (...) El viaje del
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turista es circular, trayecto de ida y vuelta sin mas llegada que el punto de
partida: un viaje casi puro, sin mas objeto que el viaje - sus recuerdos”. En
esa travesia entre Conrad y la_banalidad del V|alje de masas, el barco se
convierte en lacocina de la &scritura viajera, correlato del laboratorio donde
se ha experimentado para la escritura de todas las cronicas del volumen,
Escritorio donde la voz deviene fragmento de un discurso que trasciende el
paréntesis de cada V|a]|e. _ .

Todo depende de'la carga de mito (iue el viajerq sea capaz de agregarle,
voluntaria o involuntariamente”, dice el escritor'viajero. Esa cargadepende
directamente de_la mirada propja: “Problema de’la mirada: Si yo fuera
americano, por ejemplo, me resultaria mas facil viajar: tendria, en principjo,
una forma de mirar el mundo.”, afirma y anade:  “Pero_soy. -, casi -
argentino”. Ironicamente, Caparros trata el tema de latradicign vigjeray se
siénte huérfano. Borges, Cortazar o Eloy-Martinez tambien wagaron,y
tambien escribieron sofre el vigje. Pero solohace falta observar lacarfografia
para percatarse de la diferencid. El viaje en la literatyra hispanoamericana
abarca sobre todo America 8 el oeste”europeo (Paris comg catl))ltal), con
Incursiones puntuales en un Oriente de fronteras moviles, mas libresco que
politico ¢ real. Si he situado a Caparros en otra orbita es porque su
cartografia es otra. Su trayectoria vital y dprofesmnal le han Ilevado (como
dan fe Larga distancia y'La guerra moderna) de Argentina a Brasil o a
Birmania: Ttinerario que rehuye las metropolis y los espacios saturados de
escrityra. Podriamos encontrar precedentes de incursiones en ellos en las
tra(%lclllones francofonas y anglosajonas, pero apenas en la producida en
castellano,

La tradicion interrumpida

Al leer el primer libro de_cronicas del escritor chileno Juan Pablo
Meneses, Equipaje de mano (Planeta Chile, 2003), se reconoce en él Ja
maestria de Caparros. Eso no significa que Meneses no encuentre su propio
tono ni sus propias fuentes de récursos tecnicos, quiza siguiendo una de las
afirmaciones memorables de Larga distancia;_“Hay pocos,vuyes que no
conozcan - desde el principio - sus palabras”. Otras antologias de cranicas
literarias de viaje que también han aparecido (ltimamente, en cambio, no
acusan la influgncia, porque ésta no pudo producirse: el libro de Caparros
no atesorg la difusion %ue merecia en Espana. Seria interesante saber como
serian volumenes notables como 7 colores (RBA, 2004}, de Jon Arretxe, 0
L_ugares que no cambian (Alba, 20042, de Eduardo Jorda, si el genero
distrutara del debido dialogo editorial fransatlantico. Dialogo que no hay
que circunscribir a las editoriales, sino, también a las revistas y a las
reuniones académicas. Dialogo que quiza no deba limitarse al periodismo
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literario, sino también a todos los géneros que se expresan a partir o desde
el viaje.

Eso, aunque en una primera instancia pueda parecer saludable, ya que
demuestra la capacidad de ciertos escritores para crear una incipiente
tradicion propia o para inventar poéticas personales, sefiala sobre todo hacia
una ruptura paralizadora. Que Larga distancia, que no en vano recibid el
premio Rey de Espafia, no haya sido difundido debidamente en los paises de
lengua castellana es una prueba mas de como la modernidad hispanica se
construye a copia de interrupciones. Aun hoy en dia las obras viajeras del
argentino Domingo Sarmiento, del espafiol exiliado en Gran Bretafia Blanco
White, del argentino radicado en Paris Edgardo Cozarinsky o del espafiol
afincado en Marruecos Juan Goytisolo constituyen piezas sueltas, no una
tradicién literaria. Aunque seguramente no sea tan abundante como la
anglosajona, sospecho que existe esa estela de autores, que todavia no es
considerada en su continuidad como lo son Stevenson, London, Conrad,
Hemingway, Lowry, Bowles, Kerouac, Chatwin, Naipaul, Theroux, etc.
Seguramente no exista esa continuidad porque no hay entre ellos una tan
evidente intertextualidad (muchos ni siquiera han llegado a tener acceso a
los textos de otros); ademas, el viaje como fendmeno social llega mucho més
tarde a los paises hispanos que a los anglosajones. Las razones son
multiples, no viene a cuento enumerarlas. Pero siintuyo que los hilos son
mas de los que parecen. Habria que rastrearlos.

La generacion viajera

En Viaje intelectual. Migracionesy desplazamientos en América Latina
(1880-1915) (Beatriz Viterbo Editora, 2004), laprofesora de la Universidad
de Buenos Aires Beatriz Colombi recuerda que Manuel Ugarte hablé de una
“generacién viajera”, que estaria formada por un grupo de escritores
hispanoamericanos que, como él mismo, sufrieron Europa. Entre otros:
Rubén Dario, Gdmez Carrillo, Leopoldo Lugones, Gabriela Mistral o
Alcides Arguedas. Dice Colombi: “Estos rasgos comunes [definidos por el
propio Ugarte] son: la expatriacion por razones politicas o por
incompatibilidad con el medio, la consecuencia y continuidad con los
precursores, la busqueda de una literatura nueva, la necesidad de
profesionalizacién, la defensa de un programa iberoamericanista, la
intervencion publica en los sucesos de la época y, finalmente, un desenlace
prematuro o tragico”.

Me ha parecido brillante el andlisis que firma la autora sobre el modo en
que los escritores hispanoamericanos mas significativos del fin du siécle
construyeron su modernidad a partir de la tensién viajera (Estados Unidos -
América hispanohablante - Europa). Una modernidad basada en el didlogo
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con la tradicion europea de la Jiteratura de viajes. No es de extrafiar, por
tanto, que ningun escritor espanol sea mencionado como referente personal
0 textual de esa “generacion viajera” ni de laque le precedio (con Sarmignto
a la cabeza), En el siglo XIX - como se recuerda en el capitulg quinto:
“Retoricas del viaje a Espafa” - nuestro pais era una ficcion francesa.
Sarmiento, a la hora de redactar su viaje espariol, tiene en cuenta a Dumas
y a Chateabriand. El topico de la “entrevista con el escritor” es elaborado
Dor esos escritores wageros: Victor Hugo hasta los 80 del siglo XIX;
después: Verlaine y ofros. Figuras que merecen la peregrinacion, cuya
frecuentacion es cofizada. |

¢Que significa esa ausencia?  ;jHay que_esperar hasta la posguerra
mundial para encontrar libros de viaje dé espafioles sobre Espana como los
firmados. por Cela y diglogos transatlanticos de altura como los que
ﬁrotagon,lzaron el'y Asturias? ¢Qué autores de los ltimos cincuenta anos
an culfivado la Cronica de viajes a un nivel literario que merezca la
antologia? ¢Los poemarios americanos de Juan Ramon y Lorca deben ser
considerados literatura de viajes? ;Hasta qué punto el exilio espafiol de los
afos treinta en paises hispanoamericanos contribuyo a esa genealogia
silenciada, aun por reivindicar?, _ _

. Al caho, tal vez se trate de itinerarios particulares, de construcciones de
miradas y no de canones. De ser asi, el viaje como aventura personal seria
traduccidn y hallazgos, aun tiempo, esto es, un canal por el que hallar lo que
el sistema Cultural Oe tu_ pais de origen no puede - 0 no quiere - hrindarte.
Incorporo ahora Larga distancia % Viaje intelectual amibiblioteca. Contindo
pendiente de mis preguntas. Y hago de nuevo la maleta.
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