

2005

“España cometió el error de no apostar por Latinoamérica” (Conversación con Javier Cercas)

José Miguel Lemus

Citas recomendadas

Lemus, José Miguel (Primavera-Otoño 2005) “España cometió el error de no apostar por Latinoamérica” (Conversación con Javier Cercas), *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 61, Article 30.

Available at: <http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss61/30>

**“ESPAÑA COMETIÓ EL ERROR DE
NO APOSTAR POR LATINOAMÉRICA”
(CONVERSACIÓN CON JAVIER CERCAS)**

José Miguel Lemus
University of Illinois, Urbana-Champaign

Dos años y 300 mil ejemplares después de la aparición de *Soldados de Salamina*, el escritor español Javier Cercas, ha escrito su nueva novela *La velocidad de la luz*. En España y en toda Europa *Soldados de Salamina* fue un fenómeno editorial y luego cinematográfico. Hace unos quince años Javier Cercas trabajaba y estudiaba como *Teaching Assistant* en el Departamento de español, italiano y portugués de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign. La siguiente es una conversación con el escritor cuando a principios de octubre del 2003 visitó su antigua *Alma mater*. En ella habla –con su estilo desenfadado y sincero- de su experiencia como aprendiz de escritor y del futuro de los hispanos en Estados Unidos.

Javier Cercas: Yo en México he estado una vez nada más. Pero me enamoré a primera vista, instantáneamente. No fue en la Ciudad de México donde estuve en ese tiempo, sino sobre todo en la ciudad de Tijuana. Fui a Tijuana dos días para escribir algo para *El País Semanal*. Me enamoré totalmente.

José Miguel Lemus: Es que es impresionante. Ahí se vive una tensión social, política, cultural...

- JC:** ...impresionante, sí, impresionante...es un lugar único en el mundo, es decir, yo nunca... - y mira que he viajado bastante últimamente- nunca nada me había impresionado tanto como Tijuana.
- JML:** Yo lo compararía un poco con el sur de España, con Melilla...
- JC:** Es cierto, es cierto completamente, lo que pasa es que, mira mi ignorancia, yo no conozco el sur de España.
- JML:** ¿De verdad? Bueno, yo la conozco de oídas...
- JC:** Pero creo que es más bestia, he, no hay ninguna ciudad como Tijuana. Dos millones y medio de habitantes ahí viviendo, que impresionante.
- JML:** Javier, tu estuviste en Urbana, Illinois hace 15 años, en términos de presencia hispana, ¿qué tanto ha cambiado la ciudad en tu opinión?
- JC:** Es que no tengo una opinión porque voy a pasar dos días aquí. Entonces no tengo más que impresiones muy vagas. Por ejemplo, advierto, veo que hay más *TA*'s españoles, latinoamericanos en mi época había bastantes. En mi época uno de mis mejores amigos era chileno. Yo aquí descubrí muchas cosas sobre Latinoamérica, estudié literatura latinoamericana. Yo nunca había estado en Latinoamérica hasta hace muy poco. Entonces aquí descubrí muchas cosas muy interesantes y si quieres muy estúpidas, pero todos los grandes descubrimientos son estúpidos... y es que... que Latinoamérica es muy compleja. Tuve a mi amigo chileno, conocí a un cubano, y claro, cada país era distinto. Recuerdo por ejemplo a un estudiante mexicano-americano de Arizona, que estaba muy preocupado por el español en Estados Unidos. Y en aquel momento yo ignoraba por completo el interés de muchos hispanos en América por el español, por preservar su propia lengua, por su derecho a conservar el idioma. Estados como Nuevo México y otros en aquel momento acababan de perder legalmente el español como segunda lengua. Y este hombre estaba muy preocupado por eso... lo cual me lleva a una reflexión, que es la siguiente: España ha cometido un grave error... ha cometido un gravísimo error, es decir, España salió de la dictadura, del franquismo, y

lo que queríamos era ser europeos, entrar a Europa. Y eso nos llevó a olvidar a Latinoamérica. Que siempre había estado olvidada por parte de España. Y eso es un grave error porque España podría ser un interlocutor privilegiado de Latinoamérica, podría ser una conexión perfecta entre Latinoamérica y Europa y por tanto también entre Latinoamérica y Estados Unidos. Y tendría un gran papel que desempeñar... culturalmente, por razones obvias, pero también política y económicamente. Es decir, es un gran error que España no haya apostado más por Latinoamérica. Un error en principio tal vez comprensible porque había que ser europeos y olvidar el pasado, digamos, dictatorial ¿no?, pero es un grave error. Yo siempre pienso en una cosa simplemente... (¡carajos!) Si Latinoamérica echa pa'delante, cosa que tarde o temprano pasará, bueno eso sería brutal, es una comunidad tan importante como la anglosajona o más.

Imagínate que los latinoamericanos empiezan a leer y a tener un alto nivel de vida. Bueno, sería un mercado inmenso. Cultural y político y de todo tipo, ¿no? España tendría y tiene, no solo la obligación moral e histórica, sino la posibilidad estratégica de apostar por Latinoamérica. Le interesa a España. Le interesa en todos los sentidos.

JML: ¿No te parece que España está descubriendo la hispanidad en Estados Unidos? Recientemente el Rey vino, el Instituto Cervantes está abriendo nuevas instalaciones en el país. Parecería que está descubriendo...

JC: Debería hacerlo. Yo no sé si lo hace con la suficiente intensidad. Me temo que no. Ojalá lo hiciera, yo no tengo datos para afirmar eso, pero ojalá lo hiciera.

JML: Déjame hacerte otra pregunta que podría ser incómoda. Pareciera a veces que España, al menos un sector de ella, está intentando entrar a la ola de la hispanidad en Estados Unidos pero por arriba. Vamos, los españoles no vinieron a pizcar a los campos ni vinieron a las industrias... ¿cómo te parece eso?

JC: Claro, claro... Fíjate, estas preguntas que tu me haces yo te las debería hacer a ti. Porque mi ignorancia sobre lo que ocurre aquí es total. Puede ser, no lo sé. Después de todo, los españoles se supone que somos europeos, pero también somos hispanos,

¿no? Si a mi me preguntas, y no es porque esté hablando para un hispano, yo apostaría sin duda por los hispanos porque son el futuro. Entre otras cosas porque -si me lo permites- nosotros follamos mucho. Y entonces hay mucha gente que entra aquí. Los vamos a invadir todo, es inútil, no se puede poner puertas al campo. Estados Unidos va a hablar español... lo quieran o no lo quieran.

JML: Ya lo está haciendo.

JC: Ya lo está haciendo y lo va a hacer más, cada día más. No se puede detener con nada. Yo fui a Tijuana y me impresionó tanto el muro aquel que hay. Me sentí humillado. ¡Nunca me había sentido tan humillado! Porque yo estaba del lado del Tercer Mundo, y al otro lado estaban estos hijos de la chingada impidiendo pasar a la gente. Es inútil, no se puede hacer. Tendrían que entenderlo, que no se puede hacer, que vamos a pasar de todos modos. La gente va a venir aquí. Y va a tener hijos. Y va a hablar español. Yo sé que hay hispanos que pasan y que sólo quieren hablar inglés y olvidarse de todo lo hispano, pero habrá quienes sigan siendo hispanos y aprenderán inglés, lo cual es magnífico, pero que seguirán hablando español y manteniendo su cultura. Este es un país libre ¿no?

JML: Ahora, en términos económicos y demográficos pareciera muy clara la tendencia. Pero ¿cómo lo ves tú en la perspectiva cultural? Tu mismo eres en este momento un escritor aceptado en Estados Unidos...

JC: No, no. No nos equivoquemos. Un libro mío va a ser publicado aquí en Estados Unidos en inglés, pero no lo va a leer nadie. No, la cultura anglosajona es muy potente, y eso hay que reconocerlo. Bueno, cine norteamericano es muy potente, la literatura es potentísima. Lo que tenemos que hacer los hispanos es ser mejores. Joderlos. Joderlos en el buen sentido de la palabra. Escribir mejor, hacer mejores películas, ser mejores. Entonces tendrán que aceptarnos por huevos. A García Márquez lo han aceptado por huevos, porque es muy bueno. Eso es lo que hay que hacer. Claro, por supuesto, Estados Unidos es muy potente, hay quien va a intentar parar lo nuestro. Seguro lo intentarán. El *English only* es una forma de ellos. Aquí es muy difícil que un escritor en español entre. Los latinoamericanos

tal vez entran pero los españoles no se ven. Y ellos tienen la literatura norteamericana que es buenísima y hay muy poca tradición de lectura de literatura de otros países. Españoles o franceses, ¿cuántos escritores franceses hay publicados en Estados Unidos? O alemanes, muy pocos. Hay algunos pero muy pocos.

JML: ¿No es un poco paradójico esto que estas diciendo? Vamos, muchos escritores quisieran tu posición en cuanto a aceptación en Estados Unidos y sin embargo tu te sientes no aceptado. Ya el sólo hecho de ser traducido y publicado es un privilegio.

JC: Sí, es un privilegio total, por supuesto, pero yo no soy un escritor aceptado, es decir, no me quejo, he, entiendo que es así, no me quejo en absoluto. Yo vengo aquí a universidades, a departamentos donde se habla el español, pero yo voy por Nueva York y nadie me lee, ni siquiera estoy traducido. Así como hay escritores norteamericanos que van a jodernos, imagínate, Norman Mailer, va a España y ¡joder; es Norman Mailer. Hay que ser ambiciosos en el buen sentido de la palabra. En todos los terrenos pero en el literario también. Escribir tan bien que no tengan más remedio que leerte.

JML: En ese sentido déjame hacerte otra pregunta Javier ¿tu crees que con tu libro *Soldados de Salamina* estás arrebatándole la palabra a Hemingway y su *Por quién doblan las campanas*?

JC: No. No. No hay ninguna comparación. Hemingway me parece un gran escritor, por favor, no hay competencia, no. ¡Hombre; hay una visión distinta de la Guerra Civil Española, sí. Si te refieres a eso sí. Pero Hemingway es un clásico, no pretendo arrebatarle nada. De ninguna manera.