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“ ESPAÑA C O M E T IÓ  EL E R R O R  DE 
NO A PO ST A R  P O R  L A T IN O A M É R IC A ” 

(C O N V ER SA C IÓ N  CON JA V IE R  C ER C A S)

José  M iguel Lem us
University of Illinois, Urbana-Cham paign

Dos años y 300 mil ejem plares después de la aparición de Soldados de 
Salam ina, el escritor español Jav ier Cercas, ha escrito su nueva novela 
La velocidad de la luz. En España y en toda Europa Soldados de 
Salam ina  fue un fenóm eno editorial y luego cinem atográfico. Hace 
unos quince años Javier Cercas trabajaba y estudiaba como Teaching  
A ssistant en el D epartam ento de español, italiano y portugués de la 
U niversidad de Illinois en U rbana-Cham paign. La siguiente es una 
conversación con el escritor cuando a principios de octubre del 2003 
visitó  su antigua Alma mater. En ella  habla -co n  su estilo  desenfadado 
y sincero- de su experiencia como aprendiz de escritor y del futuro de 
los hispanos en Estados Unidos.
J a v ie r  C ercas: Yo en M éxico he estado una vez nada más. Pero

me enam oré a prim era vista, instantáneam ente. 
No fue en la Ciudad de M éxico donde estuve en 
ese tiem po, sino sobre todo en la ciudad de 
Tijuana. Fui a T ijuana dos días para escrib ir algo 
para El País Semanal. Me enam oré totalm ente.

Jo sé  M iguel Lem us: Es que es im presionante. Ahí se vive una tensión
social, política, cu ltural...
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...im presionan te , sí, im presionan te ...es  un lugar único en el 
m undo, es decir, yo nunca... - y m ira que he viajado bastante 
ú ltim am ente- nunca nada me había im presionado tanto como 
Tijuana.

Yo lo com pararía  un poco con el sur de España, con M elilla ...

Es cierto , es cierto  com pletam ente, lo que pasa es que, m ira mi 
ignorancia, yo no conozco el sur de España.

¿De verdad? Bueno, yo la conozco de o ídas...

Pero creo que es más bestia, he, no hay ninguna ciudad com o 
Tijuana. Dos m illones y m edio de habitantes ahí viviendo, que 
im presionante.

Javier, tu estuviste  en Urbana, Illino is hace 15 años, en 
térm inos de presencia hispana, ¿qué tanto ha cam biado la 
ciudad en tu opinión?

Es que no tengo una opinión porque voy a pasar dos días aquí. 
Entonces no tengo más que im presiones muy vagas. Por ejem plo, 
advierto , veo que hay más TA’s españoles, latinoam ericanos en 
mi época había bastantes. En mi época uno de mis m ejores 
am igos era chileno. Yo aquí descubrí m uchas cosas sobre 
Latinoam érica, estudié litera tu ra  latinoam ericana. Yo nunca 
había estado en L atinoam érica hasta  hace muy poco. Entonces 
aquí descubrí m uchas cosas muy in teresan tes y si quieres muy 
e s tú p id a s , pero  todos los g ran d es  d e scu b rim ien to s  son 
estúp idos... y es que ... que L atinoam érica  es muy com pleja. 
Tuve a mi am igo chileno, conocí a un cubano, y claro, cada país 
era d istin to . Recuerdo por ejem plo a un estudiante m exico- 
am ericano de A rizona, que estaba muy preocupado por el 
español en Estados Unidos. Y en aquel m om ento yo ignoraba 
por com pleto el interés de m uchos hispanos en A m érica por el 
español, por preservar su propia lengua, por su derecho a 
conservar el idiom a. Estados com o N uevo M éxico y otros en 
aquel m om ento acababan de perder legalm ente el español 
com o segunda lengua. Y este hom bre estaba muy preocupado 
por eso ... lo cual me lleva a una reflex ión , que es la siguiente: 
España ha com etido un grave e rro r... ha com etido un gravísim o 
error, es decir, España salió de la d ictadura, del franquism o, y
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lo que queríam os era ser europeos, entrar a Europa. Y eso nos 
llevó a olvidar a Latinoam érica. Que siem pre había estado 
olvidada por parte de España. Y eso es un grave error porque 
España podría ser un interlocutor privilegiado de Latinoamérica, 
podría ser una conexión perfecta entre L atinoam érica y Europa 
y por tanto tam bién entre Latinoam érica y Estados Unidos. Y 
tendría un gran papel que desem peñar... culturalm ente, por 
razones obvias, pero también política y económ icam ente. Es 
decir, es un gran error que España no haya apostado más por 
Latinoam érica. Un error en principio tal vez com prensible 
porque había que ser europeos y olvidar el pasado, digam os, 
dictatorial ¿no?, pero es un grave error. Yo siem pre pienso en 
una cosa sim plem ente... (¡carajos!) Si Latinoam érica echa 
p a ’delante, cosa que tarde o tem prano pasará, bueno eso sería 
brutal, es una com unidad tan im portante como la anglosajona
o más.
Im agínate que los latinoam ericanos em piezan a leer y a tener 
un alto nivel de vida. Bueno, sería un m ercado inmenso. 
Cultural y político y de todo tipo, ¿no? España tendría y tiene, 
no solo la obligación moral e histórica, sino la posibilidad 
estratégica de apostar por Latinoam érica. Le interesa a España. 
Le interesa en todos los sentidos.

JM L : ¿No te parece que España está descubriendo la hispanidad en 
Estados U nidos? Recientem ente el Rey vino, el Institu to  
C ervantes está  abriendo nuevas instalac iones en el país. 
Parecería que está descubriendo...

JC : Debería hacerlo. Yo no sé si lo hace con la suficiente intensidad.
Me temo que no. O jalá lo hiciera, yo no tengo datos para 
afirm ar eso, pero ojalá lo hiciera.

JM L : D éjam e hacerte  o tra  pregunta que podría  ser incóm oda.
Pareciera a veces que España, al menos un sector de ella, está 
intentando entrar a la ola de la hispanidad en Estados Unidos 
pero por arriba. Vamos, los españoles no vinieron a pizcar a los 
campos ni vinieron a las industrias... ¿cóm o te parece eso?

JC : Claro, c laro ... Fíjate, estas preguntas que tu me haces yo te las 
debería hacer a ti. Porque mi ignorancia sobre lo que ocurre 
aquí es total. Puede ser, no lo sé. Después de todo, los españoles 
se supone que somos europeos, pero tam bién somos hispanos,
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¿no? Si a mi me preguntas, y no es porque esté hablando para 
un hispano, yo apostaría  sin duda por los hispanos porque son 
el futuro. Entre otras cosas porque -si me lo perm ites- nosotros 
follam os m ucho. Y entonces hay m ucha gente que entra aquí. 
Los vam os a invadir todo, es inútil, no se puede poner puertas 
al cam po. Estados Unidos va a hablar españo l... lo quieran o no 
lo quieran.

JM L : Ya lo está haciendo.

JC : Ya lo está  haciendo y lo va a hacer m ás, cada día más. No se 
puede detener con nada. Yo fui a T ijuana y me im presionó 
tanto el m uro aquel que hay. Me sentí hum illado. ¡Nunca me 
había sentido tan hum illado! Porque yo estaba del lado del 
T ercer M undo, y al otro lado estaban estos hijos de la chingada 
im pidiendo pasar a la gente. Es inútil, no se puede hacer. 
T endrían  que entenderlo, que no se puede hacer, que vam os a 
pasar de todos m odos. La gente va a venir aquí. Y va a tener 
hijos. Y va a hablar español. Yo sé que hay hispanos que pasan 
y que sólo quieren hablar inglés y o lvidarse de todo lo hispano, 
pero habrá quienes sigan siendo hispanos y aprenderán inglés, 
lo cual es m agnífico, pero que seguirán hablando español y 
m anteniendo su cultura. Este es un país libre ¿no?

JM L : Ahora, en térm inos económ icos y dem ográficos pareciera  muy 
clara  la tendencia. Pero ¿cóm o lo ves tú en la perspectiva 
cultural? Tu m ism o eres en este m om ento un escrito r aceptado 
en Estados U nidos...

JC : No, no. No nos equivoquem os. Un libro mío va a ser publicado 
aquí en E stados Unidos en inglés, pero no lo va a leer nadie. 
No, la cu ltura anglosajona es muy potente, y eso hay que 
reconocerlo . Bueno, cine norteam ericano es muy potente, la 
literatura es potentísim a. Lo que tenem os que hacer los hispanos 
es ser m ejores. Joderlos. Joderlos en el buen sentido de la 
palabra. E scrib ir m ejor, hacer m ejores pelícu las, ser m ejores. 
Entonces tendrán que aceptarnos por huevos. A G arcía M árquez 
lo han aceptado por huevos, porque es muy bueno. Eso es lo 
que hay que hacer. C laro, por supuesto, E stados U nidos es muy 
potente, hay quien va a in ten tar parar lo nuestro. Seguro lo 
in tentarán. El English only es una form a de ellos. A quí es muy 
d ifícil que un escritor en español entre. Los latinoam ericanos
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tal vez entran pero los españoles no se ven. Y ellos tienen la 
literatura norteam ericana que es buenísim a y hay muy poca 
tradición de lectura de literatura de otros países. Españoles o 
franceses, ¿cuántos escritores franceses hay publicados en 
Estados Unidos? O alem anes, muy pocos. Hay algunos pero 
muy pocos.

JM L : ¿No es un poco paradójico esto que estas diciendo? Vamos, 
muchos escritores quisieran tu posición en cuanto a aceptación 
en Estados Unidos y sin embargo tu te sientes no aceptado. Ya 
el sólo hecho de ser traducido y publicado es un privilegio.

JC : Sí, es un priv ilegio total, por supuesto, pero yo no soy un 
escritor aceptado, es decir, no me quejo, he, entiendo que es 
así, no me quejo en absoluto. Yo vengo aquí a universidades, 
a departam entos donde se habla el español, pero yo voy por 
N ueva York y nadie me lee, ni siquiera estoy traducido. Así 
como hay escritores norteam ericanos que van a jodernos, 
im agínate, N orm an M ailer, va a España y !joder¡ es Norman 
M ailer. Hay que ser am biciosos en el buen sentido de la 
palabra. En todos los terrenos pero en el literario  también. 
Escrib ir tan bien que no tengan más rem edio que leerte.

JM L : En ese sentido déjam e hacerte otra pregunta Jav ier ¿tu crees 
que con tu libro Soldados de Salamina  estás arrebatándole la 
palabra a Hem ingway y su Por quién doblan las cam panas?

JC : No. No. No hay ninguna com paración. H em ingw ay me parece 
un gran escritor, por favor, no hay com petencia, no. ¡Hombre¡ 
hay una visión distin ta de la G uerra C ivil Española, si. Si te 
refieres a eso sí. Pero Hemingway es un clásico, no pretendo 
arrebatarle nada. De ninguna manera.
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