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~ . José Miguel Lemus _
University of Illinois, Urbana-Champaign

Dos afios y 300 mil ejemplares después de la aparicion de Soldados de
Salamina,’el escritor espafiol Javier Cercas, ha escrito su nueva novela
La velocidad de la luz. En Espafia y en toda Europa Soldados de
Salamina fue un fengmeno editorial y luego cinematografico. Hace
unos quince afios Javier Cercas trabajaba y estudiaba como Teachlnlg
Assistant en el Departamento de espafol, ‘italiano y portugués de la
Universidad de I[llinois en Urbana-Champaign. Ld sqmente es_una
conversacion con el escritor cuando a principios de octubre del 2003
visito su antigua Alma mater. En ella habla -con su gstilo desenfadado
Y sincero- de’su experiencia como aprendiz de escritor y del futuro de
0s hispanos en Estados Unidos.

Javier Cercas: Yo en México he estado uyna vez nada més. Pero
me enamoré a primera vista, instantaneamente.
No fue en la Ciudad de México donde estuve en
ese tiempo, sino sobre todo en la ciudad de
Tijuana. Fui a Tijuana dos dias para escribir algo
para EI Pais Semanal. Me enamoré totalmenté.

José Miguel Lemus: Es que es impresionante. Ahi se vive una tension
social, politica, cultural...
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...impresionante, si, impresionante...es un lugar Unico en el
mundo, es decir, yo nunca... - y mira que he viajado bastante
Gltimamente- nunca nada me habia impresionado tanto como
Tijuana.

Yo lo compararia un poco con el sur de Espafia, con Melilla...

Es cierto, es cierto completamente, lo que pasa es que, mira mi
ignorancia, yo no conozco el sur de Espafia.

¢De verdad? Bueno, yo la conozco de oidas...

Pero creo que es mas bestia, he, no hay ninguna ciudad como
Tijuana. Dos millones y medio de habitantes ahi viviendo, que
impresionante.

Javier, tu estuviste en Urbana, Illinois hace 15 afios, en
términos de presencia hispana, ¢qué tanto ha cambiado la
ciudad en tu opinién?

Es que no tengo una opinidn porque voy a pasar dos dias aqui.
Entonces no tengo mas que impresiones muy vagas. Por ejemplo,
advierto, veo que hay méas TA’s espafioles, latinoamericanos en
mi época habia bastantes. En mi época uno de mis mejores
amigos era chileno. Yo aqui descubri muchas cosas sobre
Latinoamérica, estudié literatura latinoamericana. Yo nunca
habia estado en Latinoamérica hasta hace muy poco. Entonces
aqui descubri muchas cosas muy interesantes y si quieres muy
estipidas, pero todos los grandes descubrimientos son
estipidos... y es que... que Latinoamérica es muy compleja.
Tuve amiamigo chileno, conociaun cubano, y claro, cada pais
era distinto. Recuerdo por ejemplo a un estudiante mexico-
americano de Arizona, que estaba muy preocupado por el
espafiol en Estados Unidos. Y en aquel momento yo ignoraba
por completo el interés de muchos hispanos en América por el
espafiol, por preservar su propia lengua, por su derecho a
conservar el idioma. Estados como Nuevo México y otros en
aquel momento acababan de perder legalmente el espafiol
como segunda lengua. Y este hombre estaba muy preocupado
por eso... lo cual me lleva a una reflexion, que es la siguiente:
Espafia ha cometido un grave error... ha cometido un gravisimo
error, es decir, Espafia salié de la dictadura, del franquismo, y
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lo que queriamos era ser europeos, entrar. a Europa. Y so nos
llevo a olvidar a Latinoamérica. Que siempre habia estado
olvidada por parte de EsFana. Y €505 Un grave error porque
Espaiia podria ser un interlocutor privilegiado de Latinoameérica,
podria ser una conexion perfecta entre Catinoamérica y Europa
Ypor,tanto también entre Latinoameérica y Estados Unidos. Y
endria un gran papel que desempenar... culturalmente, por
razones obvias, pero también politica y economicamente. Es
decir, s un_gran error que Espaiia no haya apostado mas_Bor
Latinoamérjca. Un error en principio tal vez comprensible
porque habia ue ser europeos y olvidar el pasado, digamos,
dictatorial ;no?, pero es un grave error, Yo Siempre, pienso en
una cosa simplemente... (jcarajos!) Si Latinoamerica echa
Ba delante, cosa que farde 0 temprano Pasara, bueno eso seria
rutal, es una comunidad tan importante como Ia anglosajona

0 Mas.

Imaginate que los latinoamericanos empiezan a leer y a tener
un alto nivel de vida. Bueno, seria un mercado inmenso.
Cultural P/polltlco y de todo tipo, ¢;no? Espafa tendria y fiene
no solo [a obligacion moral_ e historica, sino la posi |I|d~ad
estratégica de apostar por Latinoamérica. Le interesa a Espana.
Le interesa en todos los sentidos.

:No te parece que Espaiia esta descubriendo la hispanidad en

stados Unidos? Recientemente el Rey vino, el Instituto
Cervantes estd abriendo nuevas instalaciones en el pais.
Pareceria que esta descubriendo...

Deberiahacerlo. Yono sé si lo hace con la suficiente intensidad.
Me temo que no. Qjala lo hiciera, yo no tengo datos para
afirmar eso, pero ojdla lo hiciera.

Déjame hacerte otra_pregunta que podria ser incomoda,
Pareciera a veces que Espana, al menos un sector de ella, esta
intentando entrar a la ola de I hispanidad en Estadgs Unidos
pero por arriba. VVamos, los espanoles no vinieron apizcar a |os
campos ni vinieron a las industrias... ;como te parece eso?

Claro, claro... Fillate, estas preguntas que tu me haces yo te las
deberia hacer a fi. Porque mi ignorancia sobre lo qué ogurre
aqui es total. Puede ser, no lo sé. Después de todo, los espafioles
Se Supone que somos europeos, pero también somos hispanos,
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¢no? Si a mi me preguntas, y no es porque esté hablando para
un hispano, yo apostaria sin duda por los hispanos porque son
el futuro. Entre otras cosas porque -si me lo permites- nosotros
follamos mucho. Y entonces hay mucha gente que entra aqui.
Los vamos a invadir todo, es indGtil, no se puede poner puertas
al campo. Estados Unidos va a hablar espafiol... lo quieran o no
lo quieran.

Ya lo estd haciendo.

Ya lo esta haciendo y lo va a hacer mas, cada dia mas. No se
puede detener con nada. Yo fui a Tijuana y me impresiond
tanto el muro aquel que hay. Me senti humillado. jNunca me
habia sentido tan humillado! Porque yo estaba del lado del
Tercer Mundo, y al otro lado estaban estos hijos de la chingada
impidiendo pasar a la gente. Es indtil, no se puede hacer.
Tendrian que entenderlo, que no se puede hacer, que vamos a
pasar de todos modos. La gente va a venir aqui. Y va a tener
hijos. Y va a hablar espafiol. Yo sé que hay hispanos que pasan
y que sOlo quieren hablar inglés y olvidarse de todo lo hispano,
pero habré quienes sigan siendo hispanos y aprenderan inglés,
lo cual es magnifico, pero que seguirdn hablando espafiol y
manteniendo su cultura. Este es un pais libre ¢no?

Ahora, en términos econémicos y demograficos pareciera muy
clara la tendencia. Pero ¢cémo lo ves tl en la perspectiva
cultural? Tu mismo eres en este momento un escritor aceptado
en Estados Unidos...

No, no. No nos equivoquemos. Un libro mio va a ser publicado
aqui en Estados Unidos en inglés, pero no lo va a leer nadie.
No, la cultura anglosajona es muy potente, y eso hay que
reconocerlo. Bueno, cine norteamericano es muy potente, la
literatura es potentisima. Lo que tenemos que hacer los hispanos
es ser mejores. Joderlos. Joderlos en el buen sentido de la
palabra. Escribir mejor, hacer mejores peliculas, ser mejores.
Entonces tendrdn que aceptarnos por huevos. A Garcia Marquez
lo han aceptado por huevos, porque es muy bueno. Eso es lo
que hay que hacer. Claro, por supuesto, Estados Unidos es muy
potente, hay quien va a intentar parar lo nuestro. Seguro lo
intentaran. EI English only es una forma de ellos. Aqui es muy
dificil que un escritor en espafiol entre. Los latinoamericanos
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tal vez entran pero los espafioles no se ven. Y ellos tienen la
literatura norteamericana que es buenisima y hay muy ‘ooca
tradicion de lectura de literatura de otros paiSes. Espanoles o
franceses, ;cuantos escritores franceses hﬂ/ publicados en
Estados Unidos? O alemanes, muy pocos. Hay algunos pero
muy pocos.

¢No es un poco paradgjico esto que estas diciendo? Vamgs,
muchos escritores quisiéran tu posicion en cuanto a aceptacion
en Estados Unidos y sin empargo tu te sientes no aceptado, Ya
el s0lo hecho de ser traducidoy publicado es un privilegio.

Si, es un privilegio total, por supuesto, pero yo no soy un
esgritor aceptado, es decir, no me quejo, he, entlendo_gue es
asi, no me quejo en ahsoluto. Yo vengo aqui a universidades,
a departamentos donde se habla el e3pafiol, pero yo voy por
Nueva York y nadie me lee, ni siquiera estoy traducido. Asi
como, hay escritores ngrteamericanos que_van a jodernos,
|ma_?|nate Norman Mailer, va a Espafia y 'joder; es Norman
Mailer. Hay que ser ambiciosos en el "huen sentido de la
Ealabra. En’ todos los terrenos pero en el literario también,
scribir tan bien que no tengan mas remedio que leerte.

En ese sentido déjame hacerte otra pregunta Javier ;tu crees
que con tu libro Soldados de Salamina estas arrebatandole la
palabra a Hemingway y su Por quién doblan las campanas?

No. No. No hay ninguna comparacion. Hemingway me parece
un gran escritor, pof favor, no hay competencia, no. jHombre;
hay una vision distinta de la Guerra Civil Espafiola, si. Si te
refieres a eso si. Pero Hemingway es un clasico, no pretendo
arrebatarle nada. De ninguna‘manera.
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