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UN EPITAFIO DE LO COTIDIANO

Duelopor Miguel Pruneda, de David Toscana. México, Editorial Plaza
y Janés. 2002. Edicion argentina: Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 2002.

“Hace muchos afios a Miguel Pruneda le divertia visitar el cementerio”,
asi comienza lanovela de David Toscana Duelo por Miguel Pruneda, relato
de cementerios y muertes en el cual el duelo, como eje tematico, articula
multiples procesos significativos.

Cuando era nifio, Miguel Pruneda recorria el cementerio de Monterrey,
en bicicleta, con su amigo Faustino, leyendo las lapidas y construyendo en
su fantasia las vidas que habian inspirado esas inscripciones. Por eso,
cuando se entera de que sera honrado con un homenaje por sus treinta afios
de servicio en la oficina, “con el peso de las palmadas de su jefe en la
espalda”, vuelve al lugar, donde recorre las tumbas y panteones y lee las
lapidas, entre ellas la que contiene su propio nombre -- el de su padre - en
el pantedn familiar. La muerte en su materialidad concreta, de estos en
descomposicion y huesos que ya no conservan ni siquiera su color original,
se constituye en eje tematico de la novela. Sin embargo, la presencia de la
muerte trasciende el espacio del cementerio y se instala en el ambito de lo
cotidiano, a través del cadaver de don José Videgaray, el vecino a quien
Miguel, su mujery sus amigos deciden cumplir su ultima voluntad de no ser
enterrado y permanecer en su departamento.

La narracion se desplaza entre el presente del protagonista y sus
recuerdos de la infancia, a través de un relato donde se alternan las voces del
narrador y de los personajes, para componer un duelo que expande su
significado: duelo por el muerto de cuerpo presente, don José Videgaray;
por los muertos evocados, como los pasajeros de un avién que se estrelld
contra el cerro del Fraile, la hija perdida de su vecina o el nifio Emigdio
Séaenz; y los muertos imaginarios, como Irenita, construida por la fantasia
del protagonista, a partir de una bolsa con huesos “incompletos” que
encuentra en un pante6n abandonado. Pero en el espacio de esas muertes
materiales, por sobre la descomposicion fisica de los cuerpos, se va
inscribiendo “el duelo por Miguel Pruneda”,como develacion del verdadero
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sentido de su vida, cuyo resultado mas que un homenaje demanda un
epitafio. No es casual que el cuaderno de notas donde Hugo, empleado de
la empresa, debe escribir los datos para el discurso en su honor, permanezca
casi vacio hasta el final de la novela; mientras que en el diario se publica una
extensa nota con la descripcion de su muerte, redactada por su amigo de la
infancia, adelantando una muerte fisica que ya se ha concretado en el plano
de la experiencia vital.

Porque Miguel Pruneda, al saber de suhomenaje, toma conciencia de su
derrota: “Apenas ahora le caia el peso de saberse vencido...”. Suvidaes la
manifestacion del fracaso de las ilusiones, del deseo que no se cumple por
falta de voluntad, de esa muerte en vida caracteristica de muchos personajes
de Onetti, que va carcomiendo lenta pero inexorablemente la existencia.

Por otra parte, la vision de la muerte que presenta el relato de David
Toscana desmorona toda la tradicidn religiosa y cultural occidental. Los
ritos que se realizan, como el simulacro de velorio que se organizaen la casa
del muerto, desmontan la significacion de las ceremonias tradicionales de la
sociedad mexicana, mediante un proceso de parodizacion que lleva su
sentido hasta el ridiculo, con el cadaver vestido de torero y sumergido en un
formol insuficiente para detener el proceso de descomposicion. De este
modo se desarrolla una imitacion del ritual cristiano, en el cual solamente
Estela, la mujer de Miguel, reza conscientemente, mientras “los demas
emitian murmullos, sin siquiera llevar la oracion en la mente” y “Miguel no
pensaba en el alma de José Videgaray, sino en su sexo en ruinas, su
esfinteres dispuestos a aflojarse si alguien osaba mover el cuerpo, anden,
cabrones, nomas toquenme y los meo; también pensaba en Ménica, en que
era una muchacha deliciosa’. Es una muerte desacralizada, sin Dios ni
dioses (“con 6leos o sin 6leos, con misa o sin misa, don José ya est4 donde
debe estar’) que desenmascara y pone al descubierto el esqueleto de la
realidad.

Pero Duelo por Miguel Pruneda es también la representacion de una
ciudad que desaparece lentamente, y cuyos restos se buscan entre las luces
y los relucientes edificios productos del progreso. Miguel intenta exhumar
las ruinas del Monterrey de su infancia en un intento vano por rescatar
algunos huesos que, como los restos hallados en una bolsa plastica en el
cementerio, le permitan componer un esqueleto, aunque sea incompleto, de
la ciudad perdida.

La ciudad como espacio de la memoria opera también como disparador
para la revision histdrica. La vida del anciano, reconstruida a través de sus
escritos y del relato de Horacio, su amigo de confianza, se constituye en
punto de apoyo para una mirada critica sobre la historia y unjuicio postumo
a quienes tuvieron la responsabilidad de construirla. La espada que cuelga
en la pared del departamento de José Videgaray y la frase que le sirve de
epigrafe, escrita el 21 de abril de 1956, representan metaféricamente una
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concepcion heroica: “Con ésta se ha derramado sangre noble y sangre ruin”.
Sangre noble del toro que maté en el ruedo y sangre ruin del “gringo” a quien
sacrifico para cobrar en él la cuota por la derrota sufrida durante el sitio de
la ciudad, un siglo atrds. La narracion esboza una concepcidn de lo heroico
que se va construyendo y deconstruyendo a partir del legado ideolégico de
don José, recordado por Horacio: “lo Unico que puede convertirlo a uno en
héroe es un arma bien utilizada, sea fusil, espada, pufial o pufio; (...); pero
esta ciudad premia la acumulacién, no las agallas”. Revisidn critica,
formulacion de un concepto de lo heroico que se revela con toda su carga
de ambigliedad, ante la posibilidad de considerar el acto de don José propio
de “un hijo de puta” o “un héroe”: “todo depende de como se lea la historia”.

A lo largo del relato, entre todos estos duelos reales, recordados y
construidos a partir de la imaginacion del protagonista, entre los hilos de la
historia narrada, se entreteje el duelo que Miguel Pruneda elabora de si
mismo y de su vida que agoniza en el sinsentido y la impotencia. Vida que
no difiere mucho de la del “esperpento” discapacitado que cuida el cementerio
y con el cual se establece un juego especular y soérdido, que tematiza la
experiencia limite de tocar fondo en un intento fallido por escapar de la
nada.

La necesidad de la vivencia del extremo dolor - mas psicolégico que
fisico - para experimentar el limite con la muerte se manifiesta a través de
diversas practicas. Por ejemplo, aquella a la cual lo somete su amigo
Faustino al apretarle el térax en un abrazo mortal que lo lleva hasta el
desvanecimiento y la conciencia de la proximidad del fin, para devolverlo
al mundo con una sensacién de gozo incomparable. De manera paralela,
Miguel intenta hacer lo mismo con su esposa, dejando en manos del
discapacitado del cementerio y su presencia mutilada y maloliente la tarea
que él mismo es incapaz de realizar: la degradacion del cuerpo como modo
de sumergirse en la nada para despertar a una existencia diferente.

Con respecto a la figura femenina, representada en su esposa, Toscana
continda con laelaboracion de tipos femeninos pasivos y cuyo protagonismo
depende de su relacién con las figuras masculinas. Estela, la mujer de
Miguel, sélo se ocupa, aparentemente, de cocinar e higienizar el ambiente
con liquidos que huelen a aromatizantes artificiales, acompafiando las
decisiones de su esposo con un consentimiento basado mas en la necesidad
de conservar un orden que en la conviccion. La suya es una relacidn
construida sobre la base de una tragedia - se conocen cuando los padres de
ambos mueren en un accidente de transito ocasionado por la imprudencia
del padre de Estela - y se caracteriza por laimposibilidad de comunicacidn.
Los afios de convivencia no resultan suficientes para establecer un vinculo
mas auténtico, que hubiera puesto en boca de su mujer la frase que pronuncia
el cuidador del cementerio: “Te entiendo”.
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Miguel Pruneda sobrevive muriendo, prolongando el encuentro con “la
mujer del velo” - representacion diegética de la muerte - a través de una
actitud que intenta quebrar el orden sin llegar a hacerlo nunca. Dum tacet
clamat (“aunque en silencio, clama”), la expresion latina inscripta en las
lapidas de los afiliados al sindicato de madereros Woodmen ofthe World y
a la cual Miguel le atribuye diversos significados, sintetiza una concepcion
de la muerte: la posibilidad de pervivencia, la “vida eterna” que promete la
religion cristiana. Sin embargo, el hecho de que la inscripcion funcione en
cierto sentido como slogan del Sindicato, como su marca de identificacion,
desacraliza y trivializa el significado. La existencia de Miguel Pruneda,
metonimia del hombre urbano de estos tiempos, podria resumirse a través de
una deconstruccién del significado de esta frase: en silencio, clama, clama
por la posibilidad de transformacion de un estado banal y pasivo; sin
embargo, permanece en el silencio, sin atreverse a realizar un acto que
justifique y dé sentido a su existencia. Ni abandona a su mujer, ni deja su
trabajo, ni se lanza a la loca carrera en bicicleta hasta estrellarse contra un
automavil gritando “Micaela”, como sucede en su muerte ficcional construida
por el articulo del periddico.

Duelo por Miguel Pruneda instala una voz narrativa que quiebra el
silencio a través de la proclamacion de una denuncia contra la existencia
cotidiana urbana y la celebracion de una muerte. Una muerte en la cual el
alma, en lugar del prometido ascenso a los cielos, desciende al infierno con
un homenaje que representa la consagracion de una vida carcomida por los
gusanos del tedio, de la frustracidn y de la ausencia de voluntad.

David Toscana pertenece a lajoven generacion de escritores mexicanos.
Nacido en Monterrey en 1961. Ha publicado varias novelas, entre ellas Las
bicicletas, Santa Maria del circo y Estacion Tula y el libro de relatos
Historias de Lontananza, que evidencian sus cualidades de narrador y su
capacidad para la construccion de historias que ponen en cuestion algunas
de las problematicas mas relevantes de estos tiempos.

Liliana E. Tozzi



	“Un epitafio de lo cotidiano” . DavidToscana. Duelo por Miguel Pruneda. México, EditorialPlaza y Janés. 2002. Edición argentina: Buenos Aires,Editorial Sudamericana, 2002.
	Citas recomendadas

	Inti_Issue_61-62 361
	Inti_Issue_61-62 362
	Inti_Issue_61-62 363
	Inti_Issue_61-62 364

