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RAFAEL HUMBERTO MORENO-DURÁN:
EN BUSCA DE UNA GRAMÁTICA DE LA CIUDAD

Clemencia Ardila J.
Universidad EAFIT 

(Escuela de Adm inistración Finanzas y Tecnología)

C o n  la vasta producción novelística de R. H. M oreno-Durán (Tunja, 
1946) se da curso a una nueva vertiente de la narrativa colom biana en la que 
la ciudad y el lenguaje son los protagonistas de la ficción.1 Su producción 
narrativa se inicia con la trilogía de Fémina Suite constituida por las novelas 
Juego de damas (1977), Toque de diana (1981) y Finale capriccioso con 
Madonna (1983). La temática central de esta trilogía es la mujer de clase 
media, intelectual y burguesa: su poder social y económico en el que las 
relaciones sexuales juegan un papel primordial y cuyo ámbito de acción es 
la Bogotá de los años 60 donde se gesta todo un proceso de cambios 
ideológicos y políticos. El salón de la hegeliana y la fiesta que se ofrece, la 
habitación del mayor Augusto Jota y su reclusión voluntaria y la casa de los 
M oncaleano objeto de conflicto jurídico entre Enrique y el tío, son los 
escenarios de cada una de estas novelas donde se desarrollan largas 
conversaciones en las que cada uno de los personajes hace gala de sus 
conocimientos y destrezas discursivas.

La m ujer es tam bién protagonista de los volúm enes de cuentos 
M etropolitanas (1986), Cartas en el Asunto  (1995)2 y El humor de la 
melancolía (1997). Narraciones en las que la intertextualidad adquiere tal 
relevancia que, en ocasiones, parece que el autor invita al lector a crear una 
nueva novela, pero esta vez más allá de las fronteras de Bogotá. Son mujeres 
cosmopolitas que viajan de un lugar a otro, huéspedes itinerantes de 
distintos hoteles europeos, por ejemplo, y cuya pasión desplegada en su vida 
sexual, intelectual y social vuelve a ser tema de ficción.

Sus novelas Los fe linos del canciller (1987) y El Caballero de la Invicta 
(1993) constituyen un nuevo ciclo en su narrativa en el que se desarrolla con
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mayor intensidad una de las temáticas ya insinuadas en Finale capriccioso 
con M adonna,3 esto es, una historia familiar como eje central de la ficción 
a través de la cual se muestran diferentes aspectos de nuestra sociedad.

En la primera, se narra la historia de los Barahona, Gonzalo, Santiago 
y Félix, abuelo, hijo y nieto, en su orden, quienes se reconocen como los 
fundadores de un modelo de diplomacia en Colombia. El abuelo Gonzalo 
inicia su vida diplom ática en España como delegado ante el Rey Alfonso 
XIII de España, el hijo Santiago alcanza la jefatura de la cancillería y el nieto 
Félix, hace las veces de “Consejero itinerante” en Nueva York, cargo 
inexistente, creado ex-profeso para él y fruto de las habilidades del abuelo 
quien ha movido influencias y estrategias jurídicas para lograr, en el nieto, 
el gran ideal del clan familiar: que un Barahona viva y ejerza su oficio en la 
meca de la diplomacia. Todo ello, en el contexto de una época de grandes 
conflictos en nuestro país, 1949, año de cambios y crisis políticas. Así, el 
tema central de la novela es el mundo de la política y la diplom acia con todas 
las estrategias y argucias jurídicas, sociales y sexuales que despliegan. A 
esta última se le otorga una gran importancia en la novela a través de la 
homología que establecen los Barahona entre el ejercicio de la seducción 
sexual y la política.

En El Caballero de la Invicta, Arturo M anrique Avilán, el personaje 
central, es un científico y profesor universitario en una Bogotá caótica y 
transformada completamente donde a duras penas se reconocen antiguos 
rastros de tradiciones y edificaciones. En esta novela cobra mayor importancia 
un motivo temático recurrente y presente en casi todas las obras de este 
autor: sus protagonistas recorren, en ocasiones cual rito de iniciación, 
espacios reales o ficticios, físicos o simbólicos en busca de una respuesta a 
una pregunta relacionada con un aspecto esencial de su vida. M anrique 
Avilán transita por la ciudad y poco a poco reconstruye, evalúa y descubre 
que su vida ésta signada por la presencia femenina: sus tres hijas y la esposa, 
y su antigua alumna y amante. Igual podría decirse del m ayor Augusto Jota 
de Toque de D iana quien desde su habitación, lugar elegido para recluirse, 
trata de encontrar un sentido a su vida; o de Enrique M oncaleano el 
personaje de Finale capriccioso con M adonna cuyo recorrido de la casa no 
es otra cosa que una búsqueda de pistas para resolver el enigm a de su 
paternidad; o de Vinasco el historiador- investigador quien viaja a Corea 
para aclarar la muerte de su padre, éste último personaje de M ambrú novela 
publicada en 1996 con la que cierra el siglo XX este autor4 y que dado su 
carácter totalizador en cuanto a su ars poética será tema central de las 
páginas que siguen.

No puede dejar de mencionarse que Moreno -  Durán es también escritor 
de ensayos, testimonio de lo cual son los numerosos artículos en revistas y 
periódicos de diversas partes del mundo y sus libros, Taberna in  fabula. La 
experiencia leída (1991) cuya temática es la literatura alemana y De la
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barbarie a la imaginación (1988) texto ya clásico a la hora de estudiar la 
evolución de la literatura latinoamericana. Precisamente en uno de sus 
ensayos publicado en La Jornada Semanal desarrolla el tema de la relación 
ciudad -  escritor que bien puede en este momento citarse como explicación 
acerca de la importancia y predilección de este escritor por la literatura 
urbana, por la ciudad como tema central y como escenario privilegiado de 
todas sus obras, dice:

Ahora bien, para un novelista ¿qué es la ciudad sino esa amplia página en 
blanco en la que poco a poco adquiere forma y sentido la escritura? Espacio 
abierto y plural, la ciudad nos asedia como una cartografía que 
imperiosamente pide la definición de sus claves: sus grados de latitud y 
longitud, el salvoconducto para deambular por sus calles sin nombre. La 
ciudad se ha convertido en un plano pletórico de guiños y secretos, que 
constantemente nos invita a sumergirnos en su tráfago, a perdernos incluso 
en sus pasajes y avenidas, en sus antros y jardines, en sus innombrables 
vericuetos. Pero la ciudad -la metrópoli y la de extramuros -  es de por sí 
una metáfora: biblioteca o casa, útero o laberinto, ghetto o manicomio que se 
expresa en un lenguaje plural, bastardo, babelizado, en pos de un orden y un 
sentido. La ciudad busca su novela pero también su gramática. (“Esa novela”)

Esa lectura plural, esa in terpretación desde la experiencia y la 
investigación, esa representación simbólica de la ciudad que reclama el 
ensayista, caracteriza la obra del escritor quien de esta forma innova en la 
literatura colom biana y rompe con los paradigmas de toda una tradición 
afincada en lo rural y costumbrista. De ahí que para la crítica Moreno-Durán 
hace parte de la llam ada “generación de la ruptura,” conformada por 
escritores nacidos diez años después de García M árquez y cuyas primeras 
publicaciones datan de los años 70 y 80. Es la generación del posboom  o 
"generación trashum ante,” nombre que según M oreno-Duran responde bien 

a su situación: “muchos de nosotros vivíamos por fuera del país y por eso, 
irónicamente, no hay ni siquiera fotos en donde nos veamos reunidos” 
(citado por Jim énez, “La generación”). Son escritores que superan el 
realismo mágico, trascienden los límites de nuestro país, no sólo en las 
temáticas de sus obras, sino también en el hecho de publicar sus obras en 
otros países5 y, sobre todo, proponen un nuevo lenguaje: experimentan y 
juegan con la palabra de forma tal que ésta no sólo es un instrumento, es 
también m ateria de ficción.

En la obra de R. H. M oreno-Durán el lenguaje es protagonista en el 
sentido lato de la expresión: es el que desempeña el papel principal. Sea cual 
sea la historia narrada y el tema que la atraviese, no im porta si el asunto es 
histórico, filosófico o trivial y cotidiano y se ocupe de relatos de familia, la 
sociedad bogotana o la guerra de Corea; por encima del estatuto de sus 
personajes, bien sean damas de la alta sociedad, periodistas destacados,
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militares, historiadores y científicos reconocidos o ciudadanos comunes y 
decadentes, en cada una de sus novelas y cuentos, el lenguaje se roba, 
literalmente, la atención del lector.

En su obra, y por ello sobresale en la narrativa colombiana, se cumple 
aquello que Jackobson enunciaba como una de las características esenciales 
de la literatura, esto es, cómo la función poética del lenguaje permite que la 
atención del lector se centre sobre el lenguaje mismo de muchas maneras, 
por su significado, por su sonoridad, por su organización.6 Un personaje 
como Berenice, una de las protagonistas de la novela El caballero de la 
Invicta, es uno, entre otros, de los ejemplos que aquí se pueden referir. A 
ésta, su periodo menstrual le produce cierto trastorno discursivo denominado 
en la obra como un caso de “garlamorfosis,” el cual consiste en una 
transformación total de su manera de hablar que se torna en una jerga 
ininteligible para los demás por lo intrincado de las formas sintácticas, la 
profusión de verbos en subjuntivo y de pronombres en singular y plural que 
utiliza y por la presencia de formas verbales extrañas al español, más propias 
del lenguaje de los apaches, como dictaminó uno de los profesores del 
Departamento de Lingüística de una universidad consultado por su padre.

El desconcierto y la molestia que causa en el círculo de la alta sociedad 
al que pertenece este personaje, obedece no sólo a lo extraño de la situación, 
imposible de explicar desde la racionalidad, sino, sobre todo, a lo impropio 
de tal lenguaje para una dama toda vez que sumados a todos estos rasgos de 
orden m orfológico y sintáctico se encuentra el hecho de que la temática es 
siempre el sexo: en cada una de las frases de la mujer hay alusiones e 
insinuaciones sexuales; se hacen famosos también sus juegos en hebreo, 
idioma que no ha estudiado y se supone no tiene por qué dom inar y el cual 
utiliza reiteradamente para referirse al sexo de una manera obscena y para 
contar ciertas particularidades de su fam ilia en ese aspecto. Así, por 
ejemplo, “decía que su madre era una kurveh y su padre un schmegeggy: había 
que ver la roja cara de Roth y los otros traductores, avergonzados y sin saber 
cómo salir elegantemente de su misión, pues kurveh es puta y schmegeggy 
cornudo” (El caballero, 69). De esta forma y a través de este personaje 
M oreno-Durán llama la atención sobre la relación lenguaje -  Eros; sobre 
cómo la palabra puede ser “síntesis del eros” (El caballero , 72), instrumento 
de seducción y tema de elucubración; sin dejar de lado, por supuesto, la 
crítica hacia una sociedad cuyo lenguaje, por oposición al de Berenice, está 
plagado de eufemismos y paráfrasis al momento de referirse al sexo.

Pero señalar a R. H. M oreno-Durán como un escritor que se destaca por 
su lenguaje no es novedad alguna en los estudios literarios, por el contrario, 
es aludir a una característica de obligada mención para quien se ocupe de su 
ob ra .7 Sin embargo, son pocos los estudios críticos que interrogan la 
funcionalidad semántica e ideológica de su discurso literario,8 esto es, por 
el cómo este escritor hace del lenguaje el lugar de encuentro de la seducción,
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de la subversión y de la trasgresión -  los despliegues de erudición y los 
juegos de palabra, cargados de ironía y humor, de sus narradores y personajes, 
son sólo una entre muchas de sus estrategias - ,  pero sobre todo cómo detrás 
de este juego de múltiples valencias existe la intención de deconstruir el 
discurso y la historia oficial.

Para hablar de este último aspecto en la narrativa de M oreno-Durán se 
ha elegido a la última de sus publicaciones en el siglo XX, M ambrú  (1996). 
Esta es una novela cuya tem ática y personajes parecen -  es sólo una 
apariencia como se verá más adelante — romper con ciertos motivos y 
asuntos presentes en las novelas que la preceden. Quienes siguen la narrativa 
de Moreno Durán esperan encontrar en ella, como sí ocurre por ejemplo en 
la trilogía de Femina Suite, en Los Felinos del Canciller y en El Caballero 
de la invicta, unos personajes femeninos representantes de la alta sociedad 
bogotana de los años 50, 60 ó 70 los cuales destacan, es su rasgo dominante, 
por poseer y ser poseídos por la palabra. Es a través de su voz y su mirada 
-  pues los narradores de M oreno Durán, fieles a su oficio narran lo que ellas 
ven, piensan, sienten y desean -  que se recrea y presenta una sociedad, que 
a la luz de las mujeres, fluctúa entre la modernidad y el provincialism o.

Mambrú, para sorpresa del lector, está poblada de personajes masculinos. 
Son ellos, como protagonistas de la guerra, quienes en este caso relatan, 
observan y re-construyen una serie de sucesos que se afincan en la historia 
de nuestro país: la participación de Colombia como aliada de los Estados 
Unidos en la Guerra de Corea de 1951 a 1953. Son seis excombatientes que 
dan testimonio de los hechos treinta y tres años después a un periodista e 
historiador, Vinasco, quien está escribiendo un libro acerca del tema y 
participa en el momento de la narración, 1986, en la com itiva del Presidente 
Virgilio Barco en su viaje hacia Corea con el fin de celebrar uno de tantos 
aniversarios de tal acontecimiento.

La tarea que como autor de un libro sobre Corea, el mismo que nos 
aprestamos a leer, debe cum plir el personaje se explica en las primeras 
páginas de la novela de la siguiente manera:

Durante seis años me he dedicado a trabajar a fondo sobre Corea y al 
margen de la infinita documentación obtenida en archivos y bibliotecas, 
dentro y fuera del país, la parte más valiosa de mi trabajo es la que me 
ofrecieron muchos de los veteranos con quienes me entrevisté. Grabé sus 
testimonios y al pasarlos en limpio advertí reiteraciones, contradicciones, 
dudas y algunas incógnitas que me apresuré a investigar por separado.
Pero a medida que me sumergía en este magma de datos, las versiones se 
tornaban irreconciliables. La fría estadística de los informes castrenses o 
la festiva prosodia de las autobiografías y libros de memorias no 
sintonizaban para nada con las versiones que con voz propia me ofrecieron 
los excombatientes. Me cuidé mucho de excluir la mitomanía de algunos, 
la memoria resentida de otros, la excesiva subjetividad puesta en el relato
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por la mayoría de los entrevistados. Tracé el dominio comprensiblemente 
humano de la experiencia individual, que respeté hasta donde me fue 
posible, y lo enfrenté al testimonio sobre los hechos capitales en los que 
los soldados participaron, desde su enrolamiento e instrucción hasta su 
desplazamiento e intervención en el frente de batalla. (14)

Cada una de las acciones aquí enumeradas constituyen la cartografía de 
cualquier escritor cuyo objetivo ficcional se cimiente en un asunto histórico, 
esto es, en una primera etapa recoger información, leerla y confrontarla, 
para a continuación elegir y seleccionar qué se presenta, qué no y de qué 
manera; todo ello sin olvidar el respeto por la visión del mundo del otro y 
por no obrar cual censor que privilegia un punto de vista en detrimento de 
la pluralidad. Estas palabras son además una presentación que advierte al 
lector acerca de lo que podríamos nominar como el a rs  poética de la novela 
misma. Allí se encuentra cifrada su estructura narrativa: ese andamiaje 
composicional cimentado en el testimonio y la entrevista; esa particular 
manera de narrar a través de múltiples voces y ese aparente desorden de la 
historia que permite el libre fluir de la evocación y la asociación

M oreno-Durán fiel a su tradición de hacer de sus personajes exponentes 
de un grupo minoritario que se opone a cualquier forma de alienación o 
asociación, elige como narradores a algunos de los que, a pesar suyo, se 
agrupan bajo el apelativo de “La Rosca” y que tienen en común, a más de un 
“singular carácter” (36), y cierto nivel de instrucción literaria, musical y del 
arte de la guerra, el haberse unido libremente al ejército impulsados por el 
afán de encontrar respuestas a inquietudes tan diversas como la aventura o 
conocer el mundo, por citar algunas, y no para huir de la pobreza o de la 
justicia como en la mayoría de los casos. La evocación y la evaluación serán 
constantes en cada uno de los personajes de forma tal, que el relato de este 
suceso histórico que aquí se propone está atravesado por una mirada crítica 
que no le teme a la denuncia ni a contravenir la historia oficial, por el 
contrario, le apuesta a decir lo que en su momento los informes oficiales y 
la prensa tergiversaron, adornaron o simplemente omitieron. Así el relato de 
los 6 personajes-testigos de los hechos continuamente está desmintiendo y 
ofreciendo pruebas de la falsedad de dichos informes y noticias.

Galíndez, el bachil ler Yáñez, Arbeláez, Rocha el ensimismado, Insignares 
y el teniente Baena, serán unos narradores críticos de la situación y 
cumplirán con su papel de ser los voceros de una historia aún no narrada: la 
suya y la de todos los otros soldados anónimos integrantes del batallón, 
aquellos a quienes en la narración, de manera significativa pertenecen bien 
al grupo de los “Ilotas” o al de los “Lacedem onios.” Los “Ilotas” eran los 
reclutas de “origen humilde u oscuro, la carne de cañón de toda tropa que se 
respete ... los otros, [eran] a quienes por el sólo hecho de saber leer y escribir 
se les encargaban labores menos viles” (36). Unos y otros son ciudadanos 
comunes y corrientes que, como bien los presenta el cronista-historiador,
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eran “obreros sin trabajo, lustrabotas, maromeros sin circo, taxistas o 
campesinos expulsados de sus campos de labranza ... obreros de fábricas a 
punto de quebrar, empleados sin perspectiva . . .” (15); quienes además 
provenían de muy distintas regiones del país, “negros del Pacífico y mulatos 
del Atlántico, campesinos de Santander y Nariño, colonos de Antioquia y 
bogas del M agdalena ...” (15). Enumeración magistral para sintetizar la 
situación de pobreza y desempleo de la sociedad colom biana de aquellos 
años y para señalar las regiones en cuyos territorios se centró la violencia 
bipartidista. Así, desde las primeras páginas la novela está invitando al 
lector a re-crear un contexto social, económico y político a la par que indica 
un punto nodal de la que será una historia divergente de la oficial.9

La novela ilustra cómo de Ilotas y Lacedemonios, nombres de origen 
espartano y con los que se pretende señalar, de manera sarcástica por demás, 
una distribución de funciones signada por la discriminación, los designadores 
devienen en apelativos más literales aunque no por ello menos significativos: 
Idiotas y Demonios. De manera similar se alude a presidentes, m ilitares y 
ministros de nuestro país con nominativos cargados de sentido: “Don 
Nadie” es el apodo con el que se alude al presidente del período 1970 -74, 
Misael Pastrana Borrero; “Varito, Rafa y Quique” son los hijos del presidente 
Laureano Gómez, al que se nombra como “el presidente más déspota” (249); 
“mi teniente general” (34) es Rojas Pinilla y con “Carolina del norte” se 
nombra a la esposa de Virgilio Barco.

Nuevamente se hace presente en la narrativa de M oreno-Durán no sólo 
la erudición como instrumento de la burla, también se recupera el poder 
simbólico de todo nombre, recuérdese, por ejemplo, los diversos maneras de 
referirse el mayor Augusto Jota, protagonista de Toque de Diana, y personaje 
entre telones de Mambrú, a su mujer Catalina Asensi, cuyo sobrenombre es 
el Bagre pero que además adquiere en virtud de su hacer los apelativos de 
Catalina Earnshaw, Catalina Heathchliff, Catalina Linton, entre otros y con 
cada uno de ellos trae al lector diversas resonancias literarias, históricas, 
eróticas, etc. Como bien anota David Jiménez, en M oreno-Durán los 

nombres no son simplemente índices que designan sin significar: son 
signos que se prestan a la interrogación y al descifram iento”, y por ello, 
anota este crítico, cumplen con la pretensión de “absorber todo lo que el uso 
y la cultura han puesto en él, sin restricciones selectivas” (“Parodia” 106-107).

Al inicio de cada una de las seis partes de la novela y como preludio de 
la voz de cada uno de los narradores-actores, el lector se encuentra con un 
personaje, el historiador Vinasco, quien como ya se enunció es invitado 
especial en el viaje organizado por el Presidente Virgilio Barco hacia Corea 
en 1986 y cuya presencia en tal expedición responde no sólo al hecho de ser 
autor de una serie de artículos y libros acerca del tema, sino también como 
representante de su padre, el Teniente Vinasco, caído en combate en 
circunstancias extrañas en 1953. Este personaje es pues a más de historiador
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de profesión y periodista de oficio, uno de los tantos huérfanos de tal guerra. 
Así, su interés académico tiene como objetivo el estudio del papel de 
Colombia en los conflictos de Perú, el Canal del Suez y Corea; su desempeño 
profesional lo motiva el deseo de “cuestionar la presunta verdad de los 
hechos” (13) y su historia personal está signada por el deseo de aclarar la 
muerte de su padre. Esta situación del personaje se traduce en la novela en 
una focalización m últiple de este episodio de nuestra historia: se conjugan 
la mirada del investigador, la del cronista y la del testigo. Con esta estrategia 
narrativa Moreno Durán le ofrece al lector una perspectiva plural y polifónica 
en la que confluyen la objetividad y rigurosidad del hecho histórico con la 
subjetividad y emotividad de la vivencia personal.

En este sentido, a manera de conclusión de su obra y afín con ese papel 
de escritor historiador y periodista, Vinasco evalúa la participación de 
Colombia en la guerra de Corea y se pronuncia acerca de las motivaciones 
personales y del Estado colombiano para participar en tal conflicto, de la 
competencia de nuestros militares durante el mismo y sobre los resultados 
y consecuencias que le deparó al país y los ex combatientes la lucha en ese 
lejano país del oriente.

Como anteriormente se enunció, la prim era parte de la novela se ocupa 
de proceso de enrolamiento y convocatoria de voluntarios para conformar 
el Batallón Colombia y de cómo muchos de los soldados no tenían empleo, 
dinero ni educación, precisamente aquello que ofrecían las campañas de 
reclutamiento desplegadas en la época. Dice el soldado Insignares: “Me 
regalé al ejército porque me dijeron que la paga era buena y que al final de 
todo los gringos nos darían becas para estudiar y que, en el peor de los casos, 
una pensión ayudaría a nuestras fam ilias” (79). Sus palabras revelan que no 
se trata sólo de mejorar las condiciones económicas y educativas, lo que 
realmente estaba en  juego para aquel ciudadano colombiano inmerso en una 
situación de violencia, era la posibilidad de alcanzar el “sueño americano” 
ya que el aval de las garantías y esperanzas allí enunciadas era Estados Unidos, 
con lo cual las posibilidades de certeza, según la creencia popular, eran amplias.

El gobierno colombiano por su parte, esgrimió razones políticas de 
apoyo a su aliado en la lucha contra el comunismo, y desde esta perspectiva 
se lucharía por la patria y la libertad. Pero la realidad fue otra: el salario, 
mínimo, se gastaba en los días de descanso en licor, mujeres, revistas 
pornográficas y juego; la educación y la pensión nunca llegaron y a cambio 
el gobierno norteamericano condecoró algunos soldados colombianos con 
una que otra medalla. Pasados los años, unos de los ex- combatientes 
presenta el siguiente balance: él y “los compañeros que se alistaron no eran 
patriotas sino mercenarios a quienes les pagaban con ilusiones. Con ilusiones 
que resultaron falsas” (293). Combatientes engañados con espejismos, esa 
es la primera confrontación que ofrece la novela frente a los argumentos de 
la historia oficial de nuestro país.
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De igual manera se pronuncia la novela respecto de la competencia de 
los oficiales y los recién adiestrados soldados. El panoram a que se describe 
es caótico: acerca de los primeros, se cuestionan sus conocim ientos sobre 
armamentos, estrategias, logística y sobre todo, del conflicto mismo en el 
que participarían. Son m ilitares de profesión, pero ninguno ha ido al frente 
a luchar. Los segundos por su parte, son un conjunto de hombres sin 
experiencia alguna en el manejo de las armas, carentes de disciplina y 
sentido del deber patriótico. Las pasiones, envidias, rencillas y rencores 
recorren el grupo. Como consecuencia de tal estado de cosas, el Batallón 
Colombia sufrió varias derrotas, no obstante lo cual el gobierno colombiano 
continuo enviando tropas, “más de cuatro mil hombres en grupos sucesivos 
a ser masacrados en las trincheras y colinas de Corea” (249).

¿Cómo se vivió y asumió en la época esta derrota? ¿Qué decían los 
medios de comunicación? Estas inquietudes ocupan un lugar importante en 
la novela, la cual a manera de respuesta ofrece diversos episodios que 
muestran lo falaz del manejo de la situación por parte del gobierno. En uno 
de ellos se relata cómo “el bachiller” conserva los periódicos que su madre 
le guardó durante los tres años de su perm anencia en Corea y por lo tanto 
puede dar testimonio del manejo periodístico de una de las derrotas más 
“terribles” — según su expresión—  del batallón Colombia anunciada en los 
siguientes términos por El Tiempo del 29 de marzo de 1953: “ ‘18 muertos, 
159 heridos y 96 desaparecidos tuvo el Batallón Colombia en el Old Baldy.’ 
Como subtítulo, también en toda la extensión de la página: ‘El Pentágono de 
Estados Unidos dio la información oficial.’ ... En el recuadro se leía: ‘El 
Departamento de Defensa de EE.UU pide investigar la derrota del Batallón 
Colom bia’ ” (204).

A renglón seguido se m uestra como la misma noticia reaparece a los 
pocos días, con nuevas cifras y “patéticamente oficial: los muertos se 
multiplicaron hasta sumar treinta y tres, lo heridos se redujeron a noventa y 
siete y los desaparecidos quedaron en noventa y dos” (204). En esta nueva 
versión de los hechos se om ite cualquier alusión a los Estados Unidos y 
mucho menos se interroga el por qué de una investigación por parte del 
ministerio de Defensa de esta nación, por el contrario, al hacer énfasis en un 
número creciente de muertos, pero cuidando de reducir los heridos y 
desaparecidos, se pretende exaltar la entrega, en nombre de la patria, de sus 
soldados. Este manejo falaz de las noticias obedece, según lo evalúa el 
personaje años después, al hecho de que durante la guerra “la prensa estaba 
amordazada y casi todos los informes y reportajes aparecían inflados y 
deformados por un podrido patriotism o” (206). En otras palabras, se acusa 
al gobierno de la época de censurar y manipular los medios de comunicación, 
y a estos, a su vez, de ser cómplices de tal situación y de utilizar cuanto 
artificio retórico se le ocurriera para exaltar el sentimiento patriótico y 
aplacar toda posible protesta ante las pérdidas humanas y económicas.
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Estratagema y palabras que no por repetidas en nuestra historia dejan de 
causar malestar y que M oreno-Durán está señalando reiteradam ente en la 
novela, a veces de manera explícita, como la aquí citada, otras tantas de 
forma velada.

No menos contundente y agudo en sus críticas es el autor al momento de 
pronunciarse acerca de las consecuencias que para los combatientes en 
particular y el país en general, tuvo la participación en la guerra de Corea. 
Dice uno de los veteranos:

La cosa es más grave si nos detenemos a pensar que quienes regresaron a 
la patria sin un solo rasguño tuvieron que vender sus medallas o dedicarse 
a estafar o a atracar a la gente para poder sobrevivir, pues la pensión de los 
gringos era una miseria en tanto que el gobierno nacional se desentendió 
de sus héroes, a quienes dejó en el físico asfalto. Eso para no hablar del 
ejército regular que, literalmente, le hizo pistola a los veteranos. (67)

Quien no llegó lisiado, continuó sumido en la pobreza, y ante la 
irresponsabilidad del Estado y la falta de oportunidades laborales, se recurre 
a la delincuencia como medio de subsistencia. Esos son en síntesis los 
legados de la guerra, los cuales fueron oportunamente noticia y objeto de 
informes periodísticos en los que se hablaba de un “Síndrome de la 
desmovilización” con un tono tendencioso, excepción hecha del realizado 
por Gabriel García Márquez quien de esta forma entra a hacer parte de la 
novela y acerca del cual el personaje presenta una semblanza positiva 
señalando cómo éste presentó en sus crónicas a los veteranos como “víctimas 
de la paz” y hacía un llamado a la solidaridad para con ellos. ¿Es está una 
forma indirecta de criticar el periodism o de la época? o ¿es simplemente una 
estrategia narrativa con la que se quiere introducir la realidad en la ficción? 
¿Acaso podría catalogarse como un homenaje o quizá una burla a un 
procedimiento ya típico de García Márquez? Todas ellas son posibles en 
este contexto.

La novela no es ajena a una reflexión sobre el hecho mismo de la guerra 
y sobre nuestra idiosincrasia y lo hace a través de una tem ática recurrente en 
la obra de este autor: la mujer. La presencia femenina se deja sentir en la 
novela no sólo como referente y obsesión constante que ocupa los 
pensamientos y deseos de los soldados en el frente de batalla, sino al 
momento mismo de definir qué es la guerra. Dice uno de los personajes: 
“nada hay tan femenino y natural como la guerra,” frase que hace eco a su 
veredicto acerca de Colombia: “Creo que mi país es el más femenino del 
mundo, pues siempre está patas arriba y con todas sus vergüenzas al aire” 
(195). La primera frase sume al lector en el desconcierto puesto que dicha 
palabras reclama un contexto donde se precise el referente de la palabra 
femenino, función que cumple la segunda frase. En ésta se define lo 
femenino a partir de dos términos cuya doble connotación le permiten al
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escritor construir una imagen ambivalente. “Patas arriba” es una expresión 
de uso popular con la que se nombra lo que está al revés y tiene trastocado 
su orden natural, pero también es una clara alusión a la posición de la mujer 
en el acto sexual. Igual sucede con el segundo término de la comparación, 
“vergüenzas al aire,” eufemismo con el que se nombra en el argot de nuestra 
sociedad al sexo, pero que igual remite a un estado de ánimo producto de una 
acción hum illante y deshonrosa. De un lado se está diciendo que la guerra, 
cual lo femenino, es una situación en la que reina el caos, que ha trastocado 
el devenir natural de las relaciones entre los hombres y por tanto imposible 
de justificar o explicar de manera alguna. De otro lado, se le señala como 
aquella instancia donde se evidencian y proliferan todos aquellas pasiones 
y acciones del quehacer humano que concitan la guerra y que nos avergüenzan 
y apenan. Pero igual queda en el aire flotando una resonancia erótica que 
señala quizá como en ese lado oscuro, si se quiere, también confluye la 
emotividad y la pasión.

Este breve recorrido por la novela nos permite afirmar que en M ambrú , 
Moreno Durán cumple con aquel propósito enunciado por uno de sus 
personajes, citado ya en páginas anteriores, de hacer de esta novela en 
particular y de la literatura en general el lugar de encuentro de la historia, el 
periodismo y la narrativa. Es más, puede considerarse que el autor reclama, 
y a falta de respuesta se apropia, del papel que en su momento y aún en el 
presente, le corresponde al periodista, por encim a de su nacionalidad o 
filiación política. Esto es, el periodista debe ser informador, diseñador e 
intelectual, como bien lo propuso recientem ente en una conferencia el 
profesor e investigador José M artín Barbero.10 Informador en la medida en 
que relata y da cuenta de una serie de hechos; diseñador por cuanto de 
manera creativa es quien le da forma a la voz del otro; e intelectual porque 
debe jugársela con el poder para hacer visible los usos y abusos de éste.

M oreno-Durán, cual sofista, experto en el lenguaje, y a la manera del 
mejor narrador de historias presenta la historia de la guerra de Corea en 
todas sus etapas: reclutamiento, adiestramiento, desplazamiento, combate, 
negociación de la paz y el regreso a la patria. Como buen diseñador-creador 
recupera y permite que sea la voz del otro, en este caso, como ya se anotó, 
del hombre del pueblo, quien narre los hechos, y para ello convoca los 
testimonios de seis soldados quienes alternativam ente y sin guión alguno 
que dé dirección a sus palabras, van m ostrando desde perspectivas muy 
particulares y en ocasiones contradictorias, cada uno de los hechos y 
circunstancias vividos en las diferentes etapas de la guerra. Es una novela 
polifónica en todo el sentido de la palabra que permite al lector escuchar 
“múltiples voces” (14) a través de las cuales cumple con su propósito de 
denunciar y cuestionar hechos y procedimientos no siempre claros y de 
motivación ajena, en la mayoría de los casos, al tan manoseado patriotismo; 
he ahí el papel del periodista-intelectual.
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NOTAS
1 Acerca de la importancia de este rasgo de la obra de Moreno-Durán en la 
literatura colombiana anota Santiago Gamboa (1965), escritor perteneciente a la 
denominada nueva generación: “Por esos años Bogotá era una ciudad fea, caótica 
y famosa por sus raponeros y sus estafadores profesionales. Para nosotros, que 
queríamos verla en las páginas de los libros, que deseábamos citarla como 
personaje literario contemporáneo, los libros de R. H fueron toda una revelación” 
(citado por Jiménez, “La generación”).
2 Estas dos colecciones de cuentos se editaron conjuntamente en el año 2002 
bajo el título de La suerte contraria y otros cuentos.
3 En esta obra a través del recorrido que hace Enrique por toda la casa se 
reconstruye la historia familiar. Cada una de las habitaciones le recuerda un antiguo 
huésped, habitante temporal de la casa: la historia de sus padres, abuelos, tíos y 
primos confluye en su presente y en la búsqueda de sí mismo. En el libro Casas de 
Ficción (Medellín: Eafit, 2000) desarrollo este tema.
4 Moreno-Durán ganó en febrero de 1996 el premio Ciudad de San Sebastián, 
España, con la obra de teatro Cuestión de hábitos, obra todavía inédita e inspirada, 
según sus palabras, en la vida y obra de Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695).
5 La obra de Moreno-Durán fue publicada en su totalidad inicialmente en 
Barcelona y años más tarde en Colombia.
6 De acuerdo con Jackobson, el concepto de función poética del lenguaje se 
define como aquella propiedad del lenguaje literario que permite proyectar el 
principio de equivalencia, que rige la lengua, del eje de la selección al eje de la 
combinación (15).
7 En un reciente artículo el también escritor Héctor Abad Faciolince señalaba en 
la revista Semana como rasgo diferenciador de Moreno Durán su “indudable 
agilidad verbal (a veces desperdiciada en una incontenible maledicencia)” (Semana 
2211).
8 En los siguientes artículos se privilegian aspectos como la intertextualidad, el 
tema de la mujer, el carácter urbano y posmoderno de su narrativa: Luz Mery 
Giraldo, “La novela urbana en Colombia o la conciencia del presente (Luis Fayad, 
Humberto Moreno-Durán),” Universitas Humanísticas 11.18 (1982): 47-58; —. 
“De la utopía al escepticismo: tres promociones y treinta años de narrativa en 
Colombia,” Hojas universitarias 52(2002): pp. 141-152; Byeong Sung Song, “El 
lenguaje del palimpsesto: Juego de Damas y la relación intertextual,” Fin de siglo: 
narrativa colombiana, ed. Luz Mery Giraldo (Santiago de Cali: Centro editorial 
Javeriano, 1995.) pp. 71-90.; David Jiménez P, “Parodia e intertextualidad en el 
toque de Diana,” Fin de siglo: narrativa colombiana, ed. Luz Mery Giraldo 
(Santiago de Cali: Centro editorial Javeriano, 1995) pp. 91-111. Igualmente en 
Alvaro Pineda Botero, Del mito a la posmodernidad: La novela colombiana del 
siglo XX (Bogotá: Tercer mundo, 1994) pp. 184-193.
9 También en estas citas se anuncia que no será una sola voz la que se escuchará, 
sino las “múltiples voces que conforman mi archivo” (14), aquellas que de manera
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subrepticia evocan a quien en la época se erigió como su representante, como la voz 
del pueblo: el General Rojas Pinilla. Guiño irónico del autor para poner en entre 
dicho una de las muchas creencias que atraviesan la historia de Colombia.
10 “El oficio del periodista.” Universidad Eafit, Medellín, 28 de julio de 2004.
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