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VARIACIONES EN TORNO A PEDRO GOMEZ VALDERRAMA

Pablo Montoya Campuzano
Universidad de Antioquia

1

En un reciente articulo sobre literatura colombiana, publicado por la
revista Semana, el joven escritor Efraim Medina habla de la generacion de
autores colombianos nacidos entre los afios 30 y 40 en los siguientes
términos: “;Qué carajos representan? Gracias a ellos creci creyendo que la
literatura era una cosa aburrida. ... Lo poco que he leido de ellos me quité
cualquier interés de seguir adelante. La uUnica forma en que podria
apasionarme por sus libros seria montando una planta para reciclar papel”
(Garzon 132). La consideracion de Medina es llamativa, no tanto por su
tono blasfematorio. Los escritores que ataca, R.H. Moreno Duran, Luis
Fayad, German Espinosa, entre otros, son los actuales exponentes del
establecimiento literario del pais. Después de Gabriel Garcia Méarquez y
Alvaro Mutis, son estos los que ocupan la atencion de los académicos
universitarios de hoy. Lo importante para resaltar de las “escandalosas”
palabras de Medinaes que delinean el gusto no sélo de una nueva generacién
de escritores colombianos sino que sefiala también el gusto de una nueva
generacion de lectores. Las reacciones a este articulo, y en especial a la
opinion de Medina, suscité gran simpatia entre los lectores de la revista
Semana. En realidad, una gran parte de los lectores se sintieron definidos
por este tono inflamatorio ya que, segln sus opiniones, ellos tampoco se ha
habian sentido jaméas nombrados por aquella literatura.

Ahora bien, ;qué significa esta negacion de una generacion de creadores
que ha tenido como referentes las técnicas narrativas de Joyce, Wolf,
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Beckett y Simon; el interés por indagar en la historia no s6lo de Colombia
sino del mundo desde una suerte de cosmopolitismo que nada tiene que ver
con la literaturas costumbristas o teldricas o también llamadas regionales;
su inmersion en las violentas mutaciones generadas por lamodernidad de las
ciudades, y hacerlo desprendidos del realismo magico que se impuso con el
ciclo macondiano de Garcia MAarquez en las décadas del 60 y el 70?
Significa, no es dificil deducirlo, un cambio de sensibilidad. Si los nuevos
lectores se sienten perdidos con la prosa erudita en La tejedora de coronas
(1982) de German Espinosa, con el impreciso y experimental y nostalgico
narrador de Hojas en el patio (1978) de Dario Ruiz Gémez, con la visiéon
caleidoscdpica de Falleba (1979) de Fernando Cruz Kronfly, cémo no
habran de sentirlo con la obra de Pedro Gémez Valderrama que, de manera
similar, esta anclada en las propuestas literarias mas importantes del siglo
XX. Y sinembargo, laobra narrativa de Gémez Valderrama (Bucaramanga,
1923- Bogota, 1992) es considerada, por una critica ajena a las modas
impuestas por los consorcios editoriales de la actualidad, como un clasico.1
Un clésico que, paraddjicamente, y como suele suceder con una buena parte
de nuestros clésicos latinoamericanos, pocos leen. No es arriesgado decir
que su novela La otra raya del tigre (1977) y sus cuentos reunidos en El
retablo de Maese Pedro (1967), La procesion de los ardientes (1973),
Invenciones y artificios (1975), La nave de los locos (1984) y Las almas de
los muertos (1992) sdlo es materia de lectura de los investigadores vy, en
menos medida, de los escritores. Brillan por su nimero, en Colombia y
mucho mas en Latinoamérica como en Europa y los Estados Unidos, los
lectores que desconocen aquien es uno de los mejores cuentistas colombianos
del sigo XX. Es posible que la dificultad que ofrece la obra de Pedro Gémez
Valderrama sea la continua presencia de la intertextualidad no sélo con
obras literarias, sino con las bellas artes, la mdsica y con la historia en
general. Intertextualidad que se inserta en lo que R.H. Moreno-Duréan llama
la linea “Elucubrata” o culta de las letras colombianas (1994, 187).2 El
nuevo lector de ahora poco se inclina por este tipo de propuestas. ;Qué se
puede esperar, por lo demés, de un pablico que lee con entusiasmo a un
escritor colombiano como Santiago Gamboa, perteneciente a la generacion
de Efrain Medina quien, durante la presentacién de su novela Perder es
cuestion de método (1997) en la Casa de América Latina en Paris, decia que
él pertenecia a una generacion influida por figuras, aunque no letradas, si
importantes para la conformacién de la cultura popular colombiana, como
son el boxeador Kid Pambelé, el ciclista Patrocinio Jiménez y el futbolista
Wilington Ortiz? En el auditorio por supuesto hubo risas ante esta apreciacion.
Y no hay que desconocer que son este tipo de declaraciones las que, entre
otras, podrian explicar el porqué se leen hoy a unos y no a otros.
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2

Muestras del diablo (1958) es el primer libro que publicé Pedro GAmez
Valderrama bajo el auspicio del grupo Mito. Es uno de esos titulos que
corroboran ampliamente la funciéon primordial que tuvo este grupo de
intelectuales, al cual pertenecié Gomez Valderrama, en larenovacion de la
literatura colombiana de mediados del siglo XX.3 Es un libro de tres
ensayos sobre el mundo de las brujas y su desplazamiento de la Europa
antigua y medieval a la América colonial. ElI tema hace pensar, a primera
vista, en un libro mas de ensayos histdricos y esotéricos, que giran en torno
a lo diabdlico, que en uno de consideraciones propiamente literarias. Pero
si se nutre de la historia de la demonologia en Occidente, Muestras del
diablo goza también de la esencias que caracterizan al ensayo. Su escritura
se plantea como una leccidn de estilo, las referencias enciclopédicas son de
una erudicién no aplastante sino regocijante, y el humor y la malicia,
llevados de la mano por la honda reflexiéon sobre la condicién humana,
planean alo largo de sus paginas. Gerardo Valencia Goelkel, quien comentd
el libro recién publicado dijo: “Muestras del diablo tiene algunas calidades
literarias que, a mi entender, son eminentes: la curiosidad, el alejamiento,
el desafecto, coexistentes con la simpatia ejercida en el terreno intelectual”
(citado en Ruiz XVI1I). Alos 35 afios GoOmez Valderrama ya es duefio de las
claves fundamentales que presentard su obra posterior. Por ello Muestras
del diablo, siendo una obra primera, no es un libro peldafio, es decir, no
puede entenderse como la expresion de un aprendizaje en proceso. Seria
mejor asumirlo como un libro abanico. El mago Gdmez Valderrama, el
Maese Pedro, lo despliega en todo su abigarramiento cultural, para que el
lector encuentre alli las teméticas, los personajes, las atmosferas con que se
construird uno de los &mbitos cuentisticos mas compactos de la literatura
Colombiana.

El papel de obra “cantera” de Muestras del diablo es similar al que ocupa
La muasica en Cuba en la produccion de Alejo Carpentier: las coordenadas
afroamericanas y europeas que al unirse provocan el barroco mundo del
Caribe carpenteriano estdn enteramente presentes en ese texto musicolégico.
La Habana y su historia de conexiones culturales con Santo Domingo,
Puerto Principe, Pointe-a-Pitre, Paris y Madrid que palpitan en La musica
en Cuba se reflejan en El reino de este mundo (1949) y El siglo de las luces
(1953), asi como en los cuentos “Viaje a la semilla,” “El camino de
Santiago,” “Los fugitivos” y “Oficio de tinieblas.” No es dificil entonces,
es méas bien una labor apasionante, reconocer en los cuentos de Pedro Gémez
Valderrama los ejes sobre los que gira Muestras del diablo. EI mundo del
demonio y las brujas aparece en “El corazén del gato Ebenezer,” en “El
hombre y su demonio,” en “La procesién de los ardientes,” en “Las musicas
del diablo" yen “Los pulpos de lanoche.”4 El erotismo, que ya es concebido
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en Muestras del diablo como una manifestacién enlazada con la hechiceria,
es otro de los temas recurrentes en la obra que se escribird después. Y hay
otro que podria ser acaso el mas revelador. Se trata de la busqueda de la
libertad. Esta es, a los ojos de Gomez Valderrama, el impulso que mueve
los centenarios ritos brujeriles. Ritos que surgieron en torno alas divinidades
paganas de la fertilidad, que pervivieron en medio de la histeria colectiva
provocada por el tribunal de la Inquisicion y que siguieron desarrollandose
en las playas, bosques y selvas de los virreinatos hispanicos. Ritos nocturnos,
ilegales, sacrilegos que tuvieron, a su vez, como impulso, la practica
libertaria de la sexualidad.

Y es que la libertad, su persecucién y no tanto su consecucion, es el gran
tema que surca los tres ensayos de Muestras del diablo. Por tal razén es
evidente que el interés de Pedro Gomez Valderrama por el mundo de la
hechiceria no parte del miedo o de determinadas fobias culturales. El interés
por la brujeria y la dosis de “mal” que sus rituales puedan generar es una
cuestion propiamente cognoscitiva, por no decir socioldgica, o por evitar
decir, poética. La brujeria, el universo de los demonios, las sectas nocturnas
y subterraneas que indagan en el cielo, las plantas, las alimafias y los flujos
de la tierra, son expresiones inquietantes que de una forma u otra se
involucran con la politicay lareligién. En tanto que son précticas libertarias
y sexuales han atentado casi siempre contra los Estados y la Iglesia. En el
ultimo de los ensayos, “El engafiado,” la conclusion de Gémez Valderrama
es contundente: “El diablo tiene que ver mucho con la libertad. En el fondo
Satanas es un modo de buscar la libertad frente al dogma severo de la
religion. El que explora la naturaleza, el alquimista, el cientifico son
hombres de Satan” (132).

3

En diferentes lugares se ha precisado cudles son las particularidades de
los cuentos de Gdmez Valderrama. Porejemplo, Luis Correa-Diaz argumenta
que son elaboraciones hibridas donde las categorias literarias se imbrican
con las historiograficas (15). Asi, en las estrictamente literarias prima el
ensayo. Los mecanismos narrativos de varios de los textos, en este sentido,
acuden al informe, al alegato, al memorial. Algunos de ellos son, en rigor,
informes realizados por un individuo o un grupo de iniciados. Recuérdese
el caso de las ansiedades sexuales de Cruose en “El maestro de la soledad,”
el recuento de los comportamientos disolutos de las monjas en “Informacion
sobre el Convento de Santa Cristina,” “Los papeles de la Academia Utépica”
y las pesquisas sobre Sade del investigador Philipe Ventre en “El espejo del
marqueés.” En varios cuentos, del mismo modo, aparece un cuerpo paratextual
de notas de pie de pagina que, siguiendo en esto a Borges, son una utilizacion
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lidica aunque erudita de ciertas fuentes bibliograficas. Como con el argentino,
el lector de Gémez Valderrama no podria determinar a veces si tales
referencias librescas son verdaderas. El terreno en que se sitda, por lo tanto,
es el de la ambiguedad y lo apocrifo.

En el manejo de tales técnicas narrativas la influencia de Borges es
ostensible. Influencia que se hace aln mas notable si se considera el papel
que ocupa la historia en la construccion ficcional. En ambos autores se
reelaboray se reinterpreta el decurso oficial de la historia. Una historia que
no se limita s6lo a América, sino que esta en continuo didlogo con Europa,
y que posee un pasado modificable. La visidn de la historia en los cuentos
de Gomez Valderrama se afianza en esta alternativa borgesiana: modificar
la historia a través de la imaginacion y no de la fantasia. En su ensayo “La
historia como novela y la novela como historia” 5 Gdmez Valderrama
explica este matiz: “El equilibrio entre la historia y la ficcion no puede
hacerlo la fantasia, sino laimaginacidn, que es el desarrollo y recreacion de
larealidad” {La leyenda 108). Sus cuentos entonces son histéricos no sélo
en la medida en que recrean acontecimientos pasados,6 sino porque,
ademads, los ilumina. En estas nuevas ficciones, la historia esta llena de
vacios, de dudas y engafifas que la literatura llena y desentrafia. Al inicio
del cuento “El historiador problematico” se establece con precisién un
mojon en el camino de esta propuesta escritural: ir al pasado para fabricar
la historia. Ya que en el pasado hay una serie de “mundos probables, de los
cuales el ya sucedido o el que va a suceder no tienen por qué ser los mas
aconsejables” (Cuentos completos 99). Nadararo entonces que la sustancia
de la historia sea transmutada. Y que en este cambio, a veces radical,
asistamos a la revelacion de una nueva historia, de un nuevo mapa cultural,
de un “nuevo” hombre dado en tierras americanas.

Otro de los aspectos que definen la cuentistica de Gdmez Valderrama es
el de la obra abierta. Tal elemento plantea unairresolucién en las historias
que se narran. Algunos lectores llaman a esto imprecision y extrafieza. Para
un tipo de lector tradicional, no es recomendable hablar ya de la torpe
categoria cortazariana de lector hembra, muchaa de las narraciones de
GOomez Valderrama caen en el mundo de laincomprensién y lo vago. Jorge
Eliécer Ruiz tal vez fue el primero en sefialar, apoyado en Umberto Eco, los
rasgos de la obra abierta en los cuentos de Mé&s arriba del reino.1 De lo que
se trata en la obra abierta es de estimular en el lector una serie de actos libres
de interpretacion que le permitan acomodarse en el centro del texto. Es el
lector, o mejor la lectura, para referirnos mejor a las tendencias
estructuralistas, la que organiza el universo literario. En su interpretacion
desembocan activamente todas las posibles relaciones propiciadas por el
texto. Pero si los cuentos de GOmez Valderrama se dan como obras
inacabadas, distantes de las fabulas cerradas, no pueden entenderse como
obras amorfas. Y Ruiz es mas insistente en matizar esta cualidad moderna
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en los cuentos al sefialar: “¢De ddnde nace la apertura, la pluralidad de estos
escritos? Para decirlo de una vez, nace de una ambigiedad” (XIX).
Ambigliedad que otorga una singular movilidad en el lector. En estos
cuentos, en suma, hay un autory un lector que se confabulan para que laobra
surja activa y al mismo tiempo suscite la incertidumbre.

4

Uno de los cuentos mas celebrados de Gémez Valderrama es “jTierral!”
Es el que mas aparece en las antologias del cuento colombiano y
latinoamericano. Varios elementos lo hacen ejemplar a la hora de mostrar
las virtudes de la propuesta literaria de su autor. EIl cuento narra el instante
en que la tripulacion de Cristébal Coldn divisa las Indias ansiadas. Gomez
Valderrama se hunde en las fuentes bibliograficas que testimonian este
evento - los diarios del descubridor que, por pasar por diversas plumas,
ofrecen un atractivo ejemplo del palimpsesto y sus numerosas biografias -
y aprovecha el vacio de la historia para entrar en ella y estremecerla con la
imaginacion. Lo que interesa al narrador no es detenerse en la figura
emblematica del Almirante de la Mar Ocednica. Su mirada ni siquiera va al
posible gaviero que las cronicas designan como el primer hombre que avisto
tierras americanas. La ambigledad se instaura y en ella se sitla a un
marinero enfermo y delirante que, mientras se masturba, asiste a laconcrecidn
del gran descubrimiento. El éxtasis explota en Rodriguez Bermejo en tanto
que en cubierta se grita incansablemente jTierra! La traduccidn que Roger
Caillois hizo al francés de este cuento es significativa.8 Al titularlo “La
découverte de L’Ameérique” en el lector de esa lengua puede producirse un
cierto guifio malicioso: la gran gesta del descubrimiento reducida a una
fantasia sexual. O mas bien, como propone Correa-Diaz, convertida en una
“pequefia metafora del sentido copulativo que tuvo el encuentro entre
Espafia y América” (80). Y sin duda, uno de los encantos del cuento es
precisamente su carga erotica. Las evocaciones que el marinero hace desde
su litera de las mujeres que amé en Espafia - la Mari-Juana, la Giacomina,
Sancha la Sevillana - imponen a la narracidon el ritmo de los orgasmos
masculinos. El cuento podria ser un perfecto ejemplo de relato erético.
Estamos, en realidad, frente a un marinero desesperado no tanto por su
fiebre corporal, sino por su calentura mental ante la ausencia de mujer. Pero
detras de esta pedestre ansiedad también se configura una mentalidad tipica
de un marinero europeo del siglo XV. Es ella la que permite aproximarse
al cuento como si nos estuviéramos aproximando al real descubrimiento del
Nuevo Mundo.

Esta mentalidad esté4 trazada por un autor que ha indagado en los textos
de viaje leidos por Col6n en su busqueda de una via hacia las Indias. Ya se
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sabe el papel que ocupan los relatos de Marco Polo, Jean de Mandeville y
de Pierre D’Ailly en la imaginaria aventura del descubrimiento. Gdémez
Valderrama habia acudido a estos autores para escribir algunos de los
“Complementos a Borges,” que es un escalén fundamental a la hora de
querer saber cdmo se configura el cuento “jTierra! 9 Son estas lecturas - la
evocacion de hombres con el rostro en el vientre, con cabezas de perro, con
orejas que llegan hasta el suelo —as que afloran en el delirio del marinero
Bermejo. Es visible entonces la alusién en “jTierra!” al gran problema que
plantea el descubrimiento de América: el de la ausencia de una alteridad o,
en todo caso, el de una alteridad estremecida por la imagen del monstruo. La
presencia turbadora del monstruo, del otro racial y culturalmente diferente,
con que se tropieza el europeo en sus empresas de conquista y colonia, estan
ancladas no solo en el medioevo. Se remiten incluso a Herodoto, a Plinio
el Viejo, a Estrabon. La riqueza intertextual de “jTierra!,” desde esta
perspectiva, es grata y sorprendente. Nos lanza a la historia de las
representaciones antropozoomorfas que el europeo hizo del hombre
americano. Y permite rastrear también los diarios de Colon para entender
cuél es la intencion re-interpretativa de la historia del descubrimiento en el
escritor colombiano.

5

Américaes el temaclave en laobrade Pedro Gomez Valderrama. Es, por
asi decirlo, el eje sobre el cual se construyen todas las reflexiones que el
escritor elabora sobre la utopia. El erotismo, lo demoniaco vy la utopia
construyen, quiza, la triada que regulan sus cuentos, sus ensayos y la Unica
novela. América es el lugar por excelencia donde se encuentran las latitudes
de los terrenos utdpicos, sean estos exclusivamente literarios o
geograficamente reales. Es en ella donde respira ElI Dorado, donde el
Paraiso biblico con su rio y el relieve en forma de pezon existe, donde
habitan hombres salvajes que se parecen en muchas cosas a los hombres de
la edad del oro de Hesiodo. Desde la Atlantida que Platon esboza en algunos
de sus dialogos, pasando por la Utopia de Moro, la ciudad del Sol de
Campanella, laisla de Tarnoé del marqués de Sade, hasta los proyectos de
sociedades equilibradas yjustas del obispo Vasco de Quiroga en Michoacan
y los jesuitas de Paraguay, América se presenta ante los ojos de Gomez
Valderrama como el continente donde palpitan esos lugares que en realidad
no existen. Pero asi no existan, sies posible ver facciones que prefiguran
el rostro de la utopia. En el ensayo “La utopia en el descubrimiento de
América” se sefialan algunas de ellas: la estructuracién social y econémica
de los Incas, que curiosamente se parece tanto a la que rige la isla de Utopo,
y que expresa el nicleo de importantes ideas comunistas; cierta legislacion
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real espafiola que quiso, al menos en el papel, reglamentar con justicia el
trabajo de los indios; la manera en que el buen salvaje se instaura en el
pensamiento cultural, imbuido de tolerancia y respeto por el otro, de Michel
de Montaigne; las luchas, hechas desde la religion y el liberalismo, contra
la esclavitud y las opresiones.X0 Ha sido entonces la dispendiosa elaboracion
de la utopia, segun el escritor colombiano, lo que ha motivado las mas
prodigiosas empresas humanas de América (“La utopia” 24-25).

Resulta, no obstante, atrayente la atmdsfera de fracaso que flota en los
cuentos donde la utopia aparece como asunto primordial. En “El maestro de
la soledad,” los fragmentos del diario de Crusoe muestran a un hombre que
sucumbe ante los fantasmas de la soledad sexual y, por ende, fracasa su
proyecto de poder ser el rey de la naturaleza desde una razén préctica y
productiva propia del capitalismo. En “Un lugar de las Indias,” Miguel de
Cervantes, que ha sido enviado a Cartagena de Indias, termina sus dias
consumido en una suerte de demencia, y con su amante negra queman los
manuscritos de su obra méxima, dejando entrever asi que América es
también el lugar del extravio y el delirio ajeno ala creacion. En “Los papeles
de la Academia Utdpica” el documento de Martin Castro muestra a una
Amauroto, la capital de Utopia, mondtona, represiva y sus costumbres y
leyes reacias aque los extranjeros se enamoren de las nativas utopienses. En
realidad, hay algo de fascinacién en los cuentos de Gémez Valderrama por
el lado sombrio de las utopias. El informe del investigador privado Philipe
Ventre, el narrador del “Espejo del marqués,” no vacila en mostrar simpatia
por la figura y la obra diabolicamente sexual del marqués de Sade. Los
espacios cerrados como el castillo de Silling de Los 120 dias de Sodoma,
donde el concepto dejusticia no existe y el libertinaje remplazaalalibertad,
le suscitan un perdurable estremecimiento de jubilo. Su visita al pueblo de
Saumane, también lo llama Coin de la vierge, testimonia una admiracién
que alcanza los terrenos de la fantasia. En el cuento “Los papeles de la
Academia Utdpica” aparece una anotacion interesante: en ella se ilustra la
paraddjica inclinacién del escritor colombiano por las utopias. La utopia
absoluta es la que alberga una carcel perfecta. Una prisién sin salidas
posibles, ubicada en una isla con guardianes eternos. Algo de Piranesi, de
Dante, de Kafka hay en esta edificacién. Sus penas de reclusion son eternas.
La muerte estd excluida como castigo. Y sus guardianes y convictos estan
siempre ala espera de algun hecho que les cambie por un instante su rutina.
Pero sélo en un sitio asi es posible que nazca y permanezca el espiritu
utépico (Cuentos completos 109). Es el que interesa al autor, ése que se
fundamenta en la idea de la libertad.

Por ello mismo lacomprension de Gomez Valderrama sobre la utopia
en América, en tanto que intelectual y hombre de letras, esté ligada con las
expuestas por Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes. Hay un optimismo
infranqueable en los tres autores a la hora de querer vaticinarle un porvenir
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entusiasta a un continente arrasado por todos los sometimientos extranjeros
y las corrupciones internas. Recuérdese las palabras del dominicano en “La
utopia de América”: “Dentro de nuestra utopia, el hombre debera llegar a
ser plenamente humano... ser, a través del franco ejercicio de lainteligencia
y de la sensibilidad, el hombre libre, abierto a los cuatro vientos del espiritu”
(271). Es en la practica de la libertad de pensamiento entonces donde la
utopia puede ser una construccidn cultural posible. En su ensayo “Academia
y memoria,”LlGémez Valderrama plantea la comunién entre utopia y
lenguaje. Para él lalengua esta unida profundamente con la idea de libertad.
Y de esta unidén nacen las constituciones democréaticas que abogan por la
libertad de expresidn y los derechos del individuo (La leyenda 41). Ya
Alfonso Reyes decia que las constituciones del siglo XIX eran las cartas
utépicas de los paises hispanoamericanos. Hay, sin duda, un mundo por
hacer en Latinoamérica. Un mundo con su historia y sus realidades por
nombrar. Y para nombrarlo es menester un concepto libertario del lenguaje.
Tal es el camino, segin Gémez Valderrama, “para destruir los yugos que
pesan sobre el continente” (La leyenda 53).

6

La otra raya del tigre sumerge al lector en el &mbito de la novela
histérica en Colombia. Es la Gnica novela que escribi6 Gdmez Valderrama
y es sobresaliente en el horizonte de la literatura del pais por varios motivos.
El primero tiene que ver con la recreacion de uno de los periodos mas
atractivos de la historia colombiana, el de la segunda mitad del siglo XIX.
El segundo, porque es una novela publicada en 1977, afio de una década
importante ya que en ella aparecieron titulos que pretendieron oxigenar la
narrativa de entonces, 2y la propuesta novelistica de Gémez Valderrama es
completamente decimondnica, sigue el conocido postulado de Stendhal de
que toda novela es como un espejo que se pone en el camino de la vida. La
otra raya del tigre es ajena a las premisas de la nueva novela histérica que
los escritores latinoamericanos estaban escribiendo en esos afios. Se aleja de
la parodia, de lo carnavalesco, de lo grotesco, de lo parédico, de la
tergiversacién y los anacronismos empleados por autores como Carpentier,
Fuentes, Garcia Marquez y otros mas con el fin de desbaratar, a través de
talesrecursos, lalegitimidad de la historia oficial. (Ainsa 339). Siquisiéramos
anclarnos en los testimonios dados por Gomez Valderrama podriamos
acomodarnos a la facil explicacion de que su novela es un regreso a la tierra
natal, al Santander del padre y el abuelo y, con ello, al rescate de una cierta
tradicidn oral (La leyenda 33).13 Pero La otra raya del tigre, més que este
compromiso afectivo familiar y regional, es un homenaje a uno de los
momentos mas efervescentes del liberalismo colombiano. Al describir la
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vida de Lengerke en tierras santandereanas, el escritor se inclina ante los
principios que construyeron el partido politico al cual él sirvio altamente
durante buena parte de su vida y del cual se benefici6 con altura semejante.
Gomez Valderrama, ultimo espécimen letrado del humanismo liberal
colombiano, se arroja al pasado para reconstruir un periodo en que los
liberales lanzaron con torpeza al pais por las vias del libre comercio, de la
libertad de expresién y del progreso capitalista que pretendié6 modelar
colombianos libres y cosmopolitas. Escogiéndose al alemdn Geo von
Lengerke como mejor representante de esta época, se cumple asi con una de
las condiciones que Gémez Valderrama sefiala cuando se trata de escribir
una novela histérica: “Naturalmente, el escritor mide y aprecia la etapa
histérica en la cual estd sumergido, en funcién de su propia personalidad y
de su propia época” (La leyenda 157).

La otra raya del tigre, al ser una novela histérica sobre la utopia de los
liberales radicales, se relaciona con una serie de novelas que inauguraron en
el siglo XIX no so6lo la novela colombiana como tal, sino su variante
histérica. Se atribuye a Ingermina (1844) de Juan José Nieto y al ciclo de
novelas incaicas de Felipe Pérez (Huayna Capac, 1856; Atahualpa, 1856;
Los Pizarros, 1857, y Jilma, 1858) el mérito de ser las primeras novelas
historicas colombianas (Curcio Altamar 67-82).4 El vinculo de Gdmez
Valderrama con estos escritores, en esta perspectiva genérica, es evidente.
Nieto y Pérez fueron liberales y en sus novelas, siguiendo las modas
literarias del romanticismo europeo, indagaron en la historia latinoamericana.
En sus obras criticaron la crueldad de la conquista espafiola y enaltecieron
la resistencia indigena. Y en sus actividades propiamente politicas se
sumaron a la lucha y la defensa del progreso y las libertades que exigia el
Partido Liberal. Son ellos los que proponen literariamente un modelo de
utopia liberal opuesto al de la arcadia conservadora. La diferencia en ambos
proyectos, se sabe, consistia en que los liberales concebian un pais hecho de
estados auténomos y libres, mientras que los conservadores propugnaban
por un estado centralista y catdlico. Son novelas como Manuela (1858) de
Eugenio Diaz y Maria (1867) de Jorge Isaacs las que el Partido Conservador
erigird como simbolos de un pais helénico y catélico situado en la antipoda
del proyecto de los liberales. De ahi la mordacidad que en Manuela hay
contra el liberal gdlgota de Bogotd que confronta la vida sencilla de una
provincia. De ahi, también, el engalanamiento del Gran Cauca, con su
paisaje imponente y sus siervos bondadosos y admiradores de sus igualmente
bondadosos amos que ofrece Maria (Williams 51).
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7

La otra raya del tigre tiene como personaje emblemaético a un europeo
inmigrado. En laeleccion de su personaje, es posible que Goémez Valderrama
haya seguido la pauta que da Marcel Schowb en el prélogo de sus Vidas
imaginarias cuando dice “El biégrafo, 1éase el novelista, debe escoger entre
los posibles humanos aquel que es Unico™ (16). De este “hombre Gnico que
escoge” Gomez Valderrama se narran entonces los afios de su estadia en
Colombia que va de 1852 a 1882. Sus peripecias de préfugo de lajusticia en
la Alemania revolucionaria de 1848. Sus peripecias comerciales, sexuales
y politicas en un fragmentado pais que se llam6 de diversas maneras: entre
1832 y 1858 Nueva Granada; entre 1858 y 1863 Confederacidon Granadina,
y entre 1863 y 1886 Estados Unidos de Colombia. Lengerke vivié los
acalorados procesos de tres constituciones: las de 1853, 1858 y 1863. Vivid
también el fragor de cuatro guerras civiles: la de 1851 originada por la
abolicion de la esclavitud, la de 1854 debido a las diferencias econémicas
entre liberales golgotas y draconianos, la de 1859-1862 entre centralistas y
federalistas, y la de 1876-1877 ocasionada por la decadencia de una franja
del partido Conservador de la Provincia del Cauca y cuyo pretexto fue la
ensefianza laica que querian imponer los liberales (Tirado Mejia 365-373).
Bajo este telén histérico convulso, el objetivo de Lengerke, al llegar a
Colombia, es colonizar. Colonizar cultural, racial y econémicamente.
Modernizar a un pais que en todos los aspectos seguia siendo de mentalidad
colonial. Uno de los atractivos de este colonizador es que encarna a un
personaje paradojico. Es un liberal tipico del siglo X1X, con gustos literarios
y musicales propios del romanticismo, y pasiones politicas afianzadas en los
enciclopedistas franceses, Bentham y Marx. En su comportamiento se
afirman, sin embargo, las caracteristicas de un sefior feudal. Termina
convertido en un terrateniente, més colombiano que alemén, duefio de
inmensas tierras en el centro de las cuales edifica un castillo de insoslayables
connotaciones medievales. Este rasgo contradictorio torna a Lengerke de
algun modo repulsivo ante los ojos de un lector moderno. Sus concepciones
del progreso estan hundidas en las nociones de civilizacion y barbarie que
tanto manosearon las elites intelectuales de América Latina en el siglo XIX.
El aleméan construye puentes y carreteras para sacar al pais del atraso, pero
en la consecucion de sus fines arrasa sin conmiseracién todo aquello que
atente contra su labor. Su vision de los indigenas yaraguies, unade las etnias
que més combatieron la llegada de los colonos espafioles y alemanes en lo
que es hoy el Magdalena Medio colombiano, no tiene vuelta. Hay que
exterminarlos si impiden la consolidacion de las carreteras por donde deben
pasar las mercancias, sobre cuyo comercio se levanta el emporio de la quina
de Lengerke y Cia. Sus opiniones de la raza se enmarcan también en el
contexto de lo que fueron los deseos de los radicales de querer organizar
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grandes migraciones de europeos para mejorar la raza americana, tan
propensa a los desmanes, la abulia, la fealdad y otros lugares comunes de la
interpretacion del pueblo que los cultores de la civilizacion liberal clamaron.
Asi, Lengerke acompafiard sus labores de heroica colonizacién con la
préactica de una sexualidad infatigable. Resultado de ella es la propagacién
de la simiente alemana en muchas criollas exuberantes del Santander.

El perfil del aleman en La otra raya del tigre en la medida en que es
contradictorio va inclindndose hacia una suerte de degradacion. El narrador
de la novela, ese singular conglomerado de voces que se mimetizan en
diferentes personajes, no deja de mostrarnos los excesos de ese “Unico,” por
no decir tipico, liberal cuya utopia termina en el fracaso. La novela, que
tiene ocho capitulos, goza en esta direccién de un sugestivo equilibrio ya
que desde el capitulo central se marca el esplendor del aleméan y su
respectivo declive. La figura de Lengerke, a lo largo de la novela, se
descompone. Se trata de una descomposicién que lo abarca en tanto que es
personaje literario, simbolo y leyenda de la historia colombiana. Asistir al
derrumbe de esta existencia podria provocar la interpretacién de que el
plural narrador de La otra raya del tigre no tiene, en el fondo, ninguna
simpatia hacia su personaje. Que lo que busca la novela es contar el periplo
de una vida fracasada transcurrida en medio de un pais condenado también
al descalabro de sus esperanzas politicas. Si es asi, tienta afirmar que el
narrador celebra el proyecto civilizador del liberalismo radical. Lo aprueba,
es cierto, pero no olvida criticar sus maneras agresivas. Es en estaambiguedad,
por lo demés, donde se sostiene el discurso narrativo de la novela y, por
supuesto, su continuo cambio de focalizaciones. Creer, no obstante, que
tales valoraciones en La otra raya del tigre surgen como producto de la
espontaneidad favorecida por el recuerdo y la evocacion del abuelo, del
padre o del nieto, pues son éstos quienes toman generalmente las riendas del
discurso narrativo, es quizas ingenuo. El narrador de lanovelaes claramente
intencional. Pese a que se nos diga, con bastante frecuencia, que Lengerke
es un curioso paradigma de terrateniente liberal, de mercenario con ideas
progresistas, de comerciante camalednico que a veces apoy6 a un partido y
a veces a otro para beneficiar sus bienes econémicos; pese a que se nos
describan a veces sus ridiculas infulas de hombre superior, en la novela el
alemén es considerado como un héroe. Un héroe en tanto que se construye
como un mito capaz de generar la nostalgia y el ditirambo de un mundo
burgués. Y es aqui donde se hace indispensable acudir a la figura politica de
Gbdmez Valderramay asu compromiso con el Partido Liberal y sumalogrado
Frente Nacional que lo utiliz6 como uno de sus hombres mas prestantes.’5
Creo que no es recomendable olvidar esta militancia a la hora de querer
dilucidarla intencionalidad del narrador de lanovela. Y no parece aventurado
pensar que este homenaje al Partido Liberal, en la figura de Lengerke,
explique en gran parte el hecho de que La otra raya del tigre sea endilgada
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por el establecimiento literario como una de las grandes novelas colombianas
del siglo XX.1%6

8

El connotado cuentista pierde su fulgor en la tentativa de construir una
novela histérica emblemética de un pais oficial. Muchos criticos han
sefialado como un acierto la esencia cuentistica de La otra raya del tigre. La
circunstancia de que sus capitulos puedan leerse, a veces, como relatos
auténomos la ha enaltecido.X7 Pero pocos se han detenido a ver que ésa es
precisamente una de las caracteristicas que mas minimizan la novela.
Ricardo Cano Gaviria, sin desconocer la perfeccion estilistica de Gémez
Valderrama, considera que La otra raya del tigre al cambiar continuamente
de atmosferas, tiempos verbales y narrador impide que esos capitulos tengan
unaacertada unidad novelistica (403). Cano Gaviria, acaso quien haestudiado
con mayor minucia los desaciertos en La otra raya del tigre, sefiala el poco
espesor psicoldgico de Lengerke. Su desmesura opaca, sin embargo, a todos
los seres que lo rodean. Las diferentes voces narrativas acuden a una serie
de formulas retéricas que terminan por engrandecer al aleméan de tal manera
que el tnico sol que brilla en la novela es él. Esto, segin Cano Gaviria,
obedece a las técnicas narrativas con que se hace la aproximacion, siempre
exaltada, al personaje principal. La insuficiente velocidad de la trama, la
continua segmentacion de los cuadros que conforman lavida del colonizador
aleméan, el matiz aleatorio y azaroso de la novela que rehusa el discurso
lineal, la continua repeticién de escenas y paisajes y situaciones en que el
protagonista se ve involucrado, la presencia de ciertos pasajes en que la
fabula es mal cubierta por la trama, hacen de La otra raya del tigre una obra
donde las fallas tristemente se acumulan. Para terminar, hay que decir que
con estas palabras no estamos, de ninguna manera, apoyando el desdén de
las afirmaciones de Cano Gaviria, con las que se inician estas reflexiones
finales en torno a quien es, junto a Tomas Carrasquilla y Gabriel Garcia
Marquez, el cuentista més prestigioso de Colombia. Pretendemos acaso
seguir laatinada formula promulgada por larevista Mito:poneren situacion
a un escritor y su obra.



168 INTINO 63-64

NOTAS

1  Es util sefalar que Pedro Gomez Valderrama fue el primer escritor colombiano en
ser publicado por laBiblioteca Ayacucho en 1990. Para esta edicion, Jorge Eliécer Ruiz
selecciond y prologo los cuentos de Mas arriba del reino y la novela La otra raya del
tigre. lIgualmente la coleccion de ediciones criticas Archivos de la UNESCO de
literatura latinoamericana prepara actualmente unaedicién de las obras completas (los
cuentos, la novela y los ensayos y articulos periodisticos) del escritor.

2 En Denominacion de origen, Momentos de literatura colombiana, Moreno-
Duran resalta el valor de la obra cuentistica de Pedro Gomez Valderrama:
“Dificilmente puede prescindirse de los cuentos de Gomez Valderrama, maestro
del género y cultor del cosmopolitismo literario, aunque él también sabe que sélo
un acertado tratamiento literario permite y facilita la transmutacidn de la provincia
en valor universal” (298).

3 Ademas de ser parte del comité directivo de larevista Mito, Gdmez Valderrama
firm6é manifiestos como el de “Por una liga de los derechos humanos” y la
“Declaracién de los intelectuales colombianos ante el paro civico de mayo de
1957.” Igualmente, publicé resefias de libros, traducciones del francés y el inglés
de diversos autores. Mito, ademas, publicé el ensayo “Consideracion de brujas y
otras gentes engafiosas,” las notas de diario “Londres,” los “Complementos a
Borges” y los cuentos “El corazén del gato Ebenezer,” “jTierra!,” “El maestro de
la soledad” y un fragmento de “La procesion de los ardientes.”

4  Toda la obra cuentistica de Gémez Valderrama ha sido reunida en Cuentos
completos (Bogotéa: Alfaguara, 1996).

5 *“La historia como novelay la novela como historia” es el discurso que Gémez
Valderrama leyd ante la Academia Colombiana de Historia, en febrero de 1986, en
Bogota, al entrar como Miembro Correspondiente.

9 Veéase revista Mito No. 16. Posteriormente en los Nos. 39-40 se publican los
“Nuevos complementos a Borges” como parte del homenaje que la revista hace a
su escritor tal vez mas admirado. Los “Nuevos complementos,” en realidad, son un
conjunto de 42 textos de diversos autores que Gomez Valderrama selecciona y
cuyos contenidos tienen que ver con el libro de Borges y Margarita Guerrero El
libro de los seres imaginarios. “Complementos a Borges,” al contrario, son
creaciones del propio Valderrama que podrian considerarse como minificciones y
que hasta el momento no han sido incluidos en sus cuentos completos. Entre estos
“Complementos” aparece “Los animales de Marco Polo” y “Los animales del
‘problemaético’ Sir John de Mandeville” que son retomados en el cuento “jTierra!”

10 Vease La utopia en el descubrimiento de América, Utopia in the discovery of
America. (Bogota: Flota Mercante Grancolombiana, 1989), texto que corresponde
a la conferencia que Gomez Valderrama dio en la Fundacidn Canovas del Castillo,
Granada, el 22 de julio de 1988.

11 Discurso pronunciado ante la Junta Publica de la Academia Colombiana, al
ingresar Gémez Valderrama como Miembro Correspondiente, en agosto de 1979,
en Bogota.
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12 Acaso las novelas mas importantes desde este punto de vista renovador sean
Aire de Tango (1973) de Manuel Mejia Vallejo, La mansién de Araucaima (1973)
de Alvaro Mutis, El otofio del patriarca (1915) de Gabriel Garcia Marquez, Estaba
la p4jara pinta sentada en el verde limon (1975) de Alba Lucia angel, “jQué viva
la masica! (1978) de Andrés Caicedo, Hojas en el patio (1978) de Dario Ruiz
Gomez y Falleba (1979) de Fernando Cruz Kronfly.

13 Véase el ensayo “Confesidn personal,” con que Gémez Valderrama inicia el
libro de ensayos y conferencias La leyenda es la poesia de la historia.

14 En su libro Evolucion de la novela en Colombia, Curcio Altamar dedica a este
tema el capitulo “La novela histérica-roméntica.”

15 Desde la revista Mita Gomez Valderrama manifest6 su fe en la convivencia
politica de los partidos Liberal y Conservador en el llamado Frente Nacional como
modo de enfrentar la violencia partidista y la dictadura del General Rojas Pinilla
(1953-1957). Su vinculo con esta malsana cohabitacion de las clases dominantes
del pais le llevé a ocupar altos cargos politicos. Gomez Valderrama fue ministro de
Educacion y de Gobierno, asi como embajador de Colombia en la Union Soviética
y en Espafia.

16 Alonso Aristizabal, uno de los estudiosos méas reconocidos de Gdémez
Valderrama, dice en el libro que la coleccion Clasicos colombianos le dedicé al
autor, que La otra raya del tigre es una de las “cinco novelas méas representativas
de la historia literaria del pais” (24). Por otro lado, el periédico El Tiempo, el diario
liberal de mas circulacion en el pais, la incluy6 en su reciente Biblioteca Colombia,
conformada por 26 titulos.

17 El mas memorable de estos capitulos-cuentos es el que narra el traslado de un
piano Pleyel desde Europa hasta el castillo de Montebello. Tal fragmento
precisamente se sitda en el origen de la escritura de la novela. Se trata del aparte IV
del capitulo 4 y que en los cuentos completos de Gémez Valderrama figura como
“El dios errante.”
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