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Jaime Jaramillo Escobar

POEMAS DE X504

RUEGO A NZAMÉ

Dame una palabra antigua para ir a Angbala 
Con mi atado de ideas sobre la cabeza.
Quiero echarlas a ahogar al agua.

Una palabra que me sirva para volverme negro, 
Quedarme el día entero bajo una palma,
Y olvidarme de todo a la orilla del agua.

Dame una palabra antigua para volver a Angbala, 
La más vieja de todas, la palabra más sabia.
Una que sea tan honda como el pez en el agua.

¡Quiero volver a Angbala!
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CÓ M O  M E C O N V ER TÍ EN M O N STRU O

“Oculto en sus cavernas, el poeta sintió sus
males horribles, 

Y un bulto de carne creció en su cabeza, y 
escamas en su espalda y costados”

William Blake
Contaré aquí cómo me convertí en monstruo, 
para lección de futuras generaciones, y de los que 
educan a sus hijos:
Difícilmente mi mano, transformada en garra, 
puede tomar la pluma y dibujar torcidamente las le
tras;
Empero, haré este último esfuerzo antes de que la 
Muerte me abata con su coletazo final,
Porque pienso en aquellos jóvenes que están pro
pensos a convertirse en monstruos como yo,
Y para liberar, por medio de este último acto, mi 
alma a la que mando andar errante por las cavernas 
después de mi muerte.
El cabello se eriza en mi cabeza y también el vello 
de mis brazos, y el frío maligno que me recorre hace 
temblar todo mi cuerpo al escribir estas líneas,
¡Oh vosotros, amantes de los monstruos, a quienes 
lleváis jalea  hasta las más profundas grietas de la tierra!
Sabed, pues, que en aquel día de la costa yo era 
joven y me bañaba desnudo en el agua salada,
Respetado por los tritones y jugando con los peces 
que venían a colear en mi mano.
Mi padre, en su casa del horizonte, se pasaba todo 
el día reforzando las redes con hilos de su larga barba 
blanca,
Y mi madre, desde las estrellas, no me veía.
Entonces vino el hijo del guardafaro con su novia 
de alambre,
Y una urraca posada en el hombro derecho, que 
recitaba un poema mágico escrito muchos siglos atrás 
por un famoso monstruo de Asia.
Mi padre, en su casa del horizonte, envolvía mis 
hermanos en redes,
Y mi madre, desde las estrellas, no me veía.
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Entonces el hijo del guardafaro me convidó a ir 
hasta una isla donde conseguiríamos una urraca para 
mí,
Que recitara poemas escritos muchos siglos atrás 
por los más famosos monstruos del Asia.
Al norte de la isla se levantaba una gran ciudad, em- 
palmerada y más luminosa que el cielo estrellado. 
Dirigiéndonos hacia ella, llegamos a la hora en que 
se encienden las girándulas,
Y nos fuimos inmediatamente al distrito donde 
pregonan los vendedores de urracas, en los alrededores 
del puerto.
Varios años permanecimos extraviados en las calles 
de la ciudad, sin lograr encontrar la salida para el re
greso,
Porque los poemas eran engañosos y describían 
equivocadamente los planos,
A fin de retener a los escogidos hasta que los col
millos se les pusieran puntiagudos y ya no pudieran 
abandonar jamás la isla.
Y durante aquellos años una mano huracanada me 
dio a beber todos los días el licor que aparta de los se
mejantes.
Entonces busqué esta caverna, más allá del Norte, 
y en ella he permanecido solitario mirando transfor
marse mis miembros y cubrirse de escamas mi cuerpo,
Y a todo aquel en quien se detiene mi pensamiento 
empiezan a crecerle colmillos puntiagudos.
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LA CENA DE LOS MUERTOS

"Al acostaros, no dejéis la leche ni el pan sobre 
la mesa: atraen a los m uertos”

Rainer M aría Rilke

I

Los tiernos muertos vienen a beber en mi vaso,
Y silenciosamente rondan mi aposento,
Alargando sus tímidas trompas hacia los panes 
Que apenas si se atreven a rozar con los dedos.

II

Penetran por el hueco de la llave uno a uno,
Evitando en la sombra tropezar con las lámparas,
Y van mañosamente a ponerse a la mesa 
Donde les he dejado: leche, pan y una carta.

III

El pan se desharina en sus dedos temblones
Y la flecuda lengua lame el fondo del vaso,
Con presurosa angustia disputando las sobras
Que el frío soplo del viento sobre el mantel esparce.

IV

Entrada la mañana, al volver a la estancia,
Corriendo las cortinas para abrir las ventanas,
Cuando la sombra vuela hacia el día como un pájaro, 
Sobre la mesa encuentro intocada la carta.
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TEORÍA

Para A lejandro Suárez Atencio

Observo la flor, observo al niño: la eclosión de 
sus tejidos, nuevos bajo el sol, sus delicados co
lores:
Dentro de cinco mil millones de años, cuando el 
sistema solar haya hecho explosión, con el Dios en su 
centro,
Toda esta delicada, fina, infinita paciencia de la Na
turaleza para formar un pétalo de rosa,
Iniciándolo como lengua de ángel, apenas visible e 
impalpable, seda de aire asutilada, coloreada levemente, 
levemente perfumada,
El pétalo que aparece rosado entre las hojitas verdes 
y el cielo azul, verdes de rosa, azul de Dios,
El pétalo con su tersura, con su claro e inocente 
brillo de alegría, pétalo, pétalo, pétalo, que se entreabre 
para ver la mañana acariciado por la frescura del rocío, 
Pétalo el único, precioso e irrepetible, con una go- 
tita iridiscente temblando en el borde, junto a una es
pina cariñosa, acabada de despertar de su sueño de 
siglos,
El pétalo que resume la continuidad y la renovación 
y la unidad, la memoria y la gloria del universo,
Pétalo sagrado, tan frágil y casi inexistente y tan ro
busto el primer día de su creación, expresado en can
doroso rubor,
El pétalo cabeza de niño, empajarado, pequeño 
caimán, becerro nonato, dorada cola de lagartija, blan
do pétalo en el aire que se aparta para verlo, se acerca 
para tocarlo, lo protege, lo acoge, le abre dulce espacio, 
lo envuelve, lo refresca, lo besa, no por nada sino por
que sí, porque ése es su gusto, el aire que gusta del 
perfume de la rosa, el aire inocente como todos los ha
bitantes de la Tierra.
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Dentro de cinco mil millones de años, cuando el 
sistema solar haya hecho explosión, con el Dios en su 
centro,
Ya para entonces habrá desaparecido toda esta 
delicada, fina, infinita dedicación de la naturaleza para 
inventar el pétalo de rosa, el tierno alacrancito im po
luto, la escolopendra virgen bajo el calor árido de la 
piedra, tocando apenas el rosado pie de un niño que se 
ha aventurado hasta allí en medio de la inocencia del 
mundo, mansa y expectante en el aire de las rosas, la casta 
escolopendra de patitas de miel.
Todo lo venenoso guarda su veneno inocente e 
inofensivo, todo lo perjudicial permanente replegado, 
el mal se queda en su sitio, ocupado en perfeccionarse, 
hasta que sea llamado precisamente por el bien, que no 
puede vivir sin el mal.
Dios el Único, tal como lo inventa la Teología, ten
dría que contener a la vez todos los atributos y por lo 
tanto sería infinitamente bueno e infinitamente malo. 
Como estos atributos se anulan recíprocamente, fue 
necesario atribuir la maldad a un semidiós del mal, 
quien desde luego podría haber sido al instante ani
quilado por Dios Todopoderoso, que sin embargo se 
desentendió de hacerlo por algún chantaje que se le 
ocurrió a Satanás, y con el enfrentamiento de los pode
res del bien y del mal se ha causado más daño, mucho 
más, que con haber reconocido desde un principio la 
inocencia del mundo.
El mundo dice: Soy inocente, y continúa lavándose 
las manecitas en la Vía Láctea con jabón Pilatos, 
entibiado por el Sol, mundo sin mácula, todos los días 
nuevecito y acabado de bañar y de besar por Dios, 
mundo desprevenido, en el que si lloramos es para 
limpiar los ojos.
Los que se sienten culpables derraman su culpa 
sobre los demás para que les ayuden a llevarla, y como 
hubo Uno que se atrevió, pretenden que no habrá de 
faltarles Otro que también se atreva, y para eso han 
requerido todo un ejército de lavadores de culpa para 
que el mundo pueda amanecer cada día perdonado, 
planchado y perfumado con lavanda a los ojos de Dios, 
a quien hasta hoy sólo le hemos dicho mentiras como
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a buen padre alcahuete, y si no fuera así lo aborrece
ríamos y nos iríamos de la casa, posiblemente a fumar 
marihuana con Satanás.
Satanás también es inocente porque él no tiene la 
culpa de ser Satanás, como no la tengo yo de ser Jaime.
El simplemente está prestando un servicio, el servicio 
que le solicitaron, y lo ha prestado a las mil maravillas, 
un servicio difícil, ciertamente, de modo que el Todo
poderoso le debe estar eternamente agradecido y al 
final su justicia divina lo premiará con un lugar muy 
especial en el super-cielo, y lo coronará de gloria a su 
diestra por los siglos de los siglos, sus cuernecitos 
enguirnaldados y su cola adornada de rosas porque en 
el cielo nada es imposible como no lo ha sido en la 
Tierra.
Con san Adolfo Hitler, san Atila, san Nerón y 
san Presidente Reagan, san Satanás se reirá eternamente de 
Centroamérica y de Sudamérica y del resto del tercer 
mundo y el Todopoderoso no podrá llamarles la aten
ción porque ya están en el cielo y si a uno lo regañan 
también en el cielo entonces no sería el cielo.
Y la rosa no se marchitará en las manos de Satanás 
y el ángel bailará con la hiena y es esa suprema armo
nía lo que se llama cielo, que antes se llamó Paraíso y 
estaba en la Tierra, pero lo perdimos por culpa de los 
hebreos que decidieron ponerse a vender las manzanas 
sagradas.
Han establecido los psicólogos que nunca se realiza 
acto alguno con intención de obrar mal. Luego el mal 
no existe.
El exterminio de los judíos se consideraba bene
ficioso para la humanidad por aquellos que lo inten
taron y todavía hay quienes lo consideran así.
La antigua matanza de los inocentes tuvo el buen 
propósito de preservar el reino de la tierra contra el rei
no del cielo, que descendía amenazante.
La muerte de Cristo fue un acto absolutamente 
necesario, reconocido así por la misma víctima, que a 
eso precisamente había venido, y su única frustración 
hubiese sido que le negaran la cruz.
Las dos grandes guerras mundiales estuvieron ins
piradas en la buena intención de enviar cuarenta y



330 IN T I N0 63-64

cinco millones de almas al cielo, el más grande proyecto 
piadoso que vieron los siglos, ejecutado con pleno 
éxito.
Y así indefinidamente, para no hablar de los ataques 
animales, que eso se comprende por naturaleza.
Y ese perverso pétalo de rosa que no es más que
un engaño y un fraude, belleza aparente para esconder 
lo efímero y mortal, pétalo solapado, de fingida ino
cencia, que se hace el santo escondido en la fronda del 
jardín para decirle a la espina envenenada que me hiera 
cuando pase ese ingenuo, pérfido pétalo de rosa, m en
tiroso y banal, pétalo asesino,
Siquiera que dentro de cinco mil millones de años 
habrá dejado de existir y volverá la paz al mundo sin 
su presencia incómoda y culpable,
Ignominioso pétalo de rosa concebido infam em en
te para adornar la cola de Satanás.
El Uranio, el litio, el cobalto, inocentes estaban en 
la Tierra, sin saber nada de sí, pero nosotros los hemos 
sonsacado, les hemos enseñado malas artes,
Y la bomba explota en su inocencia y aquí se agotan 
los argumentos y concluye el poema,
No sin antes decir ¡Oh!
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