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ARTURO ALAPE

LOS GATOS DEL MEDITERRANEO

El mar es la memoria juguetona que viene de pronto apacible y regresa
incierta en busca de su propia profundidad. Recorrido que pareciera empujado
por el azary no por una necesidad vital del retorno. EI mismo mar disfrazado
de otro mar, como suele venir lamemoria con sus mascaras para confundirnos
y jugar con nosotros y hacernos creer, que los recuerdos dejaron de existir,
se perdieron en el tiempo y transfiguraron sus rostros, con el cansancio de
quienes nunca fueron llamados a comparecer en la intimidad del espejo para
continuar la vieja conversacion. Constatacion de que un dia fueron recuerdos
vivos y por lo tanto hombre. Pero es un simple juego de la memoria en que
el tiempo en su prisién, deja escurrir gotas de sudor y como un gato
desperezandose, lame en su piel imégenes difusas que con un poco de
paciencia, se vuelven realidades que respiran hondamente, en “luminosos
bloques de percepcion que proporcionan a la memoria un resbaladizo
asidero...”, asidero de rocas cubiertas de lamas cuando se esta frente a un
mar picado.

El mar entonces, es para mi el anhelado regreso a esas imagenes que
yacen en la memoria y estan dispuestas a dar el salto en el tiempo, cuando
escuchan mi llamado. Llamado no siempre impregnado por la alegria
pasajera, quizas también, acompafiado por el dolor de la ausencia agazapada
en la sombra de nuestras espaldas. Es el llamado que hago inconsciente en
este mismo instante, cuando estoy en la bahia a las siete de la mafiana
embelesado viendo el mar Mediterrdneo, que intenta levantarse en sus olas
para chocar contra sus orillas de rocas bien cimentadas. Un mar picado, pero
no un mar que asusta a pesar de las lluvias de un invierno que no ha cesado
en los ultimos dias. Son aguas de mar gris rocoso agrietado por el tiempo.

Anoche habia llegado a Cadaqués en medio de un chubasco que puso a
tiritar mi cuerpo por el frio envolvente. De camino, en la subida y bajada de
la carretera para llegar a la poblacion, la niebla cerrdndose nos daba la
bienvenida como una inmensa cortina teatral, que se levantaba en huida y
volvia a enceguecernos para dejarnos momentaneamente en la oscuridad.
Anoche acompafiado de la lluvia, caminé la bahia. El duefio del hotel me
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mostré el recorrido en un mapa y para mi asombro me dijo, “no se preocupe,
no es mucho lo que tendra que caminar. Son tres o cuatro cuadras en esta
direccién y en pocos minutos llegard al puente de la bahia. Cadaqués se
recorre con los pasos de las manos...”

La lluvia no cesaba. Y me dio la impresion de que el mar habia inundado
al poblado. Era una simple sugestion, con la lluvia, las aguas que vienen de
la montafia inundan las calles y forman diversos canales y mansamente, las
aguas llegan al mar. En un café, inmediato a la bahia, escuché a un hombre
decirle a otro con toda tranquilidad en su rostro: “Si vuelves a frecuentar a
mi mujer, te mato. Hoy como fue la primera vez que lo hiciste, te la
perdono...”, mientras yo tomaba un cortado para espantar el frio. Una hora
después, el hombre abrazado a si mismo, soltaba una inmensa carcajada
solitaria. En la habitacién del hotel, intenté dormir acompafiado con el
vozarrén atronador de un fuerte aguacero.

Me levanté temprano para recorrer la bahia. Al llegar al sitio cercano a
un hotel que cierra el paso y el mar emerge como si quisiera despertar de un
suefio ambiguo, me quedé embebido en sus limites; esa vision hermosa y
dramatica que me subyugd, me regresé de inmediato a una imagen perdida
en la memoria. Todos los mares me recuerdan al mar de La Habana.
Imposible olvidar laimagen de un mar que en los meses de diciembre - estoy
en Cadaqués a mitad de diciembre - vuela en sus olas para enfrentar el
Malecon y continuar el vuelo feroz que inunda la avenida y las calles
siguientes. Es la endemoniada fuerza que se desencadenay se genera en los
llamados nortes. Son olas que vienen de frente y se levantan en choque como
si miles de manos palmotearan el peor de los desagravios, y ese golpe brutal
siembra escarchas de temor lejano en la piel de cualquier hombre. Por toda
la avenida del Malecon las olas hacen sentir su voz, eco multiplicado y
quejumbroso que vomita intensas aguas brillantes de escamas, manso el eco
vuelve al vientre con un susurro que canta la tristeza cuando se despide. El
mar de La Habana como si fuera un caracol fosilizado, no se desprende de
mi memoria, con sus amarras flotando en barco fantasma, continta acorralado
en el mismo sitio, oleadas de pajaros se pierden en el ocaso del crepusculo.

Busco una salida para continuar por la bahia, y por una casualidad, me
encuentro con una sorpresa: a mis espaldas hay un sitio con un aviso pintado
en un pedazo de madera: “Bar La Habana”. Pienso que ha sido una trampa
que me ha tendido mi memoria. O simplemente la fuerza de un albur que trae
para mi un mensaje oculto y I6gicamente quiero descifrarlo. Indago por el
sitio y a esa hora estd cerrado. Por una nueva casualidad, en una calle
estrecha y empedrada, encuentro a una mujer mayor y le pregunto por el
sitio: “Hace mucho tiempo que funciona. Lo fund6 un muchacho que estuvo
en La Habana, se enamoro de esa ciudad y trajo su nombre en el corazén. Si
quiere venga por la noche. Se abre a las diez de la noche. El duefio cantara
como todos los dias, musica cubana y tangos...”
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No me dejo dominar por la emocidn de esa hermosa casualidad que une
recuerdos lejanos y una realidad que existe dentro de aquel Bar llamado La
Habana. Tantos bares en La Habana en la semipenumbra que ocultan
cuerpos ansiosos de enlaces definitivos. Camino de nuevo por una pequefia
carretera abierta de piedras que me permite transitar por la bahia y agudas
y grandes rocas como guardianes detienen mi paso. Alguien me habia
advertido que son los cruces de los hoteles, que aprovechando la estructura
fisica de la naturaleza, construyen sus dominios. Entre el vozarron del
viento escuché el aullido de un gato blanco y de su figura vi como se
desprendian por lo menos, treinta gatos mas: negros, blancos, pardos,
cenizos. En manada, hambrientos se me vienen encima. Yo detengo los
pasos, ellos sorprendidos y temerosos, detienen los suyos. Me quedo
paralizado por la sorpresa y maullando, ya menos tensionados los gatos me
dan la bienvenida. Se quedan quietos tan sorprendidos como yo, a la espera
de comida. Quiero tomar una foto, prendo el flash, los miro despacio para
encuadrarlos, disparo el clic y con la fuerte luz se espantan. De la manada
quedan tres, curiosos con la mirada quieta, hipnotizados, los bigotes en
movimiento, relamiéndose las lenguas. Camino, un gato camina, voltea la
cabeza y lelo me espera. Otro se esconde entre las rocas de las paredes y a
medio cuerpo mira con sus ojos iluminados por el gris de la mafiana. Un
tercero, regordete color amarillo quemado y pintas negras en espirales, mas
adelante gira la cabeza, confiado enrosca la enorme cola y mira las rocas
himedas que dan contra el mar y hace una leve flexion para dar un salto.
Salta premeditadamente al escuchar mis pasos y se pierde con laimagen del
mar que levanta las olas y el mar se lo lleva en sus brazos cuando las olas
vuelven a ser un remanso de quietud que apenas flota.

Al regreso los dos gatos no se desprenden de mi paso como si estuvieran
detrds de la sombra de una ausencia. Entonces, decido volver la mirada
sobre el mar que ondulante en secuencias grises y blancas, navega sobre
aguas conocidas. La memoria se abre en todos sus pliegues y camino por el
Malecén de La Habana, voy abrazado al cuerpo de Esmérita, cuando
compartimos el cansancio que ha dejado en nosotros el placer, después de
largas horas de hacer el amor, en una posada cercana al tinel de la Quinta
Avenida. Es la una de la mafiana. La Habana parece ensimismada ante su
propio silencio que genera la media luz de sus calles. Ella insiste en que
caminemos por el Malecon. Le digo, “nos vamos a mojar, el mar esta
embravecido” "Es el descanso que necesito, para que tu sigas metido en mi
cuerpo...” Suelta una sonora carcajada. Me abraza y pasamos la avenida.
Ella vuelva asus tiempos de nifia, quiere caminar por los bordes del Malecén
como si estuviera caminando por los rieles de la carrilera del tren... “Te vas
a mojar...” “Quiero jugar a las escondidas”. Caminé alegre por el borde, y
cuando aparecia el vozarrén de la ola que venia en camino, ella se lanzaba
en mi busca y los dos corriamos huyendo. Luego me pidid que le diera la
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mano y su mano me anunciaba con un fuerte apretén, cuando la ola venia
cerca de su respiracion. En su cuerpo, presentia la cercania de las olas y ella
saltaba y nos escondiamos detrds del muro. Las olas pasaban por encima de
nosotros como un alud de tierra y caian sobre la avenida, esparcidas en
pequefios riachuelos de espumas. Después yo me subi sobre el muro y ella
me daba la mano para continuar nuestro juego de las escondidas. Ella no
cesaba de reir.

Ahora la veo de nuevo en el borde del Malecén, su cuerpo empapado
deja translucir sus hermosas formas. Explaya sus brazos, lenta y teatrera se
despereza, respira hondamente, sus manos acarician sus brazos y los senos
se endurecen y cuando las manos se pasean por su pelvis, mueve el cuerpo
al compas de un endemoniado ritmo interior. Se baila asi misma, danza a
espaldas de un mar embravecido. Acezando se detiene un poco, dobla las
rodillas y respira hondamente para sacar todo el aire de su estdmago y
levanta los hombros, sus brazos se pierden entre las rodillas y su cabeza se
sumerge entre su sexo nuevamente despierto, que abre su boca himeda,
avido, Esmérita ovillo humano, caracol perfecto, silencioso. Crecen las
olas, chocan contra el Malecon, levantan su fugacidad, se explayan en el aire
y las aguas corren por la avenida, van y vienen casi que subterraneas en
medio de la oscuridad de la avenida. Las aguas destellan al paso de la luz de
los pocos autos que corren por la avenida.

Esmérita parece despertar de un profundo suefio, se despereza, se
levanta y muy silenciosa viene hacia mi, me abraza y siento su calor que me
abruma. Caminamos sin importarnos la humedad de nuestros cuerpos, ya no
intentamos huir del choque, el ruido y los golpes bruscos de las olas,
caminamos abrazados, las palabras se alejaron de nuestros labios. Luego,
apremiada por un sobresalto de su piel, me habla en susurros como si no
quisiera que sus palabras salieran de su boca: “Sabes, el mar me sobrecoge
y me incita, entonces me dejo arrastrar por su tibieza profunda para
abrazarme a su calor. Siento que mi cuerpo cabalga, va y regresa al vaivén
de sus aguas y nunca se pierde...” Seanudaamiy gime, llora silenciosamente.

Somos la misma humedad olorosa a sal que no se desprende de nosotros,
ceniza de piel aperlada. Ella le da libertad a sus manos y sus dedos me cubren
la espalda de masajes, de los hombros hasta la cintura y vibro en el
reconocimiento de las lineas de sus palmas. Sus manos buscan las entrepiernas
y se vuelven canoa para mi miembro, murmura alientos y sus palabras son
un quejido que pide clemencia al tiempo para que no eclosione y espere
maniatado al ritmo de sus manos y al sonido de esa voz solitaria que yace en
lo profundo del mar, en el fondo de un pequefio caracol que desea volver a
caminar el mundo.

Quiero retenerla, cuando estamos al frente del hotel Habana Riviera.
Ella juega y huye de los nudos ansiosos de mis brazos. “;Te veo mafiana?
El martes viajo en la tarde...” No deshiela el silencio. Me mira con esa
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mirada que cuelga de los ojos de un pez a punto de ser atrapado por manos
aviesas. Premonicién de agonia o quizas el adids que hiere y cicatriza la
inmediata huida en la despedida de ambivalencias fortuitas. “No todos los
dias son el mismo afio...”, exclama indecisa y a la vez segura. Corre para
refugiarse en la oscuridad de La Habana en la madrugada. Juega el mar con
los gigantescos nudos de serpientes que entrelazados se deshacen en sus
lomos al chocar contra los muros de concreto del Malecon, destellos de
aguas que dibujan bandadas de pdajaros que presienten el final del viaje.
Esmérita huye entre la lluvia de mar que no cesa en su largo viaje de
avatares.

En Cadaqués, dejo la imagen atrapada en el aire de un regordete gato
amarillo quemado, con una enorme cola enroscada por el anzuelo de la
memoria que todo lo atrapa. Ansiosas las aguas del Mediterraneo esperan la
caida de aquella imagen que tiene coraza y refugio en otras huellas ya
andadas. Dejo el mar que nunca huye de la mirada que lo persigue.
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