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ROGER SANTIVANEZ Y LABRANDA
EN EL ESCENARIO POETICO PERUANO

Mirko Lauer

En un tiempo en que la poesia joven del Perd se movia en grupos y se
definia por generaciones, Roger Santivdiiez estuvo entre los que pronto
tomarian distancia real respecto de ambas ideas. El populismo poético de
los afios 70 lo asumid en el gesto, pero no en la obra. Mds bien, se
dedicé a asimilar las lecciones de los poetas que habian empezado a
escribir mds de 10 afios antes que €1 (Antonio Cisneros, Luis Hernandez,
Rodolfo Hinostroza) y expreso desde el inicio de su obra un interés por
mantener un trato cercano con la cultura literaria, y eso a su vez lo
aproximo al poeta Martin Addn, fallecido en medio de los afios 80. A la
vez el poeta conservd, hasta hoy, un fortisimo sentimiento de su
provincia natal con el carifio por sus personajes familiares como
poderoso referente.

Empecé a leer a Santivafiez a saltos y sin demasiado entusiasmo en los
afios 80, pues lo sentia confundido con un tono generacional que no me
parecia que iba muy lejos. Pero a partir de un momento, probablemente
con su libro Cor cordium (1995), con los trabajos del poeta ya en su
segundo decenio, me converti, es la palabra exacta en este caso, en un
fan. Empezé a atraerme el lado canalla o irreverente que su poesia, en
realidad, siempre tuvo. Descubri su burla, que al pie del altar,
cualquier altar, se potencia mucho. Pero ese misticismo contrafictico y
desbordado existia, por lo menos, desde su libro Symbol (1991).
Para prueba, bastan dos botones de ese libro: la explicacion al pie de
la dedicatoria, éste es mi cuaderno mistico, y el verso “Ya me
cachaste”, dijo en la puerta de la iglesia.'
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Desde Symbol la irreverencia ha seguido alli, pero enriqueciéndose en
el didlogo con otros impulsos. El poeta Santivafiez , que buscaba una
estética de la patota chocarrera, se ha vuelto un poeta de gran
sutileza, que navega con seguridad varias tradiciones formales sin
perder su original candor piurano, su picardia de nifio malcriado, y
cosas mds serias. Por ejemplo, la cuasi-blasfemia cariflosa que José
Ignacio Lopez Soria llama una profanacion y un reconocimiento de lo
religioso a la vez’. En medio de esto ha venido manteniendo el poeta una
intensa elegancia en el discurso y un manejo seguro de sus materiales. Los
materiales de Santivdfez son la nostalgia, un desenfado que casi siempre
avanza hacia una impudicia sincera y dulce, una seguridad en el manejo de
los recursos poéticos, un gusto por la jerga, que incluye por cierto el uso muy
espaciado de hilachas de latin macarrénico, acaso un subproducto de su
atencion a lo eclesial.

Santivdfiez empezd6 con un estilo conversacional tardio, una soltura en
el uso de lo coloquial, donde ya actuaba la fuerza gravitacional de un
culteranismo de sangre ligera que luego lo conquistaria por completo. En
realidad el tono central de Santivafiez estaba instalado en los versos
desde fines de los afios 70. Por ejemplo, el culteranismo de los aios 80
funciona como una jerga mds, en el sentido de lenguaje hermético en
permanente transformacion, una manera de coquetear con sus recuerdos, y
en esa medida es que prolonga un recurso de los afios 70. Mario
Montalbetti ha registrado la dindmica interna de ese transito: “Cuando
Santivaiez dice muchachas palteadas por las puras (Labranda: 29) esto
no es poesia cotidiana a la Hernandez y el 60. La distincién entre
culteranismo y coloquialidad desaparece porque son simples aristas
formales de una materia que pulsa detrds y que permite la distincidn.
Santivafniez va en busca de ese pulso anterior y lo encuentra y lo coge
del cogote y no lo suelta. Hay que ser muy bueno para hacer eso”.?

Es una obra donde son importantes los rasgos de caracter del poeta, los
cuales en la perspectiva de mas de 30 afios de trabajo son notablemente
consistentes. El poeta tiene lealtad y buena memoria frente a su entorno
familiar y su vida en Piura. Tanto asi que uno puede conocer mucho de su
vida desde los poemas. También tiene un enorme interés por los juegos
del apareamiento y su estética, en 1o que se revela observador
atentisimo de lo femenino (y algo de lo masculino):

La jovencita

Cubre de espaldas con el filo de la falda

La parte resaltante rubicunda de su pose

Y por supuesto no sabe que ahora la sofiamos
Que es un sueiio perdido encadenado

A otro mds feroz quien la sueiia sin flores ni
Vestidos ni sonrisas. (:49)
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Para Santivafiez son uno espacio geogrifico y espacio poético. El tema
del poeta es la migracién, definitivamente. Migracion a Lima hacia 1974,
regreso a Piura en el 2000, emigracién a los Estados Unidos al afio
siguiente. Rodrigo Quijano lo ve como alguien que “ha perdido un lugar
para decir”.* Podriamos afiadir que esa es, por tanto, su bisqueda. Kloaka,
el nombre del grupo poético que Santivédfiez capitaned en los afios 80 en
Lima, alude también al lugar de la expulsion. Lima le revolvio el estdmago,
pero es notable que la etapa autodestructiva (“terrible”) ligada a las drogas
en la vida del poeta casi no haya llegado hasta sus poemas, mds alld de su
texto “Insane Asylum” de 1989. Tampoco, en verdad, hay rastros de la
experiencia medio comisarial de su paso por los grupos poéticos contestatarios
de su tiempo.

La poesia de Santivéiiez estd bendecida por una ausencia de acrimonia,
por la forma en que se inclina hacia un tono de, digamos, cantico
espiritual. En esto contrasta con varias promociones de poetas jovenes
peruanos dados a guerrear verbalmente, y se enlaza con el animus
sereno de la generacién del 50. En una reciente entrevista con Denisse
Vega Farfan para el blog Porta 9 Santivifiez reconoce su relacién con una
“matriz musical eielsoniana”. En ningin momento lo encuentro mas
‘cincuentero’ que en “Twilight”, un texto bucdlico que quizds no por
azar toma el titulo de uno de Francisco Bendezi:

El perpetuo movimiento de las ramas

Al caer del crepiisculo en el viento

Los muros de este patio delantero

Los cables de alta tension y

Unas flores celestes como el cielo (:133)

El transito de salida del coloquialismo fue lento. El barroco se hace
evidente en Symbol, pero recién en Labranda (2008) llega a imponerse
del todo, y a manifestarse con enorme fuerza y delicadeza:

Lola hace mi cama con su mano
Lisiada siembra rosas al crepiisculo
Sonrie niita corto pelo lacio
mientras
Enma se arrodilla ante el Obispo
Dirige a Porfi & la Petiza sus ahijadas
En el vaivén de la plaza a la cocina. (Lab: 35)

Santivéfiez es un poeta gregario, en el sentido de que muchos poetas
circulan por su obra. Pero su modelo permanente es Martin Adén
(1908-1985).° No solo para sus encuentros y reencuentros con la forma
culterana, para la simbologia de lo amatorio, para el manejo celosiado de la
trasgresion. También para el tratamiento de la ternura en lo infantil y lo
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preadolescente situados en un corazén pueblerino, concretamente el del
narrador que habita La casa de carton. El uso de esa prosa poética de 1928
como una de las exoestructuras de la memoria por momentos hace de
Santivafiez un prosista poético de la vanguardia: “Te fuiste a morir una tarde
de diciembre y yo lo tinico que pude ver fue tu bicicleta, tu bici, la que te
acababan de regalar por navidad” (:67). Roger, que es Roy en la intimidad
familiar y amical, es también el narrador y su personaje Ramoén en La Casa
de Carton. Barranco es su Piura junto al mar, y mds de medio siglo mds
tarde, es el segundo vanguardista piurano en el tiempo, después de Juan
Luis Velasquez.

Como suele suceder, lo primero que atrajo al joven Santivafiez hacia
Adan fue la anécdota del malditismo poético: Y he estado recordando la
barba descuidada en tu retrato / viejo de mirada perspicaz, viejo Addn,
Martin Addn (:15). Son versos del primer poema de su recopilacidn,
precisamente “Martin Addn / Oda” (1979), un poema fresco pero desigual
con largos chispazos de talento. Ya es posible percibir en €l algo de lo
que Addn no se atrevié a decir, el desarrollo de una linea de
hipersinceridad en que luego Santivdfiez pasard de escribir sobre Addn, a
escribir como Adan, y luego como hubiera escrito Addn, y finalmente como
nunca pudo escribir Addn, todo lo cual serd llevado a insélitos
resultados en Labranda.

En el extremo del proceso, la irreverencia inevitablemente termina
mordiendo al propio Addn con dientes de parodia y chunga: /Por los
dngeles del Seiior tirando para cabros / pero inigualables amantes de la
Rosa preocupada (:90). Es que hay diferencias importantes con Adéan. Por
temperamento Santivdiiez no llega a instalarse de lleno en el barroco
adaniano, por el asunto ese de la frialdad limefia. Comparte con Adin el
gusto por el calembour, pero no la voluntad de tallarse a si mismo en
el marmol de las culpas. El Addn que le interesa no es el sonetista
riguroso de Travesia de extramares (1951), sino el desaprensivo y
juguetén arte menor de su “Romance del verano inculto” (1929). El
barroco de Santivdiiez se desenvuelve en los espacios mds célidos que
encuentra. Sensualmente préximo a José Lezama Lima, Piura es su Cuba.
Sin embargo su serie de estrofas “a la manera de José Lezama Lima” de
los afios 70 fue escrita demasiado temprano en la obra, y en cierto modo
cerré un camino.® Santivdiiez decir mds y mds claro que los dos neobarrocos
fundacionales.

Ademads de la leccién de Adan, adorna al libro un sentimiento del
lenguaje poético como parte de una comunidad de textos en el tiempo, con
la cual Santivéiiez es solidario. Acaso el segundo autor mds presente en
esta obra es Rodolfo Hinostroza, mds como emblema que como influencia
formal. El poema que da titulo al libro de Santivaiez Homenaje para
iniciados (1984) y “CH”, que le sigue, son exitosos ejercicios
hinostrozianos, que sin embargo no retomard. Luego estdn las citas
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poéticas, incluso una en que declara “soy hinostroziano”. En efecto
Santivdfiez lo es cuando usa al poeta de Contranatura (1971) para sus
cambios de engranaje entre contextos, lenguas, situaciones. Luego estdn
Luis Herndandez y Ezra Pound. Los dos breves poemas dedicados al primero
en diversos momentos son muy meditados. Luego estdn las citas
implicitas. “Mis hermanos no eran ain adolescentes y el lugar duraba lo
que una vuelta en bicicleta” (:18) evoca la Lima-pais que un cartero
puede recorrer en cuatro dias, en el poema “Bosque de huesos” de
Hernédndez. Para mayor abundamiento, Santivéiiez le atribuye a Herndndez
mads adelante la soledad de un ciclista (:29). Lamenta no haberlo
conocido, como en el caso de Adan.’

Labranda es un libro de madurez, con sus propias leyes internas. Pero
Montalbetti tiene razén cuando recomienda leer la obra reunida en
Dolores Morales de Santivdiiez (2006) antes de entrar en Labranda:
este Gltimo poemario tiene el hdlito de una decantacidn, la fuerza de un
elixir destilado. Es aéreo, es leve, es vaporoso, es fuerte. En el fondo
es la obra reunida revisitada y reconcentrada, en un tono mds alto, en
una espiral ascendente. Un libro mayor que gana mucho si es leido desde
sus raices. Es un punto de llegada, un encuentro con algo que el poeta
ha estado buscando inflexiblemente durante tanto, tanto tiempo. En el
punto de llegada hay un decir desasido, en el fondo un deseo de no decir
diciendo.

El libro es un delicado acto de equilibrio. Comienza con dos poemas
liminares, uno de Frank O Hara titulado “Autobiographia literaria” y uno
suyo que abre un “Hall”, un espacio diferenciado del mundo donde se va a
producir el poemario mismo. Alli dentro hay 20 poemas ordenados en
cuatro estaciones que empiezan con el invierno, el inicio del afo
calendario en el hemisferio norte. Se cierra con dos secciones sueltas,
de un poema cada una: “Once again” (Addn lo llamaria una ripressa) y
un “Homenaje a Ezra Pound”, que es un arte poética. Si miramos hacia
atrds el libro insume casi toda la obra, pero también es un balance: hay
un enorme énfasis en lo amoroso y en los afectos a lo largo de su vida,
mucho menos interés por lo religioso, un claro y nuevo intento de
establecer las pérdidas y ganancias de la experiencia, el didlogo entre
la contemplacidn y el recuerdo.

A la vez hay cosas que han quedado por el camino. Lo mds notorio, el
tono menor de no pocos temas, marcados sobre todo por los intentos
tempranos de convertir lo deliberadamente cursi en cool. Ha partido
también el rabelaisianismo suave. Luego estd el abandono definitivo del
conversacionalismo (i.e. la resonancia juvenil que se resistia a
partir), reemplazado por una bisqueda de la densidad poundiana, sobre
todo del Pound de Hugh Selwyn Mauberley (1920) que esculpe sus versos
meticulosamente. Los poemas podrian llamarse camafeos razonados, vinetas
elaboradisimas sobre personajes, dnimos, situaciones, escenas: todo lo
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que el poeta ha amado hasta aquf y que permanece. La densidad vuelve a
este breve libro (22 poemas, ninguno largo) una lectura ex1gente y un
libro de tono mayor.

Nunca en la tarde mecié la
Nada como esta memoria iria
A la blason de tu pura inexistencia mia (Lab: 21)

El neobarroco es el desarrollo natural al que no quisieron llegar los
principales poetas de los afios 60. Santivédiiez, un PhD en literatura que
conoce bien sus propios procesos, es claro en afirmar que fue dejando el
conversacionalismo y trazar el derrotero. Incluso en la entrevista con
Vega menciona Medusario, la plataforma de lanzamiento antolégica del
neobarroco y expresa un vinculo conella.® Pero a la vez no quiere declararse
neobarroco, acaso por temor a que la palabralo acote en exceso. Quizds tiene
razon. La lectura de la obra reunida del poeta y este Gltimo poemario hacen
pensar en algo asi como una mega-generacion que parte de Adan en los afios
20 y aterriza en Santivanez. Lo cual sirve entre otras cosas para relativizar
mucho el eje cronoldgico que obsede a parte de la historia literaria peruana.
Roger Santivifiez nos ensefa a hacer una cierta lectura de Martin Addn, a
percibir una entrelinea vitalista, lo cual ya constituye una leccién de
ambos poetas.

NOTAS

I Se dirfa “Ya me cogiste” en buena parte del resto de América Latina.
2 “Tres poemarios”, Lima, Hueso hiimero, noviembre 2005, 47: pp-201-213. En
su breve comentario al poemario Eucaristia Lépez Soria ve posibilidades de
afinidad entre transustanciacion religiosa y creacion poética.
3 Sobre Labranda, Lima, Hueso hiimero, N° 52, 2008, xx.

4  “Nota a Cor cordium”, Lima, Caretas, abril 1995.
S Obra reunida, Lima, PUCP, 200x, xx pp.
6  Aunqueeneldltimo poemade Labranda, en un evidente guifio a Lezama Lima,

natura / Se presenta cual lluvia dorada por Danae”. (Lab: 75).
7 Aunque mds adelante, en la entrevista con Vega, cuenta de un encuentro.

8 Medusario, Muestra de poesia latinoamericana, seleccién de Roberto
Echevarren, José Kozer y Jacobo Sefami, México, FCE, 1996.
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