

2007

Poemas

Eduardo D'Anna

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

Citas recomendadas

D'Anna, Eduardo (Primavera-Otoño 2007) "Poemas," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 65, Article 30.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss65/30>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in *Inti: Revista de literatura hispánica* by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.

Rollo Revelado

1

En esta foto
papá está depositando dólares
en la ventanilla
de la cajera rubia.
Mi hermana y yo, más abajo,
apoyados en el mostrador,
se ve que soñamos.
No se puede ver, claro, pero
soñamos con ser grandes
y tener nuestro propio sauna.

2

En esta otra foto
papá compra dólares, para luego
llevarlos a depositar en el banco
donde trabaja la cajera rubia.
A los dólares se los entregan
con un papelito con la cuenta,
pero papá no le da importancia:
la cuenta es uno a uno. Mi hermana
es la que tiene en la mano la revista
cuya tapa dice "aprenda a ser modelo".
Yo soy el de la camiseta
de rugby que le queda muy holgada.

3

En esta otra foto
mi mamá está retirando dólares
para nuestro viaje a Disney.
Mi hermana ha recibido de regalo
un enorme Pluto de peluche
y lo tiene en brazos.
La cajera se hace la boluda
y mira el vacío. Yo
no estoy en la foto, estoy
con mi papá, espantando
a los mendigos en la puerta del banco.

4

Ésta es una foto íntima:
mi papá y yo, sentados en el sofá
de mi casa, hablamos de su infancia.
De cuando él galopaba en las veredas
como un centauro, y hacía
él mismo la música con la boca
de las películas de cow-boys
a las que jugaba.
Mi mamá fue quien la sacó; después
se fue a llorar a la cocina.
Mi papá me explicó
que se iba a vivir a la casa de
la cajera rubia.

5

Ésta se llama “los caídos del catre”;
la gente que está apiñada en la puerta del banco
es la que se enteró tarde,
al igual que nosotros,
que sus ahorros quedaban en el corralito.
Mi papá generalmente es rápido, pero
los conflictos familiares no le permitieron
enterarse a tiempo. Y la cajera
no se lo dijo, lo traicionó, y además
se fue con otro.

6

En esta instantánea, mi papá
está peleándose con el mendigo
que lo miró burlonamente
cuando él salía del banco
sin haber conseguido sacar un solo dólar.

7

Ésta la sacó mi mamá a escondidas.
Sirvió como prueba de que mi papá
estaba, nomás, loco: él corre,
como ven, por la vereda, galopando
como un centauro. Se pone
la mano en la boca, porque
está haciendo el clarín de la caballería
que viene a auxiliar a los del fuerte.

A mí me gustaba que estuviera así –
A mi hermana no, pero
a mí me gustaba. Yo soy
el pibe que está acá al costado,
que se me ve sonriendo.