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LAS RUINAS DEL PRESENTE:
CUZCO, ENTRE MARKHAM Y EL INCA GARCILASO

Sara Castro-Klaren
Johns Hopkins University

E | discurso de laarqueologia en cuanto ciencia moderna aparece en el
Perd con la publicacién de Antigliedades peruanas de Mariano Rivero,
impresaen Vienaen 18511 Con Rivero laarqueologiaen cuanto identificacion
espacial certera, toma de medidas, excavaciones sistematicas,
identificaciones temporales, atribucion correcta a sus origenes culturales,
hace su entrada en el Perd con sus estudios generales y preliminares de las
ruinas Chimd, Mochica, Rimac e Inca. Con estos estudios, Rivero desarrolla
un nuevo mapa del territorio “peruano”. Este arqueo-mapa, que como un
pafio transparente cubre los accidentes de los mapas post-coloniales del
pais, abre y sostiene un discurso fundacional en la formacion de la nacién.
El testimonio y la emergencia del arqueo-espacio de la arqueologia no sélo
inauguran una nueva dimensidn del pasado sino que vienen a complicar la
relacion del presente y de los saberes historicos sobre y con el pasado.

En cuanto objetos de contemplacion e investigacion, en cuanto
entrecruces histéricos y estéticos asi como presencia inmediata del pasado,
las ruinas de los grandes monumentos de las civilizaciones amerindias han
desempefiado un papel muy importante en paises como el Perl, México y
Guatemala. Las ruinas Maya, Azteca, Inca, Tolteca, Chimua, entre otras, han
inspirado y propulsado la imaginacion de viajeros extranjeros, cuya obra
ilustrada por la mano de dibujantes contemporaneos jug6 un gran papel en
difusion de intereses cientificos en el estudio no s6lo de la arquitectura e
ingenieria de los antiguos sino también de todo el complejo cultural
conectado con la posibilidad de la construccién de tan grandes y magnificos
templos, fortalezas, plazas y murallas. El viaje y la publicacion periddica de
las cartas de viaje de Alexander von Humboldt (1769-1859) en conjunto
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con su voluminosa obra, dan lugar a una especie de fiebre de viajeros en
blsqueda, si no de civilizaciones supuestamente “perdidas”, por lo menos
de un exotismo cultural en que el gastado imaginario europeo encontraria
su primigenio y salvaje, aun vivo, antecesor, en cuanto “otro”. Sin embargo,
ese camino hacia el “otro” en cuanto antiguo, adopta varias e intrincadas
formas ya seaen suimbricacion con lapaleontologia, la posterior antropologia
darwinianae inclusive el comercio. Es mas, las perspectivas hacia el pasado
y los valores atribuidos a los distintos saberes nuevos para el mejor
conocimiento del pasado para el presente, no son las mismas para los
intelectuales locales que para los viajeros cientificos. Otro es el objetivo y
otro es el camino recorrido por los intelectuales locales, quienes, empezando
por el Jesuita Francisco Javier Clavijero (1731-87) y siguiendo mas tarde
con la figuras de Julio C. Tello (1818-1947) y José Maria Arguedas (1911-
69), consideran el estudio de las ruinas un acercamiento a un tiempo y
espacio, que aunque olvidado, se mantiene propio y urgente. En el caso de
los intelectuales nacionales, se trata no de descubrir sino més bien de
rescatar y de reponer en la memoria personal y colectiva de la nacion una
visidn necesaria.

De alguna manera, la apreciacidn del pasado registrada por Clavijero,
Tello y Arguedas comparte de la urgencia ya enunciada por Garcilaso Inca
al escoger dedicarle tantos afios de su vida al estudio del Incario y la forma
de textualizar sus conocimientos. En los paises con un espléndido legado
arquitecténico indigena, las ruinas han proporcionado una referencia
innegable e inmediata a la antigiedad de la nacion. En unos casos se han
escrito textos profundamente evocativos y, como resultado, se ha producido
un arqueo-spacio para la nacion. Este acto de cognicion imaginativa est3,
desde luego, anclado en complejas coordenadas inter-textuales, las cuales,
por un lado, implican la observacion e interpretacion in situ y, por otro, dan
lugar a improvisaciones con un palimpsesto venerable. En estos Ultimos
textos, las ruinas aparecen en su funcion de objetos de la imaginacion y del
afecto. Emergen y se desvanecen de las pdginas de la memoria para luego
reaparecer aveces con lineas singularmente fuertes e indelebles2 Las ruinas
ocupan un lugar singular en la interseccion entre la imaginacion yla
memoria.

Sin ir més lejos, y poner la mirada en el papel que desempefian las ruinas
romanas en el renacimiento, se comprueba que las ruinas juegan un papel
crucial en la imaginacién local respecto a su relacion con el pasado y al
concepto de un futuro ligado a ese pasado. De hecho, las ruinas nunca
fueron simplemente una acumulacion de piedras olvidadas y en desuso. Por
el contrario, representan y hablan de la obra material y cultural de las
generaciones pasadas. Y aunque se las considere a menudo lugares del
abandono y materialidades mudas respecto aun significado actual, resultan,
con frecuencia, sorprendentes catalizadores para el establecimiento de
claves, momentos histéricos, artisticos y politicos. Simon Schama, en
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Landscape and Memory (1995), ofrece una narrativa iluminadora respecto
al planeamiento de la distribucion de aguas en la Roma del Renacimiento y
el rescate, reconstruccidn e imitacion del sistema y estética de las fuentes
de la Roma clésica para la gran urbe de Papas, artistas y principes. Los
mecenas y Papas romanos vieron en la restitucion de Roma su guia para el
embellecimiento del centro de la cristiandad del mundo. Roma en ruinas,
Roma excavada, guia no solo el disefio de arquitectos e ingenieros sino las
aspiraciones politicas y estéticas de los Papas y artistas de ese gran momento
en la historia de la creacion de un pasado que es reclamado para el presente
pasando por el arqueo-spacio de las ruinas. En este sentido, y en caso de
paises como el Perd, en que participan fuertemente los viajeros extranjeros,
es necesario considerar como, tanto la memoria local como la memoria del
viajero cientifico, se entrecruzan y se modifican mutuamente en la
construccién de imagenes y significados.

En lo que sigue, me centraré en un analisis textual de la poética arqueo-
logica de la evocacion, uno de los modos narrativos y construcciones
retéricas principales en la representacion de las ruinas. Estudio aqui el viaje
de Sir Clement R. Markham (1830-1916), Cuzco: A Journey to the Ancient
Capital ofPeru, with an Account ofthe History, Language, Literature, and
Antiquities ofthe Incas, and; Lima: A Visit to the Capital and Provinces of
Modern Peru, publicada en Londres en 1856 y reeditada en Nueva York en
1973 debido a la inesperada riqueza retdrica de sus paginas y al palimpsesto
sostenido que la obra despliega en su relacion con los Comentarios reales
(1609) del Inca Garcilaso. En este andlisis del texto de Markham,
demostraré como una memoria cultural letrada informa, se entrecruzay a
veces suplanta la experiencia testimonial de Markham frente a las ruinas in
situ y determina asi la narracion que la naturaleza misma del viaje
engendra. En esta narrativa-evocacion, pareciera que el imaginario cultural
interior al sujeto de conocimiento se agudiza con los efectos de la experiencia
viva de estar en la presencia de las ruinas en un presente que no se puede
desprender del recuerdo forjado en la lectura de un texto avasallante. Es
decir, laruina evoca la memoria de lo ya encontrado en la experiencia de la
lectura. En este caso es detectable lamemoria especificade los Comentarios
reales (1609) del Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), la cual se hace
parte inextricable del presente de quien observay textualiza las ruinas. Esta
memoriacultural “yaconocida” estd, asu vez, llena de sus propias obsesiones
y nostalgias. Se trata pues, de un ejemplo de memoria cultural “en abysme”.
Sin embargo, antes de entrar en viaje similar al de Alice en Wonderland y
pasear por los recovecos de la memoria cultural de Markham en su viaje al
Cuzco, me es necesario elaborar algo mas la cuestion de la poética
arqueologica naciente sobre y en el Perd.

Laentrada novedosa de lahistoriay laarqueologia como conocimientos
cientificos y no humanisticos en el siglo XIX en Latinoamérica exacerbo,
entre otras cosas, la cuestion sobre los origenes de las naciones recientemente
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desprendidas de lamatriz colonial. Laescriturade lahistoriaes especialmente
problematica por su fuerte filiacion con la ideologia eurocéntrica sobre la
superioridad de los conocimientos letrados, ideologia del saber que deja de
lado o desdefia el recuerdo del pasado contenido y representado en las
formas memoriales de las culturas amerindias anteriores a la conquista. La
escritura e investigacién de los fondos historicos no s6lo estaban vinculadas
a la cultura alfabética letrada e impresa, sino que dependian por completo
de ella. Historia y oralidad eran consideradas una oposicién desde ya
contradictoria. La ausencia de escritura alfabética en las culturas indigenas
anteriores a la conquista ibérica propulsaba una problematica hermenéutica
de las ruinas en relacidn a un pasado, no tanto desconocido sino mas bien de
dificil y conflictiva recuperacion, en cuanto “origen” de la nacion. Es este
el momento en que, dada la entrada de la arqueologia como saber cientifico,
aparece el espacio territorial de la republica bajo el velo del un espacio
anterior, es decir el arqueo-spacio que lanueva ciencia vamarcando con una
topografia diferente. Emerge asi el espacio de la naciéon dentro de una
multitud de complicaciones disciplinarias que proyectan “otras”
temporalidades y despliegan “otros” espacios imbuidos de direcciones
propias y originales. Estos saberes son post-coloniales en el méas nato
sentido de la palabra, ya que no se vinculan en lo mas minimo a nada de lo
que se hizo o se dej6 de hacer durante la colonia espafiola3

Por ejemplo, los descubrimientos arqueolégicos de Rivero aparecen
directamente vinculados al trabajo linguistico de Johan Jacob von Tschudi
(1818-1880) sobre la gramatica y “literatura” quechuas. En la estela que
Humboldt dejara se inaugura la época de los viajeros alemanes, franceses e
ingleses, personajes todos armados con los poderes de las nuevas ciencias
y con técnicas y objetivos de investigacion completamente nuevos en
relaciéon ala instruccidn universitaria de los saberes cominmente adquiridos
por los criollos durante el fin de la colonia y la primera parte del siglo
diecinueve.

El objetivo original del viaje del doctor suizo al Per( era laidentificacion
y busqueda de plantas medicinales en un esfuerzo porencontraryreconstruir
los conocimientos farmacéutico y medicinales de los afamados Incas. Sin
embargo, no bien empezada su tarea de coleccionar y clasificar las plantas
y sus usos farmacéuticos, Tschudi se dio cuenta de que su tarea seria un
fracaso cientifico sin un conocimiento certero del quechua, idioma en el que
reside el conocimiento al cual él aspira. El resultado inesperado de su viaje
al Peru consiste en su determinacién de aprender el quechua primero. Para
hacerlo como se debe, Tschudi, estudia el quechua desde otra naciente
ciencia, la linglistica, poniendo asi distancia entre aquellos estudiosos que
aprenden un idioma “en la calle” y los que como en su caso establecen una
disciplina nueva. Tchudi busca asirelacionarse con estudiosos peruanos que
saben quechua, yaque el conocimiento del idioma es el umbral indispensable
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por el que todo saber moderno (cientifico) debe pasar.

Igualmente indispensable resulta la arqueologia, ciencia que no sélo
mide el tiempo y el espacio, sino también los alcances y la formacidn
material de los saberes de los antiguos. Durante su estancia en el Perd, el
conocimiento arqueoldgico de Rivero le resultaba indispensable a Tschudi.
En esos afios, Tschudi se empapd de los conocimientos forjados en la
localidad por el ingeniero peruano a quien en 1826 Bolivar nombrara
Director (el primero) del Museo de la Nacion. Al regresar a Viena, después
de haberescrito la primera gramatica moderna del idioma quechua, el doctor
se convirtié en el patrocinador principal del trabajo arqueoldgico de Rivero
y de la consiguiente publicacién de sus Antigiedades peruanas (1851),
pronto traducidas al inglés en 1853 como Peruvian Antiquities.

Del viaje cientifico de Tschudi al Perl se beneficiaron muchisimos
otros estudiosos, inclusive varios antrop6logos en Estados Unidos, ya que
la publicacién del libro de Rivero en inglés data de 1853. Especificamente,
el trabajo de Tschudi imparte tres lecciones indispensables para el futuro
viajero cientifico. Markham aprovecha las tres en su plan de viaje al Perd
y estrategia para llegar al Cuzco y subsecuentemente, vender su libro al
regreso a Inglaterra. Primero, no olvida que los intelectuales criollos en
Lima sabian poco sobre la medicina nativa andina o cualquier otro asunto
relacionado con la civilizacidn andina; segundo, que el impedimento
principal para acceder a este conocimiento antiguo consistia en el
desconocimiento del quechua, y tercero, que los Comentarios reales eran
una guia excelente para obtener respuestas a sus preguntas y alcanzar sus
objetivos4.

Al reconocer la importancia del idioma para la etno-botanica, para la
arqueologia, para la etno-historia, Tschudi anticipa el descubrimiento que
hicieron eventualmente los epigrafistas mayistas en el siglo veinte, es decir,
los actuales hablantes de la lengua maya poseen conocimientos indispensables
y modalidades cognitivas propias que no son reliquias sino mas bien
umbrales para los conocimientos modernos. No podemos esperar comprender
el significado de una ruina si no sabemos el nombre del lugar en su idioma
original. Por ejemplo, no podemos apreciar la verdadera importancia del
mercado de Cuzco, fechado por “semanas” de nueve dias, si no conocemos
los ciclos y entre-ciclos del calendario lunar-solar de los Andes, y si no
sabemos que se llamaba kusipata, es decir, “lugar de la alegria” porque en
el “mercado” es donde se practicaba las formas mas elementales el del
sistema de reciprocidad complementaria que sostenia todo el sistema social
andino. Para nuestra sorpresa, a mitad del siglo de las ciencias, vemos que
Tschudi llega a las mismas conclusiones a las que lleg6 Garcilaso en su
empresa de dar a la luz conocimientos ciertos y duraderos basados en el
indispensable conocimiento del idioma en que anidan los saberes de toda
cultura. Como ya es bien sabido, en los Comentarios reales, Garcilaso
sostiene, adelantandose a su tiempo, que el lenguaje es el almacén que
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alberga todas las posibilidades. No es una prisién (“the prison house of
language”), sino més bien lakolk’a (almacén en quechua). Estas afirmaciones
basadas en el conocimiento del lenguaje de los constructores de las actuales
ruinas son ventajosamente explotadas por Markham en su seccién sobre
literatura quechua, y especialmente en su estudio sobre el drama Ollantay.
Antes de proseguir con el analisis del viaje de Markham, me es necesario
decir una palabra sobre el concepto de arqueo-poética o “archeo-poetics”
que tomo de Shanks y Hodder.

Para algunos arque6logos postmodernos las condiciones hermenéuticas
de este saber disciplinario no han sido todavia suficientemente
problematizadas. Hoy no es posible pensar, como lo han hecho varios
criticos de Garcilaso, que laarqueologia es una ciencia positivista ni menos
aun positiva en que la interpretacion juega un papel minimo y en la cual la
ideologia de los participantes tanto como productores de los estudios
arqueologicos como promotores de su difusion e interpretacion, nojuega un
papel definitivo. La arqueologia no se atiene estrictamente a los hechos
escuetos ya que los hechos son producidos dentro de matrices culturales y
discursivas. En Interpreting Archeology: Finding Meaning in the Past
(1995), Michael Shanks e lan Hodder se distancian de la arqueologia
procesual y positivista, de los reclamos puramente cientificos, y afirman
que la Unica arqueologia posible hoy en dia es la arqueologia interpretativa.
Por lo tanto, el arquedlogo necesita ser consciente de la posicidn del sujeto
en relacion con el pasado como objeto creativo que él o ella ocupan. El/ la
arquebdlogo deber ser ademas criticos de su propio discurso. Shanks y
Hodder sostienen que so6lo asi podemos comprender y “expect a plurality of
archeological interpretations suited to different purposes, needs and desires”
de los varios participes en el circulo hermenéutico (5). Partiendo de la
posicién tedrica de Foucault en cuanto a la produccién siempre y desde ya
historica de los discursos disciplinarios y del sujeto del conocimiento (24),
Shanks y Hodder invitan a una consideracion critica sobre los modos en que
la técnica, estilo y procedimiento particulares de la arqueologia disefian y
construyen el pasado. Esta perspectiva critica nos permite cobrar distancia
sobre los actos de validacion y significacion del pasado. Permite, a su vez,
un re-enfoque en el que pasamos de “anchoring our accounts of the past
itself to the ways [in which] we make sense of the past by working through
artifacts” (25). Este re-enfoque, en que redirigimos la mirada del objeto
recuperado al modo en que se da la recuperacion e interpretacion del objeto,
es lo que Shanks y Hodder denominan una arqueo-poética. Tomando en
cuenta esta nocidn de arqueo-poética de arqueologia y la llegada de esta
nueva ciencia a los Andes, pasemos ahora a Markham, a su viaje al Cuzco
y al examen del despliegue de una arqueo-poética en viaje arqueoldgico.

Markham, al igual que el traductor al inglés de las obras de Rivero y
Tschudi, inicia su libro con referencia a las historias de la conquista de Perd
(1847) y de México (1843), de William H. Prescott (1796-1859). Los
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capitales libros de Prescott, hoy desatendidos por los estudiosos de la re-
escritura de las sociedades indigenas, fueron para muchos una gran apertura
de una practica escritural de la historia, que sabiéndose o mejor dicho,
creyéndose “universal”, no se habia aun alejado mayormente del litoral
europeo. Markham, lector asiduo de Garcilaso, le reclama a Prescott no
haber escrito con més detalle y amplitud sobre las civilizaciones amerindias.
El viajero inglés, se distancia de las criticas que Prescott le hace al Inca por
“idealizar” a sus ancestros, y cree mas bien que la civilizacién cuzquefa fue
tan espléndida como la historiara Garcilaso, hecho que pretende demostrar
con su viaje al Cuzco actual, el que aunque en ruinas ofrece todavia prueba
de las imégenes creadas por los Comentarios reales de 1609. En esta disputa
es Util decirunas palabras sobre las condiciones de posibilidad del historiador
norteamericano y las del viajero inglés.

Prescott naci6é en Salem, Massachusetts, en 1776, en una familia prospera
de linaje antiguo. Estudié en Harvard. Durante sus afios de “college”
desarrollé una ceguera progresiva, la cual lo dejo ciego en un ojo. Esta
ceguera debi6 haber puesto fin a sus intereses intelectuales y escolares, pero
no fue asi. Por el contrario, la familia consiguié un aparato (writing board)
que le permitia seguir escribiendo sin necesidad de ver. Contraté6 a un
ayudante que no sélo le leia sino que le hacia la investigacion necesaria para
llevar a cabo su proyecto de historiador. En Espafia, pagaban a una persona
para que fuera a los archivos en busca de lo que el joven bostoniano pedia
para sus historias. Pero, como siempre, en los archivos se encuentra a veces
lo que se busca y més. Prescott fue afortunado y encontré més y demas.
Aprendié varios idiomas, entre ellos el espafiol. Hacia 1823, con su
abundancia de materiales, decididé escribir una historia sobre el reino de
Fernando de Aragdn e lIsabel de Castilla. En 1837 aparecen los tres
volumenes de History ofthe Reign of Ferdinand and Isabella the Catholic,
basada en las muchas primicias de libros y manuscritos que le llegaron de
Espafia. La obra de Prescott, basada en la minuciosa investigacion de
archivos y fuentes nuevas inaugura una nueva historiografia basada en
contenido y métodos de archivo. Le gand a Prescott aprecio y fama
considerables. De de alguna manera establecié un punto de referencia en la
escritura de la historia de las Américas y en especial de las conquistas.

Las referencias de Markham a Prescott son frecuentes al inicio del viaje
y es claro que Markham se beneficia, aunque no deja de ser critico del estilo
e ideologia épica de Prescott. Deja también en claro que su intencién es
superar al ciego historiador, quien, prisionero en su estudio en Boston, tuvo
que depender exclusivamente de papeles de archivo, de cosas vistas y
guardadas por un tiempo y textos no sélo pasados y arruinados, sino tambien
distantes de las cosas en su realidad total y viva. Aunque en su introduccion
no hay referencia a la obra de Rivero y Tschudi. En los Gltimos capitulos de
su libro, Markham basa muchas de sus afirmaciones sobre la literatura
quechua en la veracidad de la informacion recogidas in situ y no en ei
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archivo elaborado conjuntamente por el arque6logo vy el linglista. No hay
lugar aqui para tratar el tema, pero es interesante notar la materia textual y
la retérica de referencias que circulan entre estos estudiosos de los Incas.

En su “Introduccién”, Markham intenta captar la atencion del lector con
promesas de relatos de grandes aventuras, no menos maravillosos y menos
verdaderos que las historias contadas por el ahora famoso y reconocido
Prescott (basadas en mucho en la narrativa de Bernal Diaz del Castillo para
México y Cieza de Ledn para el Perd. Markham no alude a la ceguera de
Prescott. Sin embargo, es obvio que Markham opera convencido de la
superioridad de la exactitud del testimonio e informe personal vy
especialmente visual, a pesar de que valora también la fuerza narrativa de
la aventura del héroe medieval. No obstante, el joven britdnico adelanta la
idea de que los hechos de las conquistas de América contienen las mas
fabulosas y avasalladoras narrativas en si y que exceden atoda comparacion
con las gestas medievales, es decir, al paradigma narrativo de Prescott. Para
Markham, no existe limite alas veces en que estas historias se pueden contar
una y otra vez, ya que sobre pasan todo lo sabido y acostumbrado en el
repertorio europeo, inclusive las leyendas de Arturo o Espaldian. “Surpassing
in wonder the tales of Amadis de Gaul, or Arthur of Britain, yet historically
true, the chroniclers of the conquest of the New World, the voluminous
pages of the Inca Garcilaso, and the simple record of the true-hearted old
soldier, Bernal Diaz, are the last and not the least wonderful narratives of
medieval chivalry” (82). A pesar de la destreza del Inca, el absorbente
testimonio de Bernal, y el reciente éxito de Prescott, Markham se embarca
en el proyecto de cara a estos relatos una vez mas, ya que la gran variante
que la obra tendra es el punto de mira: la escena directa de los lugares de
los hechos (el arqueo- espacio). De hecho, Markham anuncia no s6lo su
importantisima variacion, sino una correccién clave aPrescott, Bernal Diaz
y Ciezade Ledn. Aclara que “in the eager search for information with regard
to the conquest of America, the deeply interesting history of its anterior
civilization has been comparatively neglected; and the blood thirsty
conquerors have been deemed more worthy of attention than their unfortunate
victims” (2). Esta es la insuficiencia que, por medio de la arqueologia,
Markham piensa corregir. Registra con este reclamo no sélo un cambio de
método, sino también un cambio de objeto: los hechos de los Incas por la
historia de la conquista espafiola.

Su proyecto esta concebido para sobrepasar todo lo que le antecede. Su
viaje a las ruinas, en especial, le permite ir mas alla y corregir la seria
ausencia de las civilizaciones amerindias en Prescott. Markham no s6lo esta
dispuesto a corregir este error en la seleccién del sujeto de la Historia, sino
ademas esta preparado para lanzarse ain mas lejos. Parece reprocharle a
Prescott el haber dependido exclusivamente de las crénicas y de tanto
material archivado, cuando el procedimiento adecuado dentro del contexto
de viajes y escritura de la historia de antiguas civilizaciones en el siglo XIX
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debia haber sido, como ya era el caso con la publicacién del difundido libro
de John Lloyd Stephensy Frederick Catherwood, ir fisicamente a estos sitios
para apreciarlos con sus propios ojos y desde la mirada cientifica actual. Con
Incidents of Travel in Central America (1841) e Incidents of Travel in
Yucatan (1843) en mente, y muy consciente del éxito comercial de estos
libros, Markham anuncia que su libro también se basa en una visita extensa
y exploracion visual del Per( y de la ruinas incas. Los estudiosos de los
cronistas espafioles como Prescott, dice Markham, “have never themselves
gazed with rapture on the towering Andes, norexamined the native traditions
of the country described, nor listened to sweet but melancholy [sic] Inca
songs, nor studied the beautiful language in which they were written” (3).
Teniendo en cuenta los tres requisitos que Markham impone a su empresa:
(1) experiencia visual inmediata, (2) estudio y comprensiéon del mundo
indigena, (3) conocimiento y apreciacion del idiomay de sus manifestaciones
artisticas, es facil ver que el explorador y arquedlogo lleva bien asimilada
la leccion historiografica ensefiada por el Inca Garcilaso, una leccién que
tampoco paso inadvertida para Rivero o Tschudi.

Es mas, Markham sefiala que, de todas las personas que han escrito
recientemente sobre el Perd, “none have visited once the imperial city of
Cuzco” (3). El viajero inglés ofrece, en efecto, no s6lo una novedad, sino los
derechos exclusivos del tipo de conocimiento y de perspectivas visuales que
su texto presenta al lector. Su “visit to the actual scene of the deeds of the
Incas, by one who would be at pains to undertake such a journey” (3),
superaria todo lo que los historiadores pudieran producer en su escritorio.
La nueva ciencia que Markham est4d presentando a su nuevo publico
combina la informacion que la historia puede facilitar con la confirmacidn
y amplificacién que solo una exploracién directa e in situ del “lugar de los
hechos” puede brindar. Ladisposicion para viajary la voluntad de emprender
arduas y riesgosas marchas, lejos de la comodidad de las bibliotecas y
archivos, es lo que distingue este nuevo conocimiento inspirado, desde
luego, en los afamados relatos de Humboldt sobre sus expediciones al

Nuevo mundo”. Asi, Markham practica una nueva poética, una arqueo-
poética, en que el relato de viaje no s6lo se informa de la historia, y produce
saberes arqueoldgicos, sino que, al combinarlos, los interroga para asi
entregar al lector un dialogo palimpséstico en que los textos fundadores se
esfuman y reaparecen sobre la pagina re-dibujados por el presente.

Markham partio de Inglaterra en agosto de 1852. De camino al Perd,
pasé por Nueva York y Panamé@, y lleg6 a Lima unos cuatro meses mas tarde
(9). Su relato de viaje se mueve rapidamente por Lima, para pronto abrir el
segundo capitulo con el “Journey to Cuzco”.La primera parada en su subida
a Cuzco es Chilca y comenta enseguida que “it is inhabited by a race of
Indians, who thus isolated in a small oasis surrounded by the sandy
wilderness, have preserved much of the spirit of freedom and independence
[of the pre-conquest period]” (21). El siguiente parrafo revela que Markham
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ya se habia formado algunas ideas sobre la interaccion entre [12] los
indigenas y los espafioles y sobre la importancia de la resistencia cultural
para la produccion de vistas y escenas “auténticas”. llustra sus anticipados
“findings” con varios ejemplos. Entre ellos encontramos esta vignette. “An
instance of their determined resistance of oppression occurred the morning
after my arrival: when, my soldier having given the syndic of the village a
blow with the but end of his pistol, the whole population assembled in a state
of the utmost excitement, and instead on the fellow being sent back as
prisoner for trial to Lima for trial” (21).

Desde un comienzo el relato de Markham se entrelaza con el recuerdo
de los Comentarios reales. En Asia, un pueblo més pequefio aln, constituido
por no mas de diez cabafias de quincha, el letrado y experto viajero
encuentra otra joya ya anticipada: “At this wretched little place | found an
Indian who possessed a copy of the History ofthe Incas [sic] by Garcilaso
de la Vega, and who talked of their deeds as if he had studied its pages with
much attention” (23). Si la presencia del intertexto garcilasiano es casi
constante, no por eso dejan de ser precisas, concisas y objetivas las
descripciones de Markham. Sus detalles agudizan y revelan aspectos claves
de la region, el clima, sus productos, la organizacién politica y social. La
observacidn directa revela también un excelente conocimiento previo de la
historia antigua y reciente del pais.

Después de pasar la noche en Carfiete, observa que los duefios de las
fincas son “an excellent class of country gentlemen, upright, hospitable and
kind to their slaves and dependants” (25). Continta con una informacién
minuciosa sobre las haciendas en el valle, sus nombres, los nombres de los
propietarios, el cultivo, el nimero de los labradores y de familias que
residen en el fundo. Para Markham las haciendas constituyen un “charming
arrangement” (25). No falla en averiguar si hay o no sacerdote, atento en
todo su viaje a la influencia del sacerdote en cuanto autoridad religiosa y
letrado local. Siguiendo los pasos de los viajeros europeos en este periodo,
Markham informa cuidadosamente sobre las posibilidades parael comercio
de exportacion-importacion. Sabe que sus lectores estan tan interesados en
un buen relato de aventuras - en la historia de los Inca y en las grandes ruinas
de Cuzco- como en la posibilidad de establecer comercio con la zona
andina.

Asi, el relato y viaje cientifico se vatransformando, se va constituyendo,
en cuanto objeto discursivo, por medio de una serie de mapas super-
impuestos. Del encuentro con cada complejo de ruinas, el Perl emerge un
arqueo-espacio. Pero se trata de un arqueo-espacio estatico en el tiempo o
la imaginacion. Por el contrario, lo que tenemos a la vista es un arqueo-
espacio dinamico, sujeto a interpretaciones que se superponen unas a otras
y en el que el movimiento de una capa interpretativa disturba la inercia o
tranquilidad de todas las otras. A medida que el ojo del viajero explora 'y
evoca afectivamente el arqueo-espacio de las ruinas y lugares historicos, las
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va recubriendo o tifiendo por otras topografias que conllevan valores
sociales y comerciales de la actualidad. Se produce asi una especie de
curioso palimpsesto, ya que se construye encima del antiguo espacio
demografico y agricola de los Andes unatopografia transformada, producida
por laencomienda y la hacienday, a su vez, tefiida por la valoracion que el
viajero le confiere en cuanto lugares de posible futuro comercio.

A pesar de la atencién a la cuestion comercial, Markham no ceja en su
promesa de llevar al lector al “lugar de los hechos”, es decir al arqueo-
espacio. Al pasar por Pachacamac, el viajero descubre la identidad y
significado originarios del lugar. Esta grandisima ruina, de esplendida vista
al mar, nos recuerda Markham que fue, “conquered by the Incas, in the time
of Pachacutec, whose son, the renowned Prince Yupanqui proved the
superiority of the arms of the Sun, in many fierce battles with Yunca
Indians” (30). Nada mas ni nada menos que una pagina sacada de los relatos
del rey Arturo o mejor aun, de las paginas del Inca Garcilaso (Tomo Il, 63-
65). Después de evocar las sangrientas batallas por la conquista de
Pachacamac, vuelve al presente y no pierde la ocasion de sefialar que en las
“huacas, or burying places [and] many curious relics of this period have
lately been dug up, including specimens of Inca pottery, stone conopas, or
household gods, golden earrings, and silver ornaments of various kinds”
(31). Markham no comete errores. Siendo su fuente principal Garcilaso, su
conocimiento de la cultura inca y pan-andina es exacto, tanto asi que hasta
parece comprender el significado de las conopas.

El conocimiento garcilasiano de la cultura pan-andina lo acompafia en
todo su viaje y con él infunde al territorio que atraviesa un fuerte sentimiento
del pasado. Markham despliega a su vez una memoria amplia y viva de los
eventos de la conquista historiada porel Incaen laHistoria general del Peru
(1616) y, claro, también por Prescott. Se detiene en los sitios de las famosas
batallas, de los lugares de acampamento de los grandes ejércitos compuestos
por indios y espafioles en época de las guerras civiles. Fiel lector de
Garcilaso, en la politica de esas guerras, casi siempre toma la parte del Inca
historiador. Por ejemplo al llegar a las puertas de la hacienda Laran, nos
informa que el lugar marcé la frontera entre los territorios que la Corona
concedi6 a Pizarro por un lado y a Almagro por el otro. El narrador en el
texto de Markham se detiene para otorgarle a este olvidado lugar un
significado que sélo el pasado le puede conferir. Aunque olvidado en el
presente, el significado de esta batalla perdura, puesto que las guerras
civiles entre Pizarra y Almagro reverberan a través de la historia peruana.
“It was there that Marshal Almagro established his head quarters, when
returning from Chile in 1537; he proceeded to the coast, to claim from
Pizarro his share of the territories of Peru. The stormy interview between
these two fierce adventurers at Mala, led to the retreat of Almagro into the
interior, and [to] his final overthrow in the bloody battle of Salinas” (33).
Markham enchufa su narrativa de viaje en la Historia general del Peru de
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Garcilaso, texto que viene a operar a manera de suplemento. La afamada
batalla de Salinas, aquella batalla tan bien documentada y estudiada por
Garcilaso, toma su lugar pleno en la historia. Batalla fatidica para Garcilaso
ya que ni el padre ni él se pudieronjamas recuperar de las acusaciones contra
la lealtad del padre a la Corona, batalla debido a la cual, tal vez, Garcilaso
tuvo que terminar siendo historiador.

El ascenso al Cuzco va marcando las paradas y estadias en haciendas,
tambos y parajes desolados. Este ascenso, a veces jadeante, establece
también un ritmo de expectativa. Cada parada pospone y anticipa la llegada,
ese momento Unico en que el Cuzco se hard visible, palpable. Markham no
deja de marcar el crescendo que se estrecha hacia la cumbre del esplendor.
Cuzco, imaginado y acariciado en las fantasias nacidas por primera vez en
la lectura de Garcilaso, Cieza de Le6n y, desde luego, en Prescott, estd ahora
al alcance. Cuzco evocado, Cuzco en cuanto iman que le atrajo desde
Inglaterra a la cordillera de los Andes, aparece finalmente a la vista del
viajero aquella inolvidable mafana del 18 de marzo 1852. Gracias a su
aguda memoria de la topografia, del espacio visual del Tahuantinsuyo,
Markham informa que ha cruzado el rio Apurimac y ha entrado en el
territorio que “once composed the empire of Manco Capac, the first Inca of
Peru” (94). Desde el abra del Apurimac, el viajero retrazara los pasos de los
Incas en batalla contra los Huari, de los espafioles en su marcha guerrera por
los amplios caminos de los Incas. Markham duerme en tambos reales ahora
abandonados, reanuda la marcha por desfiladeros imposibles. Al entrelazar
filamentos inseparables de una memoria imaginada con las percepciones
sensoriales actuales, lanarrativa de Markham hace visibles y hasta palpables
las escenas de la antigua historia. Al ver y sentir las ruinas vivientes del
imperio inca, imparte a cada piedra, a cada puente colgante, a cada arbol en
flor, a cada reloj solar, un aura de nostalgia, una patina de afecto, la que en
si evoca el afecto nostalgico de los recuerdos del Inca varado en Europa.

La narracién del viaje al Cuzco es una pintura en pentimento en la que
el juego de palimpsestos es incesante. Pareciera no tratarse de un primer
viaje, sino més bien de un regreso. A medida que escribe y evoca, imparte
el sentimiento del “sweet-sorrow” de la anticipada partida. La ilimitada
alegria de saberse ahi se mezcla con la melancolia de haberse ya despedido,
un poco también a la manera del Inca. EI texto fundacional, la propia
nostalgia de Garcilaso por Cuzco y la querida patria transpiran por los poros
de la narracién de Markham. Captura y reproduce el tono del Inca: el
lamento entusiasta, la elegia.

La subida al Cuzco en febrero 1853 se da paso a paso en las graderias
de uno de los famosos caminos tallados por los Incas en las rocas andinas.
Pueblos pequefios y campos cultivados aparecen y desaparecen mientras
que el camino se enrosca en las majestuosas montafias. A cada vuelta el
viajero ve ruinas de campos y andenes. A pesar de serruinas y precisamente
por ser ruinas hoy, estos lugares silenciosos se transforman en testigos de
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una vida y belleza deshordantes anterior a la llegada de los espafioles. La
flores silvestres, Slopes covered with lupine, heliotrope, verbena and
scarlet salvia” (53), recubren el camino de entrada en la Hatin Pampa en
Cangallo. El itinerario del viaje ofrece aqui un inesperado contraste entre el
campo hoy florido y la escena de la sangrienta batalla entre Almago el Joven
y las fuerzas del Virrey Vaca de Castro en 1542. “The battle was long
doubtful; but at length Castro was victorious, and out of 850 Spaniards that
Almagro brought to the field, 700 were killed. The victors lost about 350
men” (61-2). No se dice nada mas sobre la sangre que debié inundar la Hatin
Pampa aquel dia. No hay mencion de los miles de hombres y mujeres,
soldados del ejército indigena, que luchaban (forzadamente) en ambos
ejércitos de espafioles.

Asia, Cangallo, Ayacucho son paradas en el camino a Cuzco, el objeto
del deseo que determina la inclusion y exclusién de la tematica. Después de
Ayacucho, la narrativa se centra en las particularidades de los hondos rios
que habia que cruzar antes de llegar al Cuzco, la dificultad del terrenoy la
maravilla de los puentes colgantes. Estas escenas le recuerdan al lector
moderno los paisajes de José Maria Arguedas. Aunque en direccion inversa
ya que los jovenes de Arguedas recorren la misma ruta ascendiente y
descendiente, llena de abras y vistas de floridos valles en su camino a las
hiamedas y calientes ciudades de la temida yunga. Por fin, el 18 de marzo
1853, Markham cruza el rio Apurimac, muy consciente del significado del
nombre del rio, “Apu que habla”, y que al cruzar este rio siente que emula
a Manco Capac en su llegada al Cosco, ombligo del mundo.

En este momento, el viajero inglés se deja arrebatar por la emocion.
Saberse en el mismo lugar que Manco Capac, su principal héroe cultural,
cuando el joven fundador andaba explorando la regién de Cuzco, es
realmente conmovedor para Markham. Laimaginacion convertida en deseo
y alimentada por las lecturas de la historia incaica se apodera de la
experiencia vivida. La memoria historica textualizada supera la experiencia
vivida, una experiencia solo expresable en términos previamente formulados
por su maestro espiritual: Garcilaso de la Vega, Inca. Todavia no ha llegado
al Cuzco, pero se imagina a Manco Capac pensando en asegurar el terreno
0 tomar la decisién de construir cuatro fortalezas: Ollantay-tambo en el
norte, Pacari-tambo en el sur, Paucar-tambo en el este y Lima-tambo en el
sur. En este momento, el viajero-historiador se recupera de su indulgencia
memorial y vuelve al presente, el momento del relato de viaje, para ofrecerle
al lectorunaescena vivarepleta de peligroy esfuerzo poralcanzar el puente,
cruzarlo y finalmente ver el Cuzco. En esta escena, al igual que en la mayor
parte de la narrativa, la estrategia basada en la anticipacion le permite fundir
descripciones testimoniales con extensos recuerdos textuales. A menudo,
una escena visual empapada de sentido local se iniciay establece por medio
de una serie de escenas y descripciones derivadas, no de experiencias
visuales del viajero, sino de un ojo mental que ve recordando lecturas
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previas.

La marcha hacia el centro del mundo Inca continda. Quedan por cruzar
dos pampas antes de poder ver Cuzco desde la cima de la Gltima abra.
Cuando finalmente llega, al final del dia, Markham entona en voz alta un
canto alaciudad. Invoca al Cuzco repetidamente: “Cuzco” City ofthe Incas!
City where inby-gone times, apatriarchal form ofgovernment was combined
with a high state of civilization [..] Cuzco! The hallowed spot where
Manco’s golden wand sank [...] Cuzco! Once the scene of so much glory and
magnificence [...]” (95). En la cuarta invocacion el texto sefiala claramente
la ubicacion intertextual de Markham con Garcilaso, como también la
incesante construccion del palimpsesto garcilasiano del que el libro depende.

Como vemos, las invocaciones de y a la ciudad resaltan caracteristicas
tipicas de su naturaleza y aura historicas. Vemos el Cuzco que Garcilaso
textualiza, mas que el Cuzco configurado en la mirada del viajero. El objeto
de su deseo esta a plena vista, pero aparece envuelto en la memoria de las
imagenes que surgieron de la prosa de Garcilaso. Estas imagenes mismas
procedieron de la mirada del Inca, quien, de joven, recorrio la ciudad y su
esplendor pasado. Ver Cuzco como una ruina viviente supone un juego
constante de ida y veulta de imagenes, entre las de lamirada inmediata y las
de la mirada mental.

El Cuzco que sigue desplegandose es un lugar de conocimiento, de

ceremonia y de gloria. A medida que Markham avanza, Cuzco continta
siendo evocado, y asi no se despliega una descripcion de las ruinas
arquitecturales de los Incas, sino una evocacién de los rituales y ceremonias
espléndidos que llenaban las plazas y calles con bailes teatrales, ofrendas
rituales al soly lalunay alos apus. Tal como enlaRoma imperial, Markham
evoca las entradas ritualizadas de los gloriosos ejércitos al regreso de la
conquista del gran Chimor o Pachacamac. El caracter imperial de Cuzco le
fascina al viajero inglés, y, aunque no faltan comparaciones con la grandeza
de la China imperial y con la India, también hay una alusidn implicita a la
Inglaterra imperial y sus fastuosas colonias asiaticas.

Posiblemente motivado por el deseo de superar los recientes resultados
de Tschudi como experto en quechua, Markham parece haber concebido su
viaje a Urubamba durante sus primeros dias en el Cuzco, cuando se enterd
de que don Pablo Justiniano, el sacerdote de Laris y descendiente de los
Incas, tenia en su posesion la Unica copia conocida de la transcripcidn
original del Ollantay. Markham sabia también que don Pablo tenia unos
retratos de los Incas de cuerpo entero. En la carrera imperial tipica del siglo
XIX porel conocimiento y las adquisiciones en las “nuevas” colonias, estas
“ruinas” y tesoros serian la joya mas preciosa de cualquier viajero. Los
imperios del diecinueve requerian no sélo posesiones materiales sino
también la posesion de los conocimientos; y la arqueologia juega un papel
principal en esta configuracion de poderes y saberes.
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Yasea antes de salir para el Perl o a lavuelta a Inglaterra, Markham ley6
cuidadosamente el drama Ollantay. Su relato de viaje a Urubamba, su
contemplacién de las ruinas de Oliantaytambo, estdn entrelazados con la
historia de amor del Ollantay. Gracias al palimpsesto, ladimensién humana
del lugar siempre queda en primer plano del texto. En la exploracion
arqueolégica de Markham, el lector rara vez ve simplemente ruinas ya que
las ruinas se convierten en escenas, y las escenas en dramas o relatos. Los
Incas se convierten en actores en un espacio y tiempo doble: el pasado en su
arqueo-espacio revivificado y en el relato de viaje que evoca. Al igual que
el Cuzco, Oliantaytambo cobravidaen larendicién narrativa de las aventuras
de los amantes, de las batallas entre los ejércitos de los Incas y del general
rebelde enamorado, que arriesga todo por su amor por la prohibida Nusta.

Markham cierra su viaje al pasado-presente, su paseo por las actuales
ruinas, con abundantes traducciones del Ollantay, y un aprecio sincero por
lariquezay dulzuradel lenguaje. Como tantos otros estudiosos del quechua,
Markham coincide con Garcilaso al elogiar la capacidad expresiva del
idioma de los Incas. No cita aqui a Garcilaso, su texto maestro y guia, pero
si enfatiza la nocién de que el conocimiento del lenguaje (viviente) en las
ruinas es indispensable para ver y que este mirar esta sujeto al lenguaje.
Cuzco, tal como lo evoca el intertexto de Markham, aparece menos como
una ruina 'y mucho mas como una escena poderosa, viviente y hablante. Se
trata de una memoria indeleble, como un Apu-rimac, con una arqueo-
poética muy propia debida a la interaccién constante entre lugar y memoria
e imaginacion escritural.

NOTAS

1 En “The Nation in Ruins: Archeology and the Rise of the Nation”, un articulo
mio publicado en Beyond Imagined Communities (2005), examino la apariencia de
la arqueologia en el discurso de intelectuales locales en el Perd. Proponia que la
presencia inmediata de las ruinas brindaba unareferencia innegable a la antigliedad
de la nacién, y producia un arqueo-espacio en cuya base hay que empezar a
imaginar la nacién. Este acto de imaginacion dependia mas de observaciones
locales directas que de la circulacion de textos. Con mi argumento intentaba
demostrar que en naciones como el Per(, observaciones directas y otras vias de
conocimiento eran mas importantes en la formacion de discursos nacionales que la
circulacion de materiales impresos.
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2 Lectores del Inca Garcilaso de la Vega, de Guaméan Poma de Ayala y José
Maria Arguedas, y también intérpretes modernos de la cultura andina, como Tom
Zuidema, Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, saben que la memoria y el
sentido de comunidad estan ligados, no so6lo a rituales, baile y teatro, o a una rica
cultura oral, sino sobre todo a una cosmovisién andina, en la que la tierra constituye
un espacio sagrado que recuerda eventos miticos, histéricos y actuales. Los mitos
de Huarochiri (1609) demuestran como cada piedra y rio representan y cuentan
cada dia la historia del origen de cada ayllu. Para mas sobre la cuestion de la
memoria y los modos de inscripcién que no sean de la cultura impresa, véase el
articulo citado antes.

3 En este sentido véase mi anterior articulo, “Lima: A Blurred Centrality” en
Mario J. Valdes and Djelal Khadir eds. Literary Cultures of Latin America. A
Comparative History. Oxford: Oxford University Press, 2004, Vol. 2. pp. 426-443.

4 A pesar de los comentarios desdefiosos de Maria Rostoworoski sobre el valor
del trabajo del Inca Garcilaso como fuente para [la investigacién sobre] las
civilizaciones andinas, estudios recientes sobre arqueologia, arquitectura y khipu
tienden a validar al Inca como fuente. Véase por ejemplo, Susan A. Miles, The
Shape of Inca History: Narrative and Architecture in an Andean Empire (lowa
City: University of lowa Press, 2002).
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