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NUEVAS CALAS EN LA ENUNCIACIÓN POÉTICA

Susana Reisz
Lehm an C ollege

¿Q uién habla en el poem a?  fue el títu lo  de un artículo publicado en 
1985, en el que por prim era vez m e planteé la pregunta sobre la fuente del 
d iscurso  poético y su relación con el poeta en tanto hablante real. Al año 
siguiente incorporé aquellas reflex iones en mi libro Teoría literaria. Una 
propuesta , en el capítu lo  titu lado “Poesía y ficción” . D esde entonces la 
pregunta ha reaparecido periód icam ente, en form a explícita o im plícita, en 
m uchos de los estudios que he dedicado a la poesía. Si la retom o una vez más 
no es porque crea tener respuestas m ás convincentes sino una percepción 
m ás clara de su com plejidad.

C uando en aquel contexto inicial introduje conceptos com o hablar, 
origo del d iscurso y  voz, estaba utilizando nociones procedentes de Searle 
(1975) y de M artínez Bonati (1978). A sum ía, con ellos, que hablar no es 
solam ente p roducir enunciados en una lengua dada sino asum irlos com o 
propios y comprometerse con la verdad (o la fidelidad fáctica) de lo que se dice.

De la prem isa anterior se podia conclu ir sin d ificu ltad  que el autor de 
ficciones no habla  en ellas sino que im agina una voz que sostiene un 
discurso  que no es suyo  (en el sentido arriba am encionado) y lo fija  por 
escrito  o con otros m edios alternativos. E ntonces estaba claro para m í y casi 
para todo el m undo, que el prim er acto de un novelista es crear una voz que 
narre la h istoria, un narrador. A partir de esta prem isa había constru ido 
G érard G enette su sofisticado m odelo de tipos de narrador y de narración 
(1972), un modelo que pasó por diversas reelaboraciones y que se volvió punto 
de referencia obligado en los estudios de narratología de los años ochenta.

En ese m om ento, en el que todavía no se había difundido ni teorizado el 
concepto  de autoficción, las d iferencias entre fic c ió n  y no-ficción  me
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parecían suficientemente claras como para poner el binomio en relación con 
esa categoría de contornos difusos que desde Aristóteles en adelante ha sido 
llamada poesía o — en un sentido algo más restringido—  lírica. Al plantear 
la hipótesis de que poesía y ficción (o poesía y no-ficción) son nociones 
potencialmente combinables, asumía una postura iconoclasta, que se 
oponía a otras opiniones con mucho más peso que la mía, como la que 
proponía Todorov en su libro Los géneros del discurso (1978). Allí él 
sostenía, de acuerdo con otros teóricos prestigiosos, que la poesía es un 
territorio liberado, al margen de la oposición entre ficción y no-ficción. 
Todorov la caracterizaba como indiferente a la ficción. Por cierto que las 
tendencias estructuralistas de los años 70 y 80 habían convertido casi en 
dogma ciertas ideas como la muerte del au to r y ciertas afirmaciones muy 
repetidas como que el poema no habla sobre el mundo sino sobre s í  mismo, 
que el lenguaje poético es auto-referencial, que los poemas son composiciones 
con un grado de abstracción similar al de la música y que, por lo mismo, la 
creencia romántica de que el poeta se expresa a través de sus versos es un 
residuo de ingenuo biografismo.

En ese contexto resultaba osado (o al menos peculiar) sostener, como yo 
lo hacía entonces, que poesía y ficción eran categorías asociables, que a 
veces se daban juntas y a veces no. O dicho de otro modo, que en ciertos 
poemas es el poeta quien habla de modo directo y con su propia voz, aunque 
utilice un lenguaje extraño, diferente del que usaría en las diversas 
interacciones de su vida cotidiana, y que en otros casos habla de modo 
indirecto, casi a la manera del novelista, a través de una voz o una persona 
poética que se le puede parecer mucho o muy poco.

La fórmula quasi-mágica que yo utilizaba entonces para establecer la 
diferencia entre poesía ficcional y poesía no-ficcional era preguntarme en 
cada caso si la situación de escritura (en un sentido pragmático y también 
histórico, biográfico) en la que se había producido el poema coincidía o no 
con la situación de enunciación de la voz poemática o, en otras palabras, si 
el yo creador del discurso poético y el yo que se expresaba en los versos 
coincidían en una misma instancia o eran dos instancias separadas. Daba por 
sentado, asimismo, que tal diferenciación solo podía hacerse sobre la base 
de que el poema fuera relativamente inteligible, y que, por lo tanto, la poesía 
que trata de destruir o diluir la referencialidad (como por ejemplo buena 
parte de Trilce) era la única caracterizable como indiferente a la ficción.

Hasta donde alcanza mi conocimiento de la bibliografía sobre el tema, 
por aquellos años mi propuesta no fue aceptada ni rebatida por nadie (al 
menos no por escrito). Por lo mismo, me asombró comprobar que el prólogo 
de un libro publicado en España en 1998 con el título Teoría del Poema. La 
enunciación lírica, planteara, como si se tratara de algo novedoso, casi las 
mismas preguntas que yo me había hecho trece años atrás:
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¿En qué sentido se puede hablar de ficción con referencia a la poesía? ¿Es 
simplemente una determinación que resulta del uso del lenguaje, como 
ocurriría con cualquier otro tipo de texto? ¿Cuál es la relación entre el 
debate sobre su ficcionalidad y la voluntad expresiva que parece propia de 
la lírica moderna? ¿O se trata de una cuestión que deba dirimir el lector?” (7).

U na referencia constante en los artículos teóricos de ese volum en es, en 
cam bio, G érard G enette, quien en su libro de 1991 Fiction et diction  propuso 
tam bién la com binabilidad de las categorías poesía y ficción  con el propósito  
de ofrecer una redefin ición y una tipología alternativa de la literaridad  y los 
géneros literarios. Que los planteam ientos de G enette sobre este tem a fueran 
am pliam ente conocidos por los teóricos españoles m ientras que los m íos 
no, confirm a una vez m ás — calidades y celebridades aparte—  la escasa 
d ifusión  de los textos publicados en H ispanoam érica y com o consecuencia 
de ello , la lagunosa conexión entre los m edios académ icos hispanohablantes.

La rúbrica del poeta y la variante de género

Poco tiem po después de estab lecer esas líneas d iv isorias entre poesía  
ficcional, poesía no-ficcional y poesía indiferente a la ficción , la claridad 
del trazo orig inal se m e em pezó a borronear, sobre todo cuando com encé a 
estud iar y a reelaborar las no muy nítidas nociones bajtin ianas de voz, 
polifonía, dialógico y  monológico. Fue ésta o tra  em presa bastante audaz 
para esos años pues, com o se sabe, B ajtín  no habló  m ucho de la poesía y en 
las pocas ocasiones en que trató  el tem a lo hizo para estab lecer un contraste 
entre el lenguaje de la poesía y el de la novela, en particu lar, el de su 
adm irado D ostoyevsky. C abe añadir que en ese m om ento no habían 
pro liferado  aún las aplicaciones del pensam iento  de Bajtín a terrenos a los 
que él había dedicado escasa o nula atención

La lectura de B ajtín  me abrió  los ojos a la ex trem a com plejidad de 
la enunciación poética y me perm itió  afinar m i instrum ental teórico  con el 
reconocim iento  de que el sujeto de la enunciación (real o fictic io), puede 
incorporar en su d iscurso  o tras voces y otros d iscursos, ya sea d ialogando 
auténticam ente con ellos, ya sea congelándolos y d iseccionándolos con el 
corrosivo  m ecanism o de la parodia o de la ironía. Un prim er paso en esa 
d irección  fue un artículo  publicado en 1988 con el elocuente títu lo  “Poesía 
y polifonía: de la ‘vo z’ poética a las ‘voces’ del d iscurso  poético  en Ova 
completa  de Susana T hénon .”

A sí fue com o com encé a estud iar la obra de m uchas m ujeres poetas —  
consagradas y m arginales, españolas e h ispanoam ericanas pero  sobre todo 
peruanas—  aplicando la noción bajtin iana de polifonía  en com binación con 
la de literatura menor de D eleuze-G uattari. De estos dos autores tom é en 
particu lar la idea de un lenguaje desterritorializado, y elaboré con ella la
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hipótesis de que m uchas de las voces poéticas fem eninas producen un 
lenguaje artístico  arrancado de su zona de origen (el habla in ter-fem enina) 
y d ificultosam ente reinsertado en un territo rio  trad ic ionalm ente ajeno (el 
canon poético nacional).

A partir de estos desarrollos y com o consecuencia de mi creciente 
interés por los estudios de género y las teorías literarias fem inistas (algo que 
ya nadie podía ignorar en los años 90) me sentí en la necesidad de reform ular 
y am pliar la pregunta prim igenia en un artículo  de 1998 que titu lé “¿Q uién 
habla en el poem a cuando escribe una m ujer?” .

A llí p lanteaba un tem a no previsto  antes por mí: el de las expectativas 
que crea el nom bre del autor de un poem a según que sea un hom bre (com o 
ha ocurrido casi siem pre en tiem pos pasados) o una m ujer (com o ocurre tan 
frecuentem ente hoy). Daba y sigo dando por sentado que en el caso  de la 
poesía, el lector tiende a borrar las fronteras entre la voz del au tor o autora 
y la voz poem ática. D icho de o tro  m odo, m ientras que ningún lector 
inform ado confunde al au tor real (entendido com o sujeto b iográfico) con el 
narrador de su novela o cuento, en la poesía suele ocurrir lo contrario : se 
tiende a pensar que la voz de un poem a escrito  por una m ujer es una voz 
fem enina que expresa las vivencias y em ociones de la autora.

Para poner a prueba esa teoría desde mis propios preju ic ios, me obligué 
a exam inar dos poem as titulados “Dos au torretratos” , en los que el nom bre 
del autor corresponde a un hom bre, José Luis G arcía M artín , y el nom bre 
con que se presenta la voz que habla en cada poem a corresponde al de una 
poeta rusa: M arina T svietáieva y A nna A jm átova respectivam ente.

La única conclusión clara que saqué de esa experiencia es que la no 
co incidencia de nom bres y géneros entre el autor y las poetas m encionadas 
m arcaba nítidam ente a esos poem as com o discursos ficcionales: no m enos 
ficcionales que los del narrador o los personajes de una novela ni m enos 
ficcionales que los d iscursos de los personajes dram áticos, cuyo género 
sexual se m anifiesta en el cuerpo — o el atuendo—  del actor o la actriz.

O tra conclusión que ahora añado a la an terior es que la determ inación 
genérico-sexual de un discurso  ficcional pasa necesariam enter por el tam iz 
de la verosim ilitud. Un discurso  ficcional solo puede ser verosím ilm ente  
fem enino o verosím ilm ente  m asculino.

Los discursos de A ntígona (en la obra hom ónim a de Sófocles) ‘suenan’ 
fem eninos com o resultado de com plejas negociaciones entre el verosím il 
absoluto  —lo que cierta sociedad de c ierta  época espera que diga o haga una 
m ujer—  y el verosím il literario  — lo que esa m ism a sociedad, convertida 
en público, espera que diga o haga una heroína de tragedia. M enciono este 
ejem plo porque representa un caso extrem o de d ivergencia  en tre am bos 
tipos de verosím il: com o es sabido, en la G recia clásica el rol de la m ujer se 
lim itaba a tareas subalternas, férream ente excluidas del ám bito público, 
m ientras que las grandes figuras fem eninas del m ito y de la tragedia estaban 
revestidas de cualidades sim ilares a las de las figuras heroicas m asculinas,



SUSANA REISZ 101

con las que podían y solían contender.
Tal vez cabría preguntarse, por último, si la instancia mediadora de la 

verosimilitud está igualmente activa cuando hay coincidencia genérico- 
sexual entre el autor y su héroe. Me inclino a pensar que no, pero no intentaré 
demostrarlo aquí.

Una segunda ampliación de mi pregunta sobre el sujeto de la enunciación 
poética sirve de título a un artículo que está en prensa: “¿Quién habla en el 
poema cuando escribe una mujer y dos hombres 1@ construyen?” Este 
ensayo es mi respuesta a una muy reciente polémica en torno a la obra 
fragmentaria e inconclusa de María Emilia Cornejo, poeta peruana que se 
suicidó en 1972 a los 23 años sin poder ordenar ni editar sus poemas, lo que 
ha dado pie a que un poeta de su generación hoy reclame para sí y para un 
amigo suyo la autoría de los tres poemas más famosos y más citados en 
antologías.

El tema postmoderno de la muerte del autor parece reliteralizarse en 
este caso particular, en el que lo siniestro del acontecimiento real se combina 
con lo irónico de un reclamo que es a la vez intento de homicidio simbólico 
post mortem y entusiasta reafirmación de la vida del au tor—o del apego a 
la propiedad intelectual— dentro de la institución literaria

La pregunta se complica

La ficción ya no es lo que era antes .... La frase pertenece al poeta y 
lingüista Mario Motalbetti y resume con irónica exactitud las nostalgias y 
perplejidades de quienes intentamos seguir utilizando ese concepto en un 
contexto histórico que ha experimentado profundas transformaciones en los 
últimos veinte años.

El desarrollo cada vez más acelerado de la tecnología de las 
comunicaciones, la globalización de la información, las migraciones 
humanas masivas y la arrolladora expansión de la cultura popular de los 
Estados Unidos, han repercutido drásticamente — como no podía ser de 
otro modo — en el terreno de las artes y las humanidades. Entre las 
novedades más llamativas de este período se cuentan el auge de los reality 
shows, la popularización y masificación de géneros como la biografía, la 
autobiografía con escritor fantasma, el libro de auto-ayuda y el testimonio. 
También típico de la época es el creciente éxito de ese género híbrido que 
el profesor y escritor francés Serge Doubrovsky bautizó en 1977 como 
autoficción y que para muchos es simplemente lo que siempre ha sido la 
novela: una mezcla de invenciones y de verdades más o menos enmascaradas.

Al parecer, somos testigos de un fenómeno que se podría caracterizar 
como el regreso de lo real (con las resonancias freudianas del caso) o como 
una compulsión autentizadora, que hipertrofia el efecto de realidad de la 
ficción y difumina la línea divisoria entre lo efectivamente vivido y lo
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representado como vivido.
Si bien la poesía, por ser un género minoritario, no muestra estar tan 

directamente afectada por estas transformaciones, el pensamiento crítico 
sobre la poesía no puede dejar de tomarlas en cuenta y de incorporarlas en 
la propia reflexión. Ahora veo que mi intento por establecer separaciones 
nítidas entre poesía y ficción era mi respuesta— históricamente condicionada 
— a un paradigma todavía vigente pero ya en vías de disolución: el surgido 
del optimista afán de los años 60 y 70 por refundar la sociedad según el 
modelo ideal del hombre nuevo y por dar a los estudios literarios un estatuto 
científico, claro y racional.

En este momento histórico, en el que la irracionalidad parece extenderse 
a territorios tan insólitos como la economía y en el que la balanza parece 
inclinarse en todos los ámbitos del lado de las incertidumbres, no queda más 
remedio que bregar con el reconocimiento de la vaguedad de esas categorías 
y de todas las que se les relacionen.

La borrosidad del yo lírico

Para Hans-Georg Gadamer, agudísimo descifrador de enigmas poéticos, 
la solución del problema de la enunciación lírica y de la identidad del 
enunciador radica en la universalidad del yo que se expresa en el poema:

No es posible decir con certeza en el caso de Celan — y tampoco, en realidad, 
en el caso de cualquier auténtico poeta lírico — a quién se refiere el poema 
cuando dice “yo”. Al tratarse de un poema, es obvio que el poeta no se 
refiere simplemente a sí mismo. Y o, en tanto que lector, no puedo distinguirme 
de él en cuanto hablante. Es un poema porque todos somos ese Yo. (88).

Mi opinión personal en torno a la cuestión del yo (el yo del poeta o el yo 
del enunciador del poema, dos instancias que pueden o no fusionarse), es 
menos categórica y probablemente menos diáfana que la de Gadamer pues, 
para empezar, no podría definir qué es un “auténtico poeta lírico”. De otro 
lado, la idea de que el poema es poema cuando en él se expresa un yo 
universal me parece demasiado vaga y a la vez demasiado restringida.

Hay que admitir que tampoco es fácil encarar el problema del yo que 
habla desde la perspectiva del lenguaje cotidiano: tal vez una de las maneras 
posibles de delimitar ese ente escurridizo y difícil de definir sea pensar, 
siguiendo a Bajtín, en el lenguaje social y la concomitante visión de mundo 
con los que esa instancia evanescente suele identificarse en sus diálogos con 
otros hablantes o consigo mismo. En otras palabras: cada uno de nosotros 
maneja un lenguaje y un sistema de valores que siente como ‘natural’ pues 
es el resultado de un largo proceso de condicionamiento familiar-cultural y 
de desarrollo individual posterior. Eso no implica que todos nuestros actos
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de habla sean expresión de ese lenguaje y de esos valores, pues con 
frecuencia se nos hace necesario adoptar siquiera parcialmente el lenguaje 
del otro para que la comunicación no quede trabada o para lograr ciertos 
objetivos. En este terreno de arenas movedizas se instalan la sinceridad y la 
falsedad  o sus correlatos lógico-ontológicos, la verdad y la mentira. En esta 
resbaladera se ubican, asimismo, las acciones verbales ‘espontáneas’ y las 
‘actuadas’, que a su vez se acercan peligrosamente a lo que solemos 
entender como discursos ficcionales ....

Cuando todos estos conceptos se ponen en relación con la poesía, la 
borrosidad aumenta, pues el lenguaje y la visión de mundo que se expresan 
en el poema tienen la aspiración de alcanzar a muchos, no solo a ciertas 
personas concretas (por más que el poema pueda estar dedicado a un 
individuo con nombre y apellido).

Para introducir un rayito de luz en esta selva oscura propongo la 
hipótesis de que el yo del poeta suele ser el inestable producto de la 
interacción de factores tan diversos como un lenguaje/sistema de valores 
asumido como propio; una memoria reconstructiva, que opera sobre la base 
de experiencias personales 1 y de palabras repetidas infinitas veces con 
distintas entonaciones 2 ; una imaginación que escarba en esa memoria y la 
remodela; una negociación entre un lenguaje propio, que valora y configura 
la realidad de cierto modo, y un lenguaje artístico epocal, que puede estar 
ligado a un modelo de mundo y un sistema de valores diferentes; una cierta 
disposición actoral 3 y, por último, una hiperconciencia lingüístico- 
musical que puede arrastrar las palabras en una u otra dirección. Este último 
aspecto podría caracterizarse, siguiendo a Bajtín, como una vocación de 
canto a la búsqueda de resonancias corales.

Conjeturo asimismo que ese complejo yo del poeta se puede expresar en 
forma directa (a la manera del ensayo, de la autobiografía o de las memorias), 
en forma indirecta (de un modo similar al del novelista o el dramaturgo) o 
de manera alternativamente directa e indirecta (cuando incorpora en su 
discurso voces ajenas claramente diferenciadas de la suya). Lo que importa 
remarcar es que no hay líneas divisorias rígidas sino una elástica continuidad 
en cuyos polos se ubicarían de un lado una voz que puede reconocerse como 
la propia voz del poeta y al otro extremo voces imaginarias, claramente 
diferenciadas de la suya. Añadamos que la propia voz del poeta es siempre 
el precario resultado de un tira-y-afloja entre un lenguaje social/familiar/ 
personal y un lenguaje artístico epocal, es decir, entre la íntima voz del self 
y una otredad semi-familiar, que es al mismo tiempo alienante y hechizante. 
Según los momentos de la historia literaria, los productos de ese tira-y- 
afloja pueden exhibir distintos grados del predominio de uno u otro lenguaje. 
Por ejemplo, en la poesía clásica antigua, renacentista o barroca, la voz del 
poeta suele tener un alto grado de ‘actuación’ o ‘impostación’ y un marcado 
predominio del lenguaje artístico sobre el personal. Sin embargo, ni siquiera
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en esos casos extremos podría afirmarse que la voz que se expresa en el 
poema no es la voz del poeta. En la medida en que no se pueda reconocer un 
sujeto de la enunciación lírica claramente diferenciado del poeta o la poeta 
que escribió el texto, nada nos obliga a pensar que una oda de Safo, un 
carm en de Catulo o un soneto de Lope Vega no tienen un vínculo directo con 
la visión de mundo y el sistema de valores de los poetas que los produjeron
o, dicho en positivo, que quien habla en esos poemas es un ser tan ficticio 
como el narrador o los personajes de una novela.

E n las fro n te ra s  de la poesía

Basándose en sus experiencias como organizadora de un taller de poesía 
para reclusas, Carol Muske4 llega a la conclusion de que el/la poeta puede 
mentir en relación con datos específicos sobre sí mismo/a o puede inventar 
una voz ficticia para auto-representarse, pero que esas mentiras o esas 
invenciones transmiten siempre una verdad sobre sí y sobre el mundo (24).

La poesía es más filosófica y seria que la historia, pues la poesía habla 
de lo general mientras que la historia de lo p a rticu la r— afirmaba Aristóteles 
en el célebre capítulo 9 de su Poética (1451b). Pienso que esta idea, hasta 
ahora difícil de refutar, abre el camino para una interpretación como la de 
Muske, por más que Aristóteles no se refiriera a lo que hoy llamamos lírica 
sino al carácter ficcional (mímesis de acciones posibles) de la poesía trágica 
griega y a su compleja relación con las remotas verdades del mito.

Si se acepta la hipótesis de que todo poema dice siempre alguna verdad 
sobre el poeta y su mundo, de ella se podría inferir que desde la perspectiva 
del tipo de enunciación y de la identidad del enunciador, la lírica no se 
diferencia sustancialmente de la autoficción, la autobiografía o el ensayo, 
tres tipos de textos a los que hoy se suele englobar bajo el rubro escrituras 
del yo. En lo que sigue observaremos brevemente la problemática elasticidad 
de esas zonas fronterizas y la dificultad de delimitar el territorio de la poesía 
— tal como la entendemos modernamente—  cuando no se toman en 
consideración aspectos formales como el verso o la disposición poética.

1. Poesía y autoficción:

Una de las definiciones más simples de esta última categoría es la 
siguiente, que procede de Jaques Lecarme:

la autoficción es (ante todo) un dispositivo muy simple: un relato cuyo 
autor, narrador y protagonista comparten la misma identidad nominal y 
cuyo título genérico indica que se trata de una novela.
[Mía la traducción]
El único problema que presenta esta definición tan sencilla y por eso
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mismo tan difícil de refutar es que en su esquemática sencillez no contempla 
todas las consecuencias que se derivan de la atribución genérica “novela” ni 
toma en cuenta que el concepto de “identidad nominal” es lo más parecido 
a una ecuación lógica y, por lo mismo, lo más alejado de las complejas 
maniobras de autoenmascaramiento que utiliza el escritor de autoficciones. 
Tampoco parece contemplar que desde la perspectiva del lector la 
contradicción es insoluble puesto que quien no conozca al detalle los 
elementos de realidad incorporados sin modificaciones a una autoficción, 
no sabrá distinguir qué referentes pertenecen al mundo real del autor y 
cuáles son imaginarios.

¿Cómo se aplicaría a la lírica esta reflexión sobre la triple coincidencia 
identitaria y la inscripción del texto en un género literario? ¿Podría decirse: 
“es un discurso cuyo autor, cuyo enunciador y cuyo héroe (en el sentido 
bajtiniano de la persona a la que se le atribuye la voz poemática) comparten 
la misma identidad nominal y cuyo título genérico indica que se trata de lírica”?

En principio, la equiparación parece posible. Solo queda por añadir que 
la situación del novelista en relación con su obra es siempre más clara que 
la del poeta en relación con la suya pues las “mentiras” o los desvíos del 
novelista en relación con su propio lenguaje y con su propio sistema de 
valores se materializan en una voz narrativa con capacidades sobrehumanas 
(como la omnisciencia o la focalización interna de las que habla Genette) y 
en personajes que por lo general tienen nítidas señas de identidad que 
difieren de las propias. (Para poner un ejemplo especialmente notorio, 
recordemos “Deutches Requiem” de Borges, caso notable de disonancia 
entre el lenguaje personal del autor y el que se manifiesta en el monólogo de 
su narrador-personaje, un nazi).

Esta situación solo se da ocasionalmente en la poesía, cuando el poeta 
construye un monólogo y lo pone en boca de un personaje con señas de 
identidad claramente diferenciadas de las propias. Tal es el caso de Cavafis 
en los poemas en que hace hablar a figuras de la época helenística o de 
Borges en el famoso “Poema conjetural” o de José Luis García Martín en 
los poemas anteriormente mencionados. Sin embargo, leyendo esos poemas 
se puede notar que la diferencia de lenguajes/cosmovisiones entre el autor 
y la voz que habla en el poema no es tan radical como en un cuento o novela. 
De un modo u otro se percibe que cuando crea esas voces ajenas el poeta 
expresa algo de sí mismo, algo muy profundo que pertenece a su lenguaje 
interno: Jasón, hijo de Cleandro habla también de la angustia de Cavafis por 
envejecer y perder atractivo;5 Francisco Narciso de Laprida habla también 
del héroe que Borges habría querido ser; Marina Tsvietáieva habla también 
de la soledad de García Martín.

Por cierto que un novelista o cuentista también puede expresar ideas o 
sentimientos personales a través de una voz narrativa (sea ésta la voz del 
narrador o la de un personaje). Sin embargo, ésta es una mera posibilidad,
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no un rasgo distintivo de su actividad creadora, pues como lo sabemos a 
partir de Bajtín, lo característico de la novela es la tension dialógica entre 
diversos lenguajes y visiones del mundo que no tienen por qué coincidir con 
los que el autor podría reconocer como propios.

Añadamos que los lectores de novelas están acostumbrados a no pensar 
en el autor desde el momento en que la voz narrativa los hipnotiza con la 
presentación de un mundo que es y no es el de su experiencia cotidiana. Los 
lectores de poemas, decididamente minoritarios, solemos no gozar de ese 
distanciamiento imaginario ni del alivio que trae la posibilidad de ingresar 
como voyeur en otros universos que permitan olvidar el agobiante peso de 
la realidad. La poesía reaviva en sus amantes la conciencia de estar en este 
mundo, un mundo que nos recuerda a cada instante nuestra fugacidad y 
vulnerabilidad.

2. Poesía y ensayo

Navegando por la red en busca de información bibliográfica sobre el 
ensayo como género literario (una actividad que hace veinte años era 
impensable como posibilidad de investigación seria) encontré una afirmación 
procedente de Jean Marcel (1992) que me pareció especialmente interesante 
y que, al mismo tiempo, me añadió más dudas sobre la posibilidad de 
delimitar el terreno de la poesía en la actual coyuntura histórica6:

El ensayo es un discurso reflexivo de tipo lírico sostenido por un yo no- 
metafórico acerca de un objeto cultural; la referencia a la instancia 
enunciadora (al yo no-metafórico) está en el corazón mismo de la 
proposición, [mía la traducción]

Los elementos de la definición que me parecieron más atractivos son la 
directa conexión entre lírica y ensayo (discurso reflexivo de tipo lírico), la 
idea implícita de que la lírica es un tipo de discurso que puede darse tanto 
en verso como en prosa7 y el énfasis en un yo no-metafórico (es decir, no- 
ficcional) como enunciador.

Por cierto que la comparación del ensayo con la poesía no tiene nada de 
novedoso, como lo pone en evidencia un estudio de José María Pozuelo 
(2005), que traza la historia del género a partir de los Essais de Montagne 
y pasa revista a los planteos de quienes, como Lukács o Max Bense han 
señalado un estrecho parentesco entre esas dos formas discursivas. El 
propio Pozuelo, quien en un trabajo anterior se había apoyado en Ortega y 
Gasset para caracterizar la enunciación lírica como el espacio “de la 
vivencia del presente como presencia absoluta de un yo ejecutivo” retoma 
esas mismas ideas orteguianas (el Yo como instancia ejecutiva y el objeto 
estético como absoluta presencia) para postular una básica cercanía entre
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ensayo y lírica:

Es así que el ensayo compartiría con la lírica una temporalidad del 
Discurso que emerge como fuerza ejecutiva en el presente de su formulación 
y cobra desde ese presente toda su fuerza. ( 187)

A su juicio la única diferencia sustancial radicaría en el carácter 
ficcional o no-ficcional del enunciador:

En tanto que otras escrituras del yo (la autobiografía, la propia lírica y por 
supuesto las formas personales de la narrativa) implican una construcción 
ficcionalizada de la instancia del Discurso, el Ensayo sería aquella 
escritura del yo no susceptible de ser ficcionalizada, es decir, que impone 
su resistencia a que se separen las categorías de la Enunciación y la del 
Autor. ( 188)

No es mi propósito entrar en una polémica con el autor de las afirmaciones 
precedentes sino tan solo mostrar a través de ellas qué difícil es, para todos 
los que teorizamos sobre objetos literarios, establecer líneas divisorias en 
una materia tan escurridiza. Solo añado, a modo de muestra, que Pozuelo no 
explica cómo ni por qué la autobiografía, la lírica y “las formas personales 
de la narrati va” (noción muy poco clara para mí) “implican una construcción 
ficcionalizada de la instancia del discurso”, es decir, traen consigo o 
producen necesariamente la ficcionalización del enunciador.

Hablar de sí presupone, por cierto, verse como objeto —Bajtín diría 
como otro— y, al mismo tiempo, construirse como sujeto en el acto de decir 
y ser dicho. ¿Pero es eso una ficcionalización? Cuando una categoría es tan 
amplia y vaga que se puede aplicar a casi todo los objetos conocidos, corre 
el riesgo de volverse inútil. Si se desea que la noción de ficción  sea un 
instrumento conceptual con capacidad explicativa y diferenciadora —como 
en general lo ha sido en la teoría literaria antigua y moderna— , no me parece 
conveniente ampliarla hasta cubrir casi todas las llamadas escrituras del yo. 
En relación con estas últimas pienso que lo que cuenta —y lo que puede 
distinguir unas de otras— no es el mero hecho de hablar de sí sino el modo 
de hacerlo. No es la autopresentación8 en sí la que acarrea la potencial 
ficcionalización de las escrituras del yo sino la forma de presentarse ante el 
otro. Pongo un ejemplo: si un individuo adulto escribe sobre sí mismo 
cuando niño utilizando el lenguaje y la visión de mundo atribuibles a un 
niño, habría ficcionalización; si escribe manteniendo la distancia que media 
entre su ser niño y su ser adulto, no la habría. El primer caso —ver el mundo 
como lo vería un niño—corresponde a lo que Genette caracterizó como 
focalización interna, un recurso que pone en evidencia el carácter irreal de 
una instancia narrativa capaz de ubicarse en una conciencia ajena (o en un 
estado de conciencia perteneciente al pasado).



108 INTI N° 67-68

Mi última afirmación podría dejar la sensación de que tengo las mismas 
certezas de los años ochenta o el mismo optimismo sobre la posibilidad de 
ordenar, clasificar y definir. Quisiera aclarar, por eso mismo, que mi 
esfuerzo por mantener algunos criterios canónicos, no pasa de ser el intento 
de valerme de algún tipo de brújula para explorar un territorio que se ha 
vuelto tan difícil de reconocer y demarcar.

Cuando leí la definición de ensayo que propone Jean Marcel se me borró 
súbitamente la línea divisoria entre el ensayo y lo que yo llamaba hace 
veintitrés años poemas no-ficcionales o directos actos de habla del poeta. 
Sé que ahora no podría aplicar esas categorías del mismo modo que en el 
momento en que las propuse, pero sigo pensando que el ancho terreno de 
lo que hoy llamamos poesía (o más restringidamente lírica) incluye un 
amplio espectro de tipos de discurso y que algunos de ellos, por poco 
diferenciados que estén de otros, ofrecen resistencia a entrar en la categoría 
de discursos con enunciación ficcionalizada (o con un yo enunciador 
ficcional). Estos discursos líricos en rebeldía —una rebeldía que se suma 
a la de las transgresiones descritas por Stierle— no parecerían ser 
radicalmente distintos de ese discurso reflexivo de tipo lírico sostenido por 
un yo no-metafórico del que habla Jean Marcel.

¿Cómo distinguir entonces el ensayo de la poesía lírica? Si solo invocamos 
como diferencia el verso regresaríamos a la edad de piedra de la teoría 
literaria pues ya Aristóteles dejó bien en claro que se puede poner en verso 
cualquier texto pero que el mero cambio de forma no lo convierte en poesía. 
A eso habría que añadir que en el momento actual el concepto de verso se 
ha enrarecido tanto y el término puede usarse tan erráticamente que en 
última instancia resulta aplicable a cualquier conjunto de palabras que el 
poeta llame verso o presente implícitamente como tal. Un caso extremo de 
esta tendencia es el último libro de poesía del poeta y lingüista Mario 
Montalbetti, 8 cuartetas en contra del caballo de paso peruano (2008). 
Como lo he señalado en otro sitio9, el título de cada poema va seguido de la 
indicación entre corchetes del número total de versos, como si ese detalle 
fuera extraordinariamente importante o como si el lector no pudiera contarlos 
por sí mismo. El por qué de esa indicación aparentemente superflua se pone 
en evidencia no bien se comprueba que con el término versos el poeta no se 
refiere a unidades métricas o rítmicas recurrentes sino a unidades gráficas 
de cualquier extensión, que pueden contener desde tres palabras hasta seis 
líneas escritas de corrido. Puesto que ni las conexiones sintácticas ni las 
semánticas —-que son por lo general muy laxas—justifican la ubicación de 
los cortes, lo único que permite mantener cierta idea de verso es la existencia 
de cortes —espacios en blanco— que no parecen obedecer a ningún criterio 
rítmico conocido.

Pese a todos estos caveats, mi sentido común me dice que, en general, 
nadie bien informado confunde un ensayo con un poema... ¿O sí? No bien
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afirmo esa posibilidad de diferenciación intuitiva me vienen a la memoria 
muchos ensayos de María Zambrano en los que la filósofa se abisma en un 
apasionado soliloquio bastante similar a lo que se ha entendido por lírica en 
la modernidad. Esos ensayos —a los que la definición “discurso reflexivo 
de tipo lírico” les cae como anillo al dedo— bien podrían pasar por poemas 
si se los presentara como tales. Tal vez bastaría con aumentar los espacios 
en blanco entre frase y frase (a la manera de Montalbetti) o simplemente 
republicarlos bajo el rubro Poemas. Lo único que impediría hacerlo sería el 
respeto hacia la intención de la escritora, puesta de manifiesto en la forma 
que ella eligió para su publicación.

Hacia una tipología borrosa

Si las fronteras de la poesía son tan difusas como parece mostrarlo el 
análisis comparativo de esos tipos de discurso que los lectores entrenados 
tendemos a considerar géneros vecinos, entonces no quedará más remedio 
que conjeturar que el territorio poético es un continuo elástico y resbaladizo, 
que solo admite demarcaciones precarias.

Una de ellas se ubicaría en la zona de cierto tipo de poemas en los que 
la voz del poeta y la voz lírica o la persona poética que presuponemos como 
origen del discurso poemático parecen indistinguibles. No importa mucho, 
en este contexto dominado por el principio de vaguedad, llamar a esos 
poemas “no-ficcionales”, “autobiográficos”, “confesionales” o “auténticos 
actos de habla del poeta”. En cualquiera de esos casos el membrete escogido 
solo se puede utilizar a la manera de una marca flotante, que tendría la 
relativa fijeza y la relativa movilidad de una boya en el océano. En este tipo 
de poemas se puede reconocer una acción central unificadora que es 
representación de acción verbal y acción verbal al mismo tiempo: en ellos 
se representa lo vivido y se vive lo representado. Si intentamos traducir esto 
mismo en términos bajtinianos, podríamos decir que el poeta representa la 
acción verbal de un héroe que es una proyección de sí mismo y que por eso 
no llega a constituirse en una instancia independiente.

En la obra de Blanca Varela se pueden encontrar muchos poemas con 
estas características como, por ejemplo, un breve e intensísimo texto en el 
que la heroína (o persona poética o yo lírico o enunciadora lírica o como 
queramos llamar a la fuente del discurso) intenta un diálogo de las sombras 
con el hijo muerto mediante la expresión dubitativa-desiderativa si me 
escucharas:

si me escucharas 
tú muerto y yo muerta de ti 
si me escucharas
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hálito de la rueda 
cencerro de la tempestad 
burbujeo del cieno

viva insepulta de ti 
con tu oído postrero 
si me escucharas

Para cualquier lector enterado de los sucesos que marcaron más 
hondamente la trayectoria vital de la poeta, como la trágica muerte de su hijo 
Lorenzo en un accidente aéreo, la voz que habla en este poema es la voz de 
la mujer que escribió (y repitió muchas veces en lecturas públicas y quizás 
también en diálogo interior con sus fantasmas queridos) las palabras si me 
escucharas. 10

Yo tuve el privilegio de oír a Blanca Varela leyendo/diciendo ese 
escalofriante conjuro en la primera lectura pública del poema, con motivo 
de la presentación de Concierto anim al en Lima. Mi experiencia de oyente 
— que fue lo más parecido al desencadenam iento de conmoción y ho rro r 
que Aristóteles atribuía a la poesía trágica—  me persuadió de que cuando 
los poetas presentan sus poemas con su propia voz, el texto funciona como 
una partitura y su lectura es como la ejecución de una pieza musical: las 
palabras escritas o las notas del pentagrama pueden ser las mismas, pero 
cada ejecución/interpretación deja en el receptor un efecto de sentido y una 
estela emocional diferentes e irrepetibles. Algunos poetas leen públicamente 
sus textos como podría hacerlo un buen o un mal actor. Otros se esfuerzan 
por mantener un tono de distanciamiento emocional y por poner el énfasis 
en los efectos fono-rítmicos. Otros (que probablemente sean una minoría) 
vuelven a vivir las emociones ligadas al nacimiento del poema con una 
intensidad tal, que cualquier gesto histriónico se vuelve innecesario o 
sim plem ente imposible: cuando ejecutan sus p a rtitu ras  poéticas sus 
entonaciones no son producto de un trabajo de impostación sino expresión 
directa de un estado anímico particular, surgido del reencuentro con el 
acontecim iento de lenguaje prim igenio en presencia de un público 
especialmente receptivo.

Por otro lado, también puede ocurrir que en el momento de prestarle su 
voz física al poema frente a un auditorio empático, el autor o la autora 
redescubra en su vieja partitu ra  un sentido y un contenido emocional 
diferentes de los surgidos en la solitaria epifanía del instante de la creación. 
También en este caso debo acudir a recuerdos personales para afirmar — 
sin poder dar pruebas—  11 que Blanca Varela ha sido un ejemplo egregio 
de la posibilidad de redescubrir un sentido oculto en las propias palabras y 
de experimentar, al decirlas una vez más, sentimientos nuevos, modelados 
por el duelo y la presencia de oyentes empáticos.
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“Casa de cuervos”, ese extraordinario poema sobre la incondicionalidad 
del amor y el lado oscuro de la maternidad, fue en su origen una elegía por 
la pérdida del paraíso simbiótico y el progresivo alejamiento de esa parte 
de sí misma que se ha transformado en un ser independiente. Ese mismo 
poema adquirió, después de la pérdida más radical que puede sufrir un ser 
humano, unas resonancias siniestramente proféticas que la poeta reconoció 
a posteriori, en el momento de interpretar el texto-partitura una vez más:

así este amor? 
uno solo y el mismo?

con tantos nombres? 
que a ninguno responde? 
y tú mirándome? 
como si no me conocieras?

marchándote? 
como se va la luz del mundo? 
sin promesas

y otra vez este prado? 
este prado de negro fuego abandonado? 
otra vez esta casa vacía? 
que es mi cuerpo? 
a donde no has de volver?

Las resonancias del hecho trágico en los versos finales —unos versos 
creados en una coyuntura vital menos terrible— fueron en ese momento tan 
intensas, que estuvieron a punto de quebrar el instrumento natural de la 
poeta.

En otros poemas, que podríamos llamar ficcionales-conjeturales o 
monólogos dramáticos, como el famoso “Poema conjetural” de Borges, la 
representación de la acción verbal y la acción verbal del héroe no están 
unificadas: la representación de la acción verbal es obra del autor; la acción 
verbal misma pertenece a su héroe —en el sentido bajtiniano de proyección 
del yo y también en el sentido más general de héroe de la patria — , quien 
en este caso reúne las características de figura histórica, personaje épico y 
persona dramática. La relación entre el autor y su héroe es en este caso 
dialógica: Borges representa/mimetiza/ la acción verbal de Francisco Narciso 
de Laprida pero también habla con Laprida y a través de Laprida en una 
operación de trueque con ese otro de su yo que es su reflejo invertido:

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre? 
de sentencias, de libros, de dictámenes,? 
a cielo abierto yaceré entre ciénagas;?
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pero me endiosa el pecho inexplicable? 
un júbilo secreto. Al fin me encuentro? 
con mi destino sudamericano.?
A esta ruinosa tarde me llevaba? 
el laberinto múltiple de pasos? 
que mis días tejieron desde un día? 
de la niñez. Al fin he descubierto? 
la recóndita clave de mis años,? 
la suerte de Francisco de Laprida,? 
la letra que faltaba, la perfecta? forma 
que supo Dios desde el principio.?
En el espejo de esta noche alcanzo? 
mi insospechado rostro eterno. El círculo? 
se va a cerrar. Yo aguardo que así sea.

En muchísimos otros poemas, quizás en la mayoría, la representación de 
la acción del héroe y la acción verbal del poeta solo coinciden 
intermitentemente y de modo no desentrañable. El poema de Vallejo “Piedra 
negra sobre una piedra blanca” es casi un modelo de manual de esa 
hibridización de persona real y persona imaginaria, del yo-para-mí y del yo 
objetivado, de profecía, narración y epitafio:

Me moriré en París con aguacero, 
un día del cual tengo ya el recuerdo.
Me moriré en París -y no me corro 
Tal vez un jueves, como es hoy, de otoño.

Jueves será, porque hoy, jueves, que proso 
estos versos, los húmeros me he puesto 
a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto, 
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban 
todos sin que él les haga nada; 
le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos 
los días jueves y los huesos húmeros, 
la soledad, la lluvia, los caminos...

Vallejo murió en París en un día de lluvia. No fue un jueves sino el 
viernes santo del 15 de abril de 1938. Cuando escribió el texto precedente 
estaba iluminado por el don de la profecía o ya se estaba preparando para la 
muerte. El resultado es una mini-autobiografía en la que conviven de modo
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indiscernible referencias a la realidad y procedimientos de metaforización/ 
ficcionalización que desrealizan o borronean esas mismas referencias.

En los cuartetos el sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado 
coinciden en una misma instancia que parece indistinguible del poeta César 
Vallejo. Bajtín diría que en esas dos estrofas “el héroe no tiene casi nada que 
oponer al autor” 12, quien lo construye, es decir, se construye a sí mismo, 
mediante la objetivación de la propia vivencia, una vivencia que incluye la 
premonición de la propia muerte y el acto de poetizar esa premonición. La 
poco común tematización del aquí y el ahora de la situación de escritura 
parecería dejar sellada la fusión de autor y héroe en una misma entidad. 
Podríamos concluir que quien habla en el poema es el César Vallejo que 
prosó “estos” versos que estamos leyendo.

Sin embargo, la ilusión de un habla no-ficcionalizada se desvanece de 
inmediato en el primer verso del primer terceto cuando el sujeto de la 
enunciación se separa bruscamente del sujeto del enunciado, para dar lugar 
al surgimiento de un personaje llamado César Vallejo. Un personaje doliente, 
muy parecido a un Cristo flagelado, que sufre en su cuerpo aquellos golpes 
tan fuertes que el otro César había recibido en el alma.

El sorpresivo cambio de tiempos verbales —del futuro a las formas del 
pretérito— y de persona gramatical —de la primera a la tercera persona— 
produce un violento corte en el cuerpo poemático. La frase de quiebre César 
Vallejo ha muerto desaloja al yo del poeta que escribe “estos versos” para 
poner en su sitio una especie de doble fantasmal perteneciente al pasado. 
Como en las novelas autoficcionales, los lectores de este poema (que tal vez 
represente a la mayoría de los poemas) debemos perder toda esperanza de 
deslindar lo real de lo ficcional.

Tal vez haya que concluir —o mas bien aceptar—- que en el impredecible 
mundo de la poesía la nebulosidad suele imponerse sobre la transparencia, 
para frustración de los teóricos y mayor libertad de los poetas.

NOTAS
1 La memoria reconstructiva, noción procedente de la psiocología cognitiva, no 
es simplemente la reproducción del pasado sino la interpretación de éste a la luz 
de las propias creencias, esquemas, expectativas y autoimagen, y por ello, con 
frecuencia implica una distorsión de los hechos, circunstancias, opiniones o 
sentimientos que se intenta recobrar a través del recuerdo. De manera inconsciente 
quizá cambiemos sutilmente los detalles de lo evocado pues nos gusta imaginar que 
somos mas razonables, o más valientes o más generosos o más sensibles y esos 
cambios se codifican en la memoria.



114 IN T I N0 67-68

2 Entonaciones en el sentido de Bajtín, es decir, de usos individuales de las 
palabras en contextos siempre cambiantes.
3 La vocación actoral de los poetas, que se pone de manifiesto en las lecturas 
públicas de poesía, es un hecho abiertamente reconocido por algunos de ellos 
mismos. A esa inclinación histriónica se refiere, por ejemplo, Carol Muske, poeta 
estadounidense y lúcida analista de su propia actividad como artista de la palabra, 
cuando afirma: “Tenemos que derramar lágrimas para que el poema convenza. 
Pero, como cualquier actor lo puede confirmar, esas lágrimas pueden venir de 
cualquier lado: de una pena literal, empática o inventada. La autoridad emocional, 
la verdad emocional de esas lágrimas debe ser reconocida como la condición a 
priori de la acción del poema —pero inseparable de la necesidad del poeta de crear, 
fabricar, subvertir” (19). En relación con las mujeres poetas y la necesidad de decir 
la verdad sobre sus vidas, establece una división tajante (y sumamente persuasiva) 
entre “aquellas cuyo ‘self' es representativo de diversas verdades y aquellas que 
continúan escribiendo como si su ‘self’ fuera un ficción.” (2)
4 Cf. nota 2. Cuenta Carol Muske que una de sus pupilas, una mujer que había 
sido condenada por complicidad en varios delitos graves, escribió un poema 
escalofriante, que arrancó lágrimas a todo el mundo. En ese poema, ella denunciaba 
la brutalidad de un sistema carcelario que le había impedido asistir al entierro de 
su hijita de dos años, fallecida al día siguiente de su encarcelamiento, y reclamaba 
justicia en un lenguaje cargado de violencia y de una emotividad arrolladora. Tal 
fue el impacto del texto sobre las demás reclusas, que su recitación degeneró en un 
motín contra las autoridades carcelarias. Cuando Muske trató de defender a su 
discípula y rescatarla del aislamiento con que se la estaba castigando por incitar a 
la rebelión, se enteró, para su sorpresa y total desmoralización, que uno de los 
crímenes por los que esa mujer estaba presa había sido precisamente ser cómplice 
de su amante en el asesinato de esa misma hijita a cuyo sepelio no la habían dejado 
asistir. Más allá de todas las posibles explicaciones del caso y de la repulsa que 
puede generar la impostura fuera del ámbito literario, una cosa resulta indiscutible: 
que el poema trasmitía una clase de emociones y de experiencias que para el resto 
de las reclusas eran dolorosas realidades. En efecto, si bien la mayoría de ellas no 
habían asesinado a sus hijos ni habían estado estado ausentes de su entierro, sabían 
perfectamente lo que era perderlos por largos años (o incluso para siempre) por 
culpa de un sistema judicial que se encarniza con quienes, por su pobreza, no están 
en condiciones de pagar una fianza o de acelerar un juicio.
5 “Jasón, hijo de Cleandro, poeta de Comagena (595 d.c.)” es el título de un 
poema en el que el personaje que sostiene el discurso lírico expresa una de las 
mayores ansiedades del propio Cavafis:

El envejecer de mi cuerpo y de mi rostro
es la herida de un espantoso cuchillo.
No tengo la menor resignación.

(116)
6 Claro está que siempre que hablo de “la poesía” me refiero a una categoría 
históricamente condicionada, en cuya configuración intervienen las ideas que 
tienen sobre ella tanto los poetas como los críticos y teóricos de cada época.
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7 Esta recategorización de la lírica como tipo de discurso que trasciende las 
tradicionales divisiones de los géneros literarios procede de Stierle (1979) y fue 
uno de los sustentos teóricos de la tipología que propuse en el Capítulo III 
(“Literatura y poesía”) de mi libro de 1986.
8 Utilizo deliberadamente el término mas bien neutral auto-presentación en 
lugar del connotativamente más cargado auto-representación pues el término 
representación suele entenderse como casi-sinónimo de ficción.
9 El artículo está en prensa. Aparecerá en el próximo número de la revista Hueso 
húmero con el título “Mario Montalbetti versus El Poema”
10 Véase mi análisis de este poema en el artículo “Blanca Varela en la línea mortal 
del equilibrio” (2005 y reeditado en 2007).
11 Dos interpretaciones bastante cercanas a las que yo escuché en vivo han sido 
recogidas en la página web “Palabra virtual”. La lectura de “si me escucharas” se 
encuentra en:
http://www.palabravirtual.com/
index.php?ir=ver_vozl.php&wid=2052&p=Blanca%20Varela&t=Si%20me%20escucharas 
El enlace para la lectura de “Casa de cuervos” es el siguiente: 
http://www.palabravirtual.com/
index.php?ir=ver_vozl.php&wid=83&p=Blanca%20VareIa&t-Casa%20de%20cuervos.
12 En “Autor y personaje en la actividad estética” Bajtín (147) compara el caso 
de la autobiografía con el de la poesía lírica basándose en el presupuesto de que en 
ambos géneros discursivos la identidad del autor coincide con la de su héroe. A su 
juicio, la diferencia entre ambos radicaría en el hecho de que en la autobiografía 
el héroe, “fuerte y autoritario”, construido desde otros que lo recuerdan y para 
otros que lo recordarán, se impone por completo al yo-autor, mientras que en la 
lírica el héroe se pliega a la voluntad del yo-autor hasta disolverse en él. Quizás se 
podría añadir, a modo de glosa, que el autor de una autobiografía debe esforzarse 
por construirse a sí mismo como un personaje completo y cerrado, que sirva de 
modelo para otros, mientras que en la lírica el héroe no tiene historia y por lo mismo, 
no es una figura completa sino mas bien la proyección de una vivencia del autor.
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