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NUEVAS CALAS EN LA ENUNCIACION POETICA

Susana Reisz
Lehman College

¢Q uién habla en el poema? fue el titulo de un articulo publicado en
1985, en el que por primera vez me planteé la pregunta sobre la fuente del
discurso poético y su relacidn con el poeta en tanto hablante real. Al afio
siguiente incorporé aquellas reflexiones en mi libro Teoria literaria. Una
propuesta, en el capitulo titulado “Poesia y ficcién”. Desde entonces la
pregunta ha reaparecido periédicamente, en forma explicita o implicita, en
muchos de los estudios que he dedicado a la poesia. Si laretomo una vez més
no es porque crea tener respuestas méas convincentes sino una percepcidn
mas clara de su complejidad.

Cuando en aquel contexto inicial introduje conceptos como hablar,
origo del discurso y voz, estaba utilizando nociones procedentes de Searle
(1975) y de Martinez Bonati (1978). Asumia, con ellos, que hablar no es
solamente producir enunciados en una lengua dada sino asumirlos como
propios 'y comprometerse con laverdad (o la fidelidad factica) de lo que se dice.

De la premisa anterior se podia concluir sin dificultad que el autor de
ficciones no habla en ellas sino que imagina una voz que sostiene un
discurso que no es suyo (en el sentido arriba amencionado) y lo fija por
escrito o con otros medios alternativos. Entonces estaba claro para miy casi
para todo el mundo, que el primer acto de un novelista es crear una voz que
narre la historia, un narrador. A partir de esta premisa habia construido
Gérard Genette su sofisticado modelo de tipos de narrador y de narracion
(1972), un modelo que pasé por diversas reelaboraciones y que se volvié punto
de referencia obligado en los estudios de narratologia de los afios ochenta.

En ese momento, en el que todavia no se habia difundido ni teorizado el
concepto de autoficcién, las diferencias entre ficciéon y no-ficcidn me
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parecian suficientemente claras como para poner el binomio en relacion con
esa categoria de contornos difusos que desde Aristoteles en adelante ha sido
llamada poesia 0 —en un sentido algo mas restringido— lirica. Al plantear
la hipotesis de que poesia yficcion (o poesia y no-ficcion) son nociones
potencialmente combinables, asumia una postura iconoclasta, que se
oponia a otras opiniones con mucho mas peso que la mia, como la que
proponia Todorov en su libro Los géneros del discurso (1978). Alli él
sostenia, de acuerdo con otros tedricos prestigiosos, que la poesia es un
territorio liberado, al margen de la oposicion entre ficcidn y no-ficcidn.
Todorov la caracterizaba como indiferente a laficcion. Por cierto que las
tendencias estructuralistas de los afios 70 y 80 habian convertido casi en
dogma ciertas ideas como la muerte del autor y ciertas afirmaciones muy
repetidas como que el poema no habla sobre el mundo sino sobre si mismo,
que el lenguaje poético es auto-referencial, que los poemas son composiciones
con un grado de abstraccion similar al de la musica y que, por lo mismo, la
creencia romantica de que el poeta se expresa a través de sus versos es un
residuo de ingenuo biografismo.

En ese contexto resultaba osado (o al menos peculiar) sostener, como yo
lo hacia entonces, que poesia yficcion eran categorias asociables, que a
veces se daban juntas y a veces no. O dicho de otro modo, que en ciertos
poemas es el poeta quien habla de modo directo y con su propia voz, aunque
utilice un lenguaje extrafio, diferente del que usaria en las diversas
interacciones de su vida cotidiana, y que en otros casos habla de modo
indirecto, casi a la manera del novelista, a través de una voz o una persona
poética que se le puede parecer mucho o muy poco.

La férmula quasi-magica que yo utilizaba entonces para establecer la
diferencia entre poesiaficcional y poesia no-ficcional era preguntarme en
cada caso si la situacion de escritura (en un sentido pragmaético y también
histdrico, biografico) en la que se habia producido el poema coincidia o no
con la situacién de enunciacidn de la voz poemética o, en otras palabras, si
el yo creador del discurso poético y el yo que se expresaba en los versos
coincidian en una misma instancia o eran dos instancias separadas. Daba por
sentado, asimismo, que tal diferenciacion solo podia hacerse sobre la base
de que el poema fuera relativamente inteligible, y que, por lo tanto, la poesia
que trata de destruir o diluir la referencialidad (como por ejemplo buena
parte de Trilce) era la Unica caracterizable como indiferente a laficcion.

Hasta donde alcanza mi conocimiento de la bibliografia sobre el tema,
por aquellos afios mi propuesta no fue aceptada ni rebatida por nadie (al
menos no por escrito). Por lo mismo, me asombrd comprobar que el prélogo
de un libro publicado en Espafia en 1998 con el titulo Teoria del Poema. La
enunciacion lirica, planteara, como si se tratara de algo novedoso, casi las
mismas preguntas que yo me habia hecho trece afios atréas:
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¢En qué sentido se puede hablar de ficcion con referencia a la poesia? ¢(Es
simplemente una determinaciéon que resulta del uso del lenguaje, como
ocurriria con cualquier otro tipo de texto? ¢(Cual es la relacién entre el
debate sobre su ficcionalidad y la voluntad expresiva que parece propia de
la lirica moderna? ;O se trata de una cuestion que deba dirimir el lector?” (7).

Unareferencia constante en los articulos tedricos de ese volumen es, en
cambio, Gérard Genette, quien en su libro de 1991 Fiction etdiction propuso
también lacombinabilidad de las categoriaspoesia yficcidn con el propésito
de ofrecer una redefinicién y unatipologia alternativa de la literaridad y los
géneros literarios. Que los planteamientos de Genette sobre este tema fueran
ampliamente conocidos por los teéricos espafioles mientras que los mios
no, confirma una vez mas —calidades y celebridades aparte— la escasa
difusion de los textos publicados en Hispanoamérica y como consecuencia
deello, lalagunosaconexién entre los medios académicos hispanohablantes.

La rabrica del poeta y la variante de género

Poco tiempo después de establecer esas lineas divisorias entre poesia
ficcional, poesia no-ficcional y poesia indiferente a laficcién, la claridad
del trazo original se me empez6 a borronear, sobre todo cuando comencé a
estudiar y a reelaborar las no muy nitidas nociones bajtinianas de voz,
polifonia, dialégico y monoldgico. Fue ésta otra empresa bastante audaz
para esos afios pues, como se sabe, Bajtin no habl6 mucho de la poesiay en
las pocas ocasiones en que traté el tema lo hizo para establecer un contraste
entre el lenguaje de la poesia y el de la novela, en particular, el de su
admirado Dostoyevsky. Cabe afiadir que en ese momento no habian
proliferado adn las aplicaciones del pensamiento de Bajtin a terrenos a los
que él habia dedicado escasa o nula atencién

La lectura de Bajtin me abrié los ojos a la extrema complejidad de
la enunciacidon poética y me permitioé afinar mi instrumental tedrico con el
reconocimiento de que el sujeto de la enunciacion (real o ficticio), puede
incorporar en su discurso otras voces y otros discursos, ya sea dialogando
auténticamente con ellos, ya sea congelandolos y diseccionandolos con el
corrosivo mecanismo de la parodia o de la ironia. Un primer paso en esa
direccion fue un articulo publicado en 1988 con el elocuente titulo “Poesia
y polifonia: de la ‘voz’ poética a las ‘voces’ del discurso poético en Ova
completa de Susana Thénon.”

Asifue como comencé a estudiar la obra de muchas mujeres poetas —
consagradas y marginales, espafiolas e hispanoamericanas pero sobre todo
peruanas— aplicando la nocién bajtiniana de polifonia en combinacién con
la de literatura menor de Deleuze-Guattari. De estos dos autores tomé en
particular la idea de un lenguaje desterritorializado, y elaboré con ella la
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hipdtesis de que muchas de las voces poéticas femeninas producen un
lenguaje artistico arrancado de su zona de origen (el habla inter-femenina)
y dificultosamente reinsertado en un territorio tradicionalmente ajeno (el
canon poético nacional).

A partir de estos desarrollos y como consecuencia de mi creciente
interés por los estudios de género y las teorias literarias feministas (algo que
yanadie podia ignorar en los afios 90) me sentien la necesidad de reformular
y ampliar la pregunta primigenia en un articulo de 1998 que titulé “;Quién
habla en el poema cuando escribe una mujer?”.

Alli planteaba un tema no previsto antes por mi: el de las expectativas
que crea el nombre del autor de un poema seglin que sea un hombre (como
ha ocurrido casi siempre en tiempos pasados) o una mujer (como ocurre tan
frecuentemente hoy). Daba y sigo dando por sentado que en el caso de la
poesia, el lector tiende aborrar las fronteras entre la voz del autor o autora
y la voz poemética. Dicho de otro modo, mientras que ningln lector
informado confunde al autor real (entendido como sujeto biografico) con el
narrador de su novela o cuento, en la poesia suele ocurrir lo contrario: se
tiende a pensar que la voz de un poema escrito por una mujer es una voz
femenina que expresa las vivencias y emociones de la autora.

Para poner a prueba esa teoria desde mis propios prejuicios, me obligué
a examinar dos poemas titulados “Dos autorretratos”, en los que el nombre
del autor corresponde a un hombre, José Luis Garcia Martin, y el nombre
con que se presenta la voz que habla en cada poema corresponde al de una
poeta rusa: Marina Tsvietdieva y Anna Ajmatova respectivamente.

La Unica conclusion clara que saqué de esa experiencia es que la no
coincidencia de nombres y géneros entre el autor y las poetas mencionadas
marcaba nitidamente a esos poemas como discursos ficcionales: no menos
ficcionales que los del narrador o los personajes de una novela ni menos
ficcionales que los discursos de los personajes dramaticos, cuyo género
sexual se manifiesta en el cuerpo —o el atuendo— del actor o la actriz.

Otra conclusién que ahora afiado a la anterior es que la determinacion
genérico-sexual de un discurso ficcional pasa necesariamenter por el tamiz
de la verosimilitud. Un discurso ficcional solo puede ser verosimilmente
femenino o verosimilmente masculino.

Los discursos de Antigona (en la obra homénima de Séfocles) ‘suenan’
femeninos como resultado de complejas negociaciones entre el verosimil
absoluto —lo que cierta sociedad de cierta época espera que diga o haga una
mujer— vy el verosimil literario —lo que esa misma sociedad, convertida
en publico, espera que diga o haga una heroina de tragedia. Menciono este
ejemplo porque representa un caso extremo de divergencia entre ambos
tipos de verosimil: como es sabido, en la Grecia clasica el rol de la mujer se
limitaba a tareas subalternas, férreamente excluidas del ambito publico,
mientras que las grandes figuras femeninas del mito y de la tragedia estaban
revestidas de cualidades similares a las de las figuras heroicas masculinas,
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con las que podian y solian contender.

Tal vez cabria preguntarse, por Gltimo, si la instancia mediadora de la
verosimilitud estd igualmente activa cuando hay coincidencia genérico-
sexual entre el autor y su héroe. Me inclino a pensar que no, pero no intentaré
demostrarlo aqui.

Una segunda ampliacion de mi pregunta sobre el sujeto de laenunciacién
poética sirve de titulo a un articulo que esta en prensa: “;Quién habla en el
poema cuando escribe una mujer y dos hombres 1@ construyen?” Este
ensayo es mi respuesta a una muy reciente polémica en torno a la obra
fragmentaria e inconclusa de Maria Emilia Cornejo, poeta peruana que se
suicidd en 1972 a los 23 afios sin poder ordenar ni editar sus poemas, lo que
ha dado pie a que un poeta de su generacion hoy reclame para si y para un
amigo suyo la autoria de los tres poemas mas famosos y mas citados en
antologias.

El tema postmoderno de la muerte del autor parece reliteralizarse en
este caso particular, en el que lo siniestro del acontecimiento real se combina
con lo irénico de un reclamo que es a la vez intento de homicidio simbdlico
post mortem y entusiasta reafirmacién de la vida del autor—o del apego a
la propiedad intelectual— dentro de la institucién literaria

La pregunta se complica

Laficcidn ya no es lo que era antes .... La frase pertenece al poeta y
lingUista Mario Motalbetti y resume con irdnica exactitud las nostalgias y
perplejidades de quienes intentamos seguir utilizando ese concepto en un
contexto histdrico que ha experimentado profundas transformaciones en los
altimos veinte afios.

El desarrollo cada vez méas acelerado de la tecnologia de las
comunicaciones, la globalizacién de la informacion, las migraciones
humanas masivas y la arrolladora expansion de la cultura popular de los
Estados Unidos, han repercutido drasticamente — como no podia ser de
otro modo — en el terreno de las artes y las humanidades. Entre las
novedades mas llamativas de este periodo se cuentan el auge de los reality
shows, la popularizacién y masificacion de géneros como la biografia, la
autobiografia con escritor fantasma, el libro de auto-ayuda y el testimonio.
También tipico de la época es el creciente éxito de ese género hibrido que
el profesor y escritor francés Serge Doubrovsky bautizé en 1977 como
autoficcién y que para muchos es simplemente lo que siempre ha sido la
novela: una mezclade invenciones y de verdades mas 0 menos enmascaradas.

Al parecer, somos testigos de un fendmeno que se podria caracterizar
como el regreso de lo real (con las resonancias freudianas del caso) o como
una compulsién autentizadora, que hipertrofia el efecto de realidad de la
ficcion y difumina la linea divisoria entre lo efectivamente vivido y lo
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representado como vivido.

Si bien la poesia, por ser un género minoritario, no muestra estar tan
directamente afectada por estas transformaciones, el pensamiento critico
sobre la poesia no puede dejar de tomarlas en cuenta y de incorporarlas en
la propia reflexién. Ahora veo que mi intento por establecer separaciones
nitidas entre poesia yficcion era mi respuesta— histéricamente condicionada
— aun paradigma todavia vigente pero ya en vias de disolucion: el surgido
del optimista afan de los afios 60 y 70 por refundar la sociedad segun el
modelo ideal del hombre nuevo y por dar a los estudios literarios un estatuto
cientifico, claro y racional.

En este momento historico, en el que la irracionalidad parece extenderse
a territorios tan insolitos como la economia y en el que la balanza parece
inclinarse en todos los ambitos del lado de las incertidumbres, no queda mas
remedio que bregar con el reconocimiento de la vaguedad de esas categorias
y de todas las que se les relacionen.

La borrosidad del yo lirico

Para Hans-Georg Gadamer, agudisimo descifrador de enigmas poéticos,
la solucién del problema de la enunciacién lirica y de la identidad del
enunciador radica en la universalidad del yo que se expresa en el poema:

No es posible decir con certeza en el caso de Celan — y tampoco, en realidad,
en el caso de cualquier auténtico poeta lirico — a quién se refiere el poema
cuando dice “yo”. Al tratarse de un poema, es obvio que el poeta no se
refiere simplemente asimismo. Yo, en tanto que lector, no puedo distinguirme
de €l en cuanto hablante. Es un poema porque todos somos ese Yo. (88).

Mi opinion personal en torno a la cuestion del yo (el yo del poeta o el yo
del enunciador del poema, dos instancias que pueden o no fusionarse), es
menos categdrica y probablemente menos diafana que la de Gadamer pues,
para empezar, no podria definir qué es un “auténtico poeta lirico”. De otro
lado, la idea de que el poema es poema cuando en él se expresa un yo
universal me parece demasiado vaga y a la vez demasiado restringida.

Hay que admitir que tampoco es facil encarar el problema del yo que
habla desde la perspectiva del lenguaje cotidiano: tal vez una de las maneras
posibles de delimitar ese ente escurridizo y dificil de definir sea pensar,
siguiendo a Bajtin, en el lenguaje social y la concomitante vision de mundo
con los que esa instancia evanescente suele identificarse en sus didlogos con
otros hablantes o consigo mismo. En otras palabras: cada uno de nosotros
maneja un lenguaje y un sistema de valores que siente como ‘natural’ pues
es el resultado de un largo proceso de condicionamiento familiar-cultural y
de desarrollo individual posterior. Eso no implica que todos nuestros actos
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de habla sean expresion de ese lenguaje y de esos valores, pues con
frecuencia se nos hace necesario adoptar siquiera parcialmente el lenguaje
del otro para que la comunicacién no quede trabada o para lograr ciertos
objetivos. En este terreno de arenas movedizas se instalan la sinceridad y la
falsedad o sus correlatos légico-ontolégicos, laverdady lamentira. En esta
reshaladera se ubican, asimismo, las acciones verbales ‘espontaneas’y las
‘actuadas’, que a su vez se acercan peligrosamente a lo que solemos
entender como discursos ficcionales ....

Cuando todos estos conceptos se ponen en relacion con la poesia, la
borrosidad aumenta, pues el lenguaje y la visién de mundo que se expresan
en el poema tienen la aspiracién de alcanzar a muchos, no solo a ciertas
personas concretas (por mas que el poema pueda estar dedicado a un
individuo con nombre y apellido).

Para introducir un rayito de luz en esta selva oscura propongo la
hipotesis de que el yo del poeta suele ser el inestable producto de la
interaccion de factores tan diversos como un lenguaje/sistema de valores
asumido como propio; una memoria reconstructiva, que opera sobre la base
de experiencias personales 1y de palabras repetidas infinitas veces con
distintas entonaciones 2; una imaginacion que escarba en esa memoria y la
remodela; una negociacion entre un lenguaje propio, que valora y configura
la realidad de cierto modo, y un lenguaje artistico epocal, que puede estar
ligado a un modelo de mundo y un sistema de valores diferentes; una cierta
disposicién actoral 3 'y, por Ultimo, una hiperconciencia lingiistico-
musical que puede arrastrar las palabras en unau otra direccién. Este Gltimo
aspecto podria caracterizarse, siguiendo a Bajtin, como una vocacién de
canto a la blUsqueda de resonancias corales.

Conjeturo asimismo que ese complejo yo del poeta se puede expresar en
formadirecta (a la maneradel ensayo, de la autobiografia o de las memorias),
en forma indirecta (de un modo similar al del novelista o el dramaturgo) o
de manera alternativamente directa e indirecta (cuando incorpora en su
discurso voces ajenas claramente diferenciadas de la suya). Lo que importa
remarcar es que no hay lineas divisorias rigidas sino unaelastica continuidad
en cuyos polos se ubicarian de un lado una voz que puede reconocerse como
la propia voz del poeta y al otro extremo voces imaginarias, claramente
diferenciadas de la suya. Afiadamos que lapropia voz delpoeta es siempre
el precario resultado de un tira-y-afloja entre un lenguaje social/familiar/
personal y un lenguaje artistico epocal, es decir, entre la intima voz del self
y una otredad semi-familiar, que es al mismo tiempo alienante y hechizante.
Segln los momentos de la historia literaria, los productos de ese tira-y-
afloja pueden exhibir distintos grados del predominio de uno u otro lenguaje.
Por ejemplo, en la poesia clasica antigua, renacentista o barroca, la voz del
poeta suele tener un alto grado de ‘actuacion’o ‘impostacién’y un marcado
predominio del lenguaje artistico sobre el personal. Sin embargo, ni siquiera
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en esos casos extremos podria afirmarse que la voz que se expresa en el
poema no es la voz del poeta. En la medida en que no se pueda reconocer un
sujeto de la enunciacidn lirica claramente diferenciado del poeta o la poeta
que escribio el texto, nada nos obliga a pensar que una oda de Safo, un
carmen de Catulo o un soneto de Lope Vega no tienen un vinculo directo con
la vision de mundo y el sistema de valores de los poetas que los produjeron
o0, dicho en positivo, que quien habla en esos poemas es un ser tan ficticio
como el narrador o los personajes de una novela.

En las fronteras de la poesia

Basandose en sus experiencias como organizadora de un taller de poesia
para reclusas, Carol Muske4llega a la conclusion de que el/la poeta puede
mentir en relacion con datos especificos sobre si mismo/a o puede inventar
una voz ficticia para auto-representarse, pero que esas mentiras o esas
invenciones transmiten siempre una verdad sobre siy sobre el mundo (24).

Lapoesia es masfiloséfica y seria que la historia, pues lapoesia habla
de logeneral mientras que la historia de loparticular— afirmaba Aristoteles
en el célebre capitulo 9 de su Poética (1451b). Pienso que esta idea, hasta
ahora dificil de refutar, abre el camino para una interpretacion como la de
Muske, por més que Aristoteles no se refiriera a lo que hoy Illamamos lirica
sino al caracter ficcional (mimesis de acciones posibles) de la poesia tragica
griega y a su compleja relacién con las remotas verdades del mito.

Si se acepta la hipotesis de que todo poema dice siempre alguna verdad
sobre el poeta y su mundo, de ella se podria inferir que desde la perspectiva
del tipo de enunciacidn y de la identidad del enunciador, la lirica no se
diferencia sustancialmente de la autoficcion, la autobiografia o el ensayo,
tres tipos de textos a los que hoy se suele englobar bajo el rubro escrituras
delyo. Enloque sigue observaremos brevemente laproblematica elasticidad
de esas zonas fronterizas y la dificultad de delimitar el territorio de la poesia
—tal como la entendemos modernamente— cuando no se toman en
consideracion aspectos formales como el verso o la disposicion poética.

1. Poesia y autoficcion:

Una de las definiciones mas simples de esta Gltima categoria es la
siguiente, que procede de Jaques Lecarme:

la autoficcion es (ante todo) un dispositivo muy simple: un relato cuyo
autor, narrador y protagonista comparten la misma identidad nominal y
cuyo titulo genérico indica que se trata de una novela.

[Mia la traduccion]

El Gnico problema que presenta esta definicidn tan sencilla y por eso
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mismo tan dificil de refutar es que en su esquematica sencillez no contempla
todas las consecuencias que se derivan de la atribucidn genérica “novela” ni
toma en cuenta que el concepto de “identidad nominal” es lo mas parecido
a una ecuacion ldgica y, por lo mismo, lo méas alejado de las complejas
maniobras de autoenmascaramiento que utiliza el escritor de autoficciones.
Tampoco parece contemplar que desde la perspectiva del lector la
contradiccién es insoluble puesto que quien no conozca al detalle los
elementos de realidad incorporados sin modificaciones a una autoficcién,
no sabra distinguir qué referentes pertenecen al mundo real del autor y
cuéles son imaginarios.

¢Cbomo se aplicaria a la lirica esta reflexion sobre la triple coincidencia
identitaria y la inscripcion del texto en un género literario? ¢Podria decirse:
“es un discurso cuyo autor, cuyo enunciador y cuyo héroe (en el sentido
bajtiniano de la persona a la que se le atribuye la voz poematica) comparten
lamismaidentidad nominal y cuyo titulo genérico indica que se trata de lirica”?

En principio, la equiparacidn parece posible. Solo queda por afiadir que
la situacion del novelista en relacién con su obra es siempre mas clara que
la del poeta en relacion con la suya pues las “mentiras” o los desvios del
novelista en relacion con su propio lenguaje y con su propio sistema de
valores se materializan en una voz narrativa con capacidades sobrehumanas
(como la omnisciencia o lafocalizacion interna de las que habla Genette) y
en personajes que por lo general tienen nitidas sefias de identidad que
difieren de las propias. (Para poner un ejemplo especialmente notorio,
recordemos “Deutches Requiem” de Borges, caso notable de disonancia
entre el lenguaje personal del autor y el que se manifiesta en el monélogo de
su narrador-personaje, un nazi).

Esta situacion solo se da ocasionalmente en la poesia, cuando el poeta
construye un mondlogo y lo pone en boca de un personaje con sefias de
identidad claramente diferenciadas de las propias. Tal es el caso de Cavafis
en los poemas en que hace hablar a figuras de la época helenistica o de
Borges en el famoso “Poema conjetural” o de José Luis Garcia Martin en
los poemas anteriormente mencionados. Sin embargo, leyendo esos poemas
se puede notar que la diferencia de lenguajes/cosmovisiones entre el autor
y lavoz que habla en el poema no es tan radical como en un cuento o novela.
De un modo u otro se percibe que cuando crea esas voces ajenas el poeta
expresa algo de si mismo, algo muy profundo que pertenece a su lenguaje
interno: Jasén, hijo de Cleandro habla también de la angustia de Cavafis por
envejecer y perder atractivo;5 Francisco Narciso de Laprida habla también
del héroe que Borges habria querido ser; Marina Tsvietaieva habla también
de la soledad de Garcia Martin.

Por cierto que un novelista o cuentista también puede expresar ideas o
sentimientos personales a través de una voz narrativa (sea ésta la voz del
narrador o la de un personaje). Sin embargo, ésta es una mera posibilidad,
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no un rasgo distintivo de su actividad creadora, pues como lo sabemos a
partir de Bajtin, lo caracteristico de la novela es la tension dialdgica entre
diversos lenguajes y visiones del mundo que no tienen por qué coincidir con
los que el autor podria reconocer como propios.

Afiadamos que los lectores de novelas estdn acostumbrados a no pensar
en el autor desde el momento en que la voz narrativa los hipnotiza con la
presentacion de un mundo que es y no es el de su experiencia cotidiana. Los
lectores de poemas, decididamente minoritarios, solemos no gozar de ese
distanciamiento imaginario ni del alivio que trae la posibilidad de ingresar
como voyeur en otros universos que permitan olvidar el agobiante peso de
larealidad. La poesia reaviva en sus amantes la conciencia de estar en este
mundo, un mundo que nos recuerda a cada instante nuestra fugacidad y
vulnerabilidad.

2. Poesia y ensayo

Navegando por la red en busca de informacién bibliografica sobre el
ensayo como género literario (una actividad que hace veinte afios era
impensable como posibilidad de investigacion seria) encontré una afirmacion
procedente de Jean Marcel (1992) que me parecio especialmente interesante
y que, al mismo tiempo, me afiadi6 mas dudas sobre la posibilidad de
delimitar el terreno de la poesia en la actual coyuntura histérica6:

El ensayo es un discurso reflexivo de tipo lirico sostenido por un yo no-
metaférico acerca de un objeto cultural; la referencia a la instancia
enunciadora (al yo no-metaférico) estd en el corazén mismo de la
proposicion, [mia la traduccidn]

Los elementos de la definicion que me parecieron mas atractivos son la
directa conexion entre lirica y ensayo (discurso reflexivo de tipo lirico), la
idea implicita de que la lirica es un tipo de discurso que puede darse tanto
en verso como en prosa7y el énfasis en unyo no-metaférico (es decir, no-
ficcional) como enunciador.

Por cierto que la comparacion del ensayo con la poesia no tiene nada de
novedoso, como lo pone en evidencia un estudio de José Maria Pozuelo
(2005), que traza la historia del género a partir de los Essais de Montagne
y pasa revista a los planteos de quienes, como Lukéacs o Max Bense han
sefialado un estrecho parentesco entre esas dos formas discursivas. El
propio Pozuelo, quien en un trabajo anterior se habia apoyado en Ortega y
Gasset para caracterizar la enunciacién lirica como el espacio “de la
vivencia del presente como presencia absoluta de un yo ejecutivo” retoma
esas mismas ideas orteguianas (el Yo como instancia ejecutiva y el objeto
estético como absoluta presencia) para postular una béasica cercania entre
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ensayo VY lirica:

Es asi que el ensayo compartiria con la lirica una temporalidad del
Discurso que emerge como fuerzaejecutivaen el presente de su formulacion
y cobra desde ese presente toda su fuerza. (187)

A su juicio la uUnica diferencia sustancial radicaria en el caracter
ficcional o no-ficcional del enunciador:

En tanto que otras escrituras del yo (la autobiografia, la propia lirica 'y por
supuesto las formas personales de la narrativa) implican una construccién
ficcionalizada de la instancia del Discurso, el Ensayo seria aquella
escritura del yo no susceptible de ser ficcionalizada, es decir, que impone
su resistencia a que se separen las categorias de la Enunciacion y la del
Autor. (188)

No es mi propdsito entrar en una polémicacon el autor de las afirmaciones
precedentes sino tan solo mostrar a través de ellas qué dificil es, para todos
los que teorizamos sobre objetos literarios, establecer lineas divisorias en
una materia tan escurridiza. Solo afiado, amodo de muestra, que Pozuelo no
explica como ni por qué la autobiografia, la liricay “las formas personales
de lanarrativa” (nocién muy poco clara para mi) “implican una construccidn
ficcionalizada de la instancia del discurso”, es decir, traen consigo o
producen necesariamente la ficcionalizacién del enunciador.

Hablar de si presupone, por cierto, verse como objeto —Bajtin diria
como otro—y, al mismo tiempo, construirse como sujeto en el acto de decir
y ser dicho. ¢Pero es eso unaficcionalizacion? Cuando una categoria es tan
amplia y vaga que se puede aplicar a casi todo los objetos conocidos, corre
el riesgo de volverse inatil. Si se desea que la nocién de ficcién sea un
instrumento conceptual con capacidad explicativay diferenciadora —como
en general lo ha sido en la teoria literaria antigua y moderna—, no me parece
conveniente ampliarla hasta cubrir casi todas las [lamadas escrituras del yo.
En relacion con estas Gltimas pienso que lo que cuenta —y lo que puede
distinguir unas de otras— no es el mero hecho de hablar de si sino el modo
de hacerlo. No es la autopresentacion8 en si la que acarrea la potencial
ficcionalizacion de las escrituras del yo sino la forma de presentarse ante el
otro. Pongo un ejemplo: si un individuo adulto escribe sobre si mismo
cuando nifio utilizando el lenguaje y la vision de mundo atribuibles a un
nifio, habria ficcionalizacidn; si escribe manteniendo la distancia que media
entre su ser nifio y su ser adulto, no la habria. EI primer caso —ver el mundo
como lo veria un nifio—corresponde a lo que Genette caracterizé como
focalizacién interna, un recurso que pone en evidencia el caracter irreal de
una instancia narrativa capaz de ubicarse en una conciencia ajena (o en un
estado de conciencia perteneciente al pasado).
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Mi Gltima afirmacién podria dejar la sensacion de que tengo las mismas
certezas de los afios ochenta o el mismo optimismo sobre la posibilidad de
ordenar, clasificar y definir. Quisiera aclarar, por eso mismo, que mi
esfuerzo por mantener algunos criterios canénicos, no pasa de ser el intento
de valerme de algun tipo de brdjula para explorar un territorio que se ha
vuelto tan dificil de reconocer y demarcar.

Cuando lei la definicion de ensayo que propone Jean Marcel se me borro
stbitamente la linea divisoria entre el ensayo y lo que yo llamaba hace
veintitrés afios poemas no-ficcionales o directos actos de habla del poeta.
Sé que ahora no podria aplicar esas categorias del mismo modo que en el
momento en que las propuse, pero sigo pensando que el ancho terreno de
lo que hoy llamamos poesia (0 mas restringidamente lirica) incluye un
amplio espectro de tipos de discurso y que algunos de ellos, por poco
diferenciados que estén de otros, ofrecen resistencia a entrar en la categoria
de discursos con enunciacion ficcionalizada (o con un yo enunciador
ficcional). Estos discursos liricos en rebeldia —una rebeldia que se suma
a la de las transgresiones descritas por Stierle— no parecerian ser
radicalmente distintos de ese discurso reflexivo de tipo lirico sostenido por
un yo no-metaforico del que habla Jean Marcel.

¢Como distinguir entonces el ensayo de la poesialirica? Si solo invocamos
como diferencia el verso regresariamos a la edad de piedra de la teoria
literaria pues ya Aristdteles dejo bien en claro que se puede poner en verso
cualquier texto pero que el mero cambio de forma no lo convierte en poesia.
A eso habria que afiadir que en el momento actual el concepto de verso se
ha enrarecido tanto y el término puede usarse tan erraticamente que en
Gltima instancia resulta aplicable a cualquier conjunto de palabras que el
poeta llame verso o presente implicitamente como tal. Un caso extremo de
esta tendencia es el ultimo libro de poesia del poeta y linglista Mario
Montalbetti, 8 cuartetas en contra del caballo de paso peruano (2008).
Como lo he sefialado en otro sitio9, el titulo de cada poema va seguido de la
indicacién entre corchetes del numero total de versos, como si ese detalle
fuera extraordinariamente importante o como si el lector no pudiera contarlos
por si mismo. El por qué de esa indicacion aparentemente superflua se pone
en evidencia no bien se comprueba que con el término versos el poeta no se
refiere a unidades métricas o ritmicas recurrentes sino a unidades graficas
de cualquier extension, que pueden contener desde tres palabras hasta seis
lineas escritas de corrido. Puesto que ni las conexiones sintacticas ni las
semanticas —que son por lo general muy laxas—justifican la ubicacion de
los cortes, lo (nico que permite mantener cierta idea de verso es laexistencia
de cortes —espacios en blanco— que no parecen obedecer a ningln criterio
ritmico conocido.

Pese a todos estos caveats, mi sentido comun me dice que, en general,
nadie bien informado confunde un ensayo con un poema... ;O si? No bien
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afirmo esa posibilidad de diferenciacidn intuitiva me vienen a la memoria
muchos ensayos de Maria Zambrano en los que la filosofa se abisma en un
apasionado soliloquio bastante similar a lo que se ha entendido por lirica en
la modernidad. Esos ensayos —a los que la definicion “discurso reflexivo
de tipo lirico” les cae como anillo al dedo— bien podrian pasar por poemas
si se los presentara como tales. Tal vez bastaria con aumentar los espacios
en blanco entre frase y frase (a la manera de Montalbetti) o simplemente
republicarlos bajo el rubro Poemas. Lo Gnico que impediria hacerlo seria el
respeto hacia la intencidn de la escritora, puesta de manifiesto en la forma
que ella eligi6 para su publicacion.

Hacia una tipologia borrosa

Si las fronteras de la poesia son tan difusas como parece mostrarlo el
analisis comparativo de esos tipos de discurso que los lectores entrenados
tendemos a considerar géneros vecinos, entonces no quedara mas remedio
que conjeturar que el territorio poético es un continuo elastico y resbaladizo,
que solo admite demarcaciones precarias.

Una de ellas se ubicaria en la zona de cierto tipo de poemas en los que
la voz del poetay lavoz lirica o lapersona poética que presuponemos como
origen del discurso poematico parecen indistinguibles. No importa mucho,
en este contexto dominado por el principio de vaguedad, llamar a esos
poemas “no-ficcionales”, “autobiograficos”, “confesionales” o “auténticos
actos de habla del poeta”. En cualquiera de esos casos el membrete escogido
solo se puede utilizar a la manera de una marca flotante, que tendria la
relativa fijeza y la relativa movilidad de una boya en el océano. En este tipo
de poemas se puede reconocer una accion central unificadora que es
representacion de accion verbal y accion verbal al mismo tiempo: en ellos
se representa lo vivido y se vive lo representado. Si intentamos traducir esto
mismo en términos bajtinianos, podriamos decir que el poeta representa la
accion verbal de un héroe que es una proyeccion de si mismo y que por eso
no llega a constituirse en una instancia independiente.

En la obra de Blanca Varela se pueden encontrar muchos poemas con
estas caracteristicas como, por ejemplo, un breve e intensisimo texto en el
que la heroina (o persona poética o yo lirico o enunciadora lirica o como
queramos llamar a la fuente del discurso) intenta un dialogo de las sombras
con el hijo muerto mediante la expresion dubitativa-desiderativa si me
escucharas:

si me escucharas
tl muerto y yo muerta de ti
si me escucharas
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halito de la rueda
cencerro de la tempestad
burbujeo del cieno

viva insepulta de ti
con tu oido postrero
si me escucharas

Para cualquier lector enterado de los sucesos que marcaron mas
hondamente la trayectoria vital de la poeta, como la trdgica muerte de su hijo
Lorenzo en un accidente aéreo, la voz que habla en este poema es la voz de
la mujer que escribid (y repiti6 muchas veces en lecturas publicas y quizéas
también en dialogo interior con sus fantasmas queridos) las palabras si me
escucharas. 0

Yo tuve el privilegio de oir a Blanca Varela leyendo/diciendo ese
escalofriante conjuro en la primera lectura pablica del poema, con motivo
de la presentacion de Concierto animal en Lima. Mi experiencia de oyente
—que fue lo mas parecido al desencadenamiento de conmocidén y horror
que Aristoteles atribuia a la poesia trdgica— me persuadi6 de que cuando
los poetas presentan sus poemas con su propia voz, el texto funciona como
una partitura y su lectura es como la ejecuciéon de una pieza musical: las
palabras escritas o las notas del pentagrama pueden ser las mismas, pero
cada ejecucidn/interpretacion deja en el receptor un efecto de sentido y una
estelaemocional diferentes e irrepetibles. Algunos poetas leen pablicamente
sus textos como podria hacerlo un buen o un mal actor. Otros se esfuerzan
por mantener un tono de distanciamiento emocional y por poner el énfasis
en los efectos fono-ritmicos. Otros (que probablemente sean una minoria)
vuelven a vivir las emociones ligadas al nacimiento del poema con una
intensidad tal, que cualquier gesto histrionico se vuelve innecesario 0
simplemente imposible: cuando ejecutan sus partituras poéticas sus
entonaciones no son producto de un trabajo de impostacidn sino expresion
directa de un estado animico particular, surgido del reencuentro con el
acontecimiento de lenguaje primigenio en presencia de un publico
especialmente receptivo.

Por otro lado, también puede ocurrir que en el momento de prestarle su
voz fisica al poema frente a un auditorio empatico, el autor o la autora
redescubra en su vieja partitura un sentido y un contenido emocional
diferentes de los surgidos en la solitaria epifania del instante de la creacion.
También en este caso debo acudir a recuerdos personales para afirmar —
sin poder dar pruebas— 1 que Blanca Varela ha sido un ejemplo egregio
de la posibilidad de redescubrir un sentido oculto en las propias palabras y
de experimentar, al decirlas una vez mas, sentimientos nuevos, modelados
por el duelo y la presencia de oyentes empaticos.
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“Casa de cuervos”, ese extraordinario poema sobre laincondicionalidad
del amor y el lado oscuro de la maternidad, fue en su origen una elegia por
la pérdida del paraiso simbidtico y el progresivo alejamiento de esa parte
de si misma que se ha transformado en un ser independiente. Ese mismo
poema adquirid, después de la pérdida més radical que puede sufrir un ser
humano, unas resonancias siniestramente proféticas que la poeta reconocid
a posteriori, en el momento de interpretar el texto-partitura una vez mas:

asi este amor?
uno solo y el mismo?
con tantos nombres?
que a ninguno responde?
y ti mirandome?
como si no me conocieras?
marchandote?
como se va la luz del mundo?
sin promesas
y otra vez este prado?
este prado de negro fuego abandonado?
otra vez esta casa vacia?
que es mi cuerpo?
a donde no has de volver?

Las resonancias del hecho tragico en los versos finales —unos versos
creados en una coyuntura vital menos terrible— fueron en ese momento tan
intensas, que estuvieron a punto de quebrar el instrumento natural de la
poeta.

En otros poemas, que podriamos llamar ficcionales-conjeturales o
monologos dramaticos, como el famoso “Poema conjetural” de Borges, la
representacidn de la accién verbal y la accion verbal del héroe no estan
unificadas: la representacién de la accion verbal es obra del autor; la accion
verbal misma pertenece a su héroe —en el sentido bajtiniano de proyeccion
delyo y también en el sentido méas general de héroe de la patria — , quien
en este caso relne las caracteristicas de figura historica, personaje épico y
persona dramatica. La relacion entre el autor y su héroe es en este caso
dial6gica: Borges representa/mimetizal/ laaccion verbal de Francisco Narciso
de Laprida pero también habla con Laprida y a través de Laprida en una
operacion de trueque con ese otro de su yo que es su reflejo invertido:

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre?
de sentencias, de libros, de dictimenes,?
a cielo abierto yaceré entre ciénagas;?
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pero me endiosa el pecho inexplicable?
unjabilo secreto. Al fin me encuentro?
con mi destino sudamericano.?

A esta ruinosa tarde me llevaba?

el laberinto multiple de pasos?

que mis dias tejieron desde un dia?

de la nifiez. Al fin he descubierto?

la recondita clave de mis afos,?

la suerte de Francisco de Laprida,?

la letra que faltaba, la perfecta? forma
que supo Dios desde el principio.?

En el espejo de esta noche alcanzo?

mi insospechado rostro eterno. El circulo?
se va a cerrar. Yo aguardo que asi sea.

En muchisimos otros poemas, quizas en la mayoria, la representacion de
la accién del héroe y la accion verbal del poeta solo coinciden
intermitentemente y de modo no desentrafiable. El poema de Vallejo “Piedra
negra sobre una piedra blanca” es casi un modelo de manual de esa
hibridizacion de persona real y persona imaginaria, del yo-para-miy del yo
objetivado, de profecia, narracion y epitafio:

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris -y no me corro

Tal vez unjueves, como es hoy, de otofio.

Jueves serd, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los himeros me he puesto

a la mala y, jamas como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;
le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos
los dias jueves y los huesos himeros,
la soledad, la lluvia, los caminos...

Vallejo murid en Paris en un dia de lluvia. No fue un jueves sino el
viernes santo del 15 de abril de 1938. Cuando escribi6 el texto precedente
estaba iluminado por el don de la profecia o ya se estaba preparando para la
muerte. El resultado es una mini-autobiografia en la que conviven de modo
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indiscernible referencias a la realidad y procedimientos de metaforizacion/
ficcionalizacion que desrealizan o borronean esas mismas referencias.

En los cuartetos el sujeto de la enunciacion y el sujeto del enunciado
coinciden en una misma instancia que parece indistinguible del poeta César
Vallejo. Bajtin diria que en esas dos estrofas “el héroe no tiene casi nada que
oponer al autor” 12 quien lo construye, es decir, se construye a si mismo,
mediante la objetivacidn de la propia vivencia, una vivencia que incluye la
premonicion de la propia muerte y el acto de poetizar esa premonicién. La
poco comuUn tematizacidn del aqui y el ahora de la situacién de escritura
pareceria dejar sellada la fusion de autor y héroe en una misma entidad.
Podriamos concluir que quien habla en el poema es el César Vallejo que
prosé “estos” versos que estamos leyendo.

Sin embargo, la ilusidn de un habla no-ficcionalizada se desvanece de
inmediato en el primer verso del primer terceto cuando el sujeto de la
enunciacion se separa bruscamente del sujeto del enunciado, para dar lugar
al surgimiento de un personaje llamado César Vallejo. Un personaje doliente,
muy parecido a un Cristo flagelado, que sufre en su cuerpo aquellos golpes
tanfuertes que el otro César habia recibido en el alma.

El sorpresivo cambio de tiempos verbales —del futuro a las formas del
pretérito— y de persona gramatical —de la primera a la tercera persona—
produce un violento corte en el cuerpo poematico. La frase de quiebre César
Vallejo ha muerto desaloja al yo del poeta que escribe *“estos versos” para
poner en su sitio una especie de doble fantasmal perteneciente al pasado.
Como en las novelas autoficcionales, los lectores de este poema (que tal vez
represente a la mayoria de los poemas) debemos perder toda esperanza de
deslindar lo real de lo ficcional.

Tal vez haya que concluir —o mas bien aceptar— que en el impredecible
mundo de la poesia la nebulosidad suele imponerse sobre la transparencia,
para frustracion de los teéricos y mayor libertad de los poetas.

NOTAS

1 Lamemoria reconstructiva, nocion procedente de la psiocologia cognitiva, no
es simplemente la reproduccién del pasado sino la interpretacidn de éste a la luz
de las propias creencias, esquemas, expectativas y autoimagen, y por ello, con
frecuencia implica una distorsion de los hechos, circunstancias, opiniones o
sentimientos que se intenta recobrar a través del recuerdo. De manera inconsciente
quiza cambiemos sutilmente los detalles de lo evocado pues nos gusta imaginar que
somos mas razonables, 0 mas valientes 0 mas generosos 0 mas sensibles y esos
cambios se codifican en la memoria.
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2 Entonaciones en el sentido de Bajtin, es decir, de usos individuales de las
palabras en contextos siempre cambiantes.

3 La vocacidn actoral de los poetas, que se pone de manifiesto en las lecturas
publicas de poesia, es un hecho abiertamente reconocido por algunos de ellos
mismos. A esa inclinacion histrionica se refiere, por ejemplo, Carol Muske, poeta
estadounidense y ltGcida analista de su propia actividad como artista de la palabra,
cuando afirma: “Tenemos que derramar lagrimas para que el poema convenza.
Pero, como cualquier actor lo puede confirmar, esas lagrimas pueden venir de
cualquier lado: de una pena literal, empatica o inventada. La autoridad emocional,
la verdad emocional de esas lagrimas debe ser reconocida como la condicion a
priori de laaccién del poema—pero inseparable de lanecesidad del poeta de crear,
fabricar, subvertir” (19). En relacion con las mujeres poetas y la necesidad de decir
la verdad sobre sus vidas, establece una division tajante (y sumamente persuasiva)
entre “aquellas cuyo ‘self'es representativo de diversas verdades y aquellas que
continGian escribiendo como si su ‘self’ fuera un ficcion.” (2)

4  Cf. nota 2. Cuenta Carol Muske que una de sus pupilas, una mujer que habia
sido condenada por complicidad en varios delitos graves, escribié un poema
escalofriante, que arranco lagrimas atodo el mundo. En ese poema, ella denunciaba
la brutalidad de un sistema carcelario que le habia impedido asistir al entierro de
su hijita de dos afios, fallecida al dia siguiente de su encarcelamiento, y reclamaba
justicia en un lenguaje cargado de violencia y de una emotividad arrolladora. Tal
fue el impacto del texto sobre las demas reclusas, que su recitacion degener6 en un
motin contra las autoridades carcelarias. Cuando Muske trat6 de defender a su
discipula y rescatarla del aislamiento con que se la estaba castigando por incitar a
la rebelion, se enterd, para su sorpresa y total desmoralizaciéon, que uno de los
crimenes por los que esa mujer estaba presa habia sido precisamente ser complice
de su amante en el asesinato de esa misma hijita a cuyo sepelio no la habian dejado
asistir. Mas alla de todas las posibles explicaciones del caso y de la repulsa que
puede generar la impostura fuera del ambito literario, una cosa resulta indiscutible:
que el poema trasmitia una clase de emociones y de experiencias que para el resto
de las reclusas eran dolorosas realidades. En efecto, si bien la mayoria de ellas no
habian asesinado a sus hijos ni habian estado estado ausentes de su entierro, sabian
perfectamente lo que era perderlos por largos afios (o incluso para siempre) por
culpa de un sistema judicial que se encarniza con quienes, por su pobreza, no estan
en condiciones de pagar una fianza o de acelerar un juicio.

5 *“Jason, hijo de Cleandro, poeta de Comagena (595 d.c.)” es el titulo de un
poema en el que el personaje que sostiene el discurso lirico expresa una de las
mayores ansiedades del propio Cavafis:

El envejecer de mi cuerpo y de mi rostro
es la herida de un espantoso cuchillo.
No tengo la menor resignacién.

(116)

6 Claro estd que siempre que hablo de “la poesia” me refiero a una categoria
histéricamente condicionada, en cuya configuracion intervienen las ideas que
tienen sobre ella tanto los poetas como los criticos y tedricos de cada época.
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7 Esta recategorizacion de la lirica como tipo de discurso que trasciende las
tradicionales divisiones de los géneros literarios procede de Stierle (1979) y fue
uno de los sustentos tedricos de la tipologia que propuse en el Capitulo Il
(“Literatura y poesia”) de mi libro de 1986.

8 Utilizo deliberadamente el término mas bien neutral auto-presentacidn en
lugar del connotativamente mdas cargado auto-representacion pues el término
representacion suele entenderse como casi-sinénimo deficcion.

9 Elarticulo esta en prensa. Aparecera en el préximo namero de la revista Hueso
humero con el titulo “Mario Montalbetti versus El Poema”

10 Véase mi anélisis de este poema en el articulo “Blanca Varela en la linea mortal
del equilibrio” (2005 y reeditado en 2007).

11 Dos interpretaciones bastante cercanas a las que yo escuché en vivo han sido
recogidas en la pagina web “Palabra virtual”. La lectura de “si me escucharas” se
encuentra en:

http://lwww.palabravirtual.com/
index.php?ir=ver_vozl.php&wid=2052&p=Blanca%20Varela&t=Si%20me%20escucharas
El enlace para la lectura de “Casa de cuervos” es el siguiente:

http://www .palabravirtual.com/
index.php?ir=ver_vozl.php&wid=83&p=Blanca%20Varela&t-Casa%20de%20cuervos.

12 En “Autory personaje en la actividad estética” Bajtin (147) compara el caso
de la autobiografia con el de la poesia lirica basandose en el presupuesto de que en
ambos géneros discursivos la identidad del autor coincide con la de su héroe. A su
juicio, la diferencia entre ambos radicaria en el hecho de que en la autobiografia
el héroe, “fuerte y autoritario”, construido desde otros que lo recuerdan y para
otros que lo recordaréan, se impone por completo al yo-autor, mientras que en la
lirica el héroe se pliega a la voluntad del yo-autor hasta disolverse en él. Quizas se
podria afiadir, a modo de glosa, que el autor de una autobiografia debe esforzarse
por construirse a si mismo como un personaje completo y cerrado, que sirva de
modelo para otros, mientras que en la lirica el héroe no tiene historiay por lo mismo,
no es una figura completa sino mas bien la proyeccion de una vivencia del autor.
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