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EROTISMO Y ESPACIO EN 
NOCHES D E AD RENALINA  DE CARMEN OLLÉ: 
UNA LECTURA DE BATAILLE Y BACHELARD

Carlos Villacorta
Colby College

N o ches de Adrenalina de la poeta peruana Carmen Ollé es un poemario 
construido sobre la base de la intertextualidad. En sus poemas, desfilan 
varios escritores e intelectuales de diversas épocas entre los que destacan 
Jean Genet, Honoré de Balzac, Samuel Beckett, Clarice Lispector, Sylvia 
Plath, Daniel Cohn-Bendit, Rudi Dutschke, Danielle Sarréra y Lou Andreas- 
Salomé, entre otros.1 Sobre esta intertextualidad, la crítica se ha enfocado 
en la figura de los teóricos Georges Bataille y Gaston Bachelard como ejes 
importantes que guían la lectura del poemario. En el caso de Bataille, los 
análisis remiten al tema del erotismo asociado al tema de lo místico como 
experiencia interior límite. En el caso de Bachelard, su análisis es aún más 
breve e incluso incipiente pues no se han retomado las ideas del teórico 
francés para una propuesta más amplia del poemario. En ambos casos, sus 
ideas han sido poco profundizadas para entender la intertextualidad de 
Noches de Adrenalina. Por ese motivo, es necesario precisar cómo se 
establece el diálogo entre la experiencia interior de Bataille y la espacialidad 
de Bachelard en y la escritura del poemario. En mi lectura, las ideas de 
Bataille y de Bachelard permiten desmantelar un discurso y un espacio: por 
un lado, el discurso masculino que construye la identidad femenina y por 
otro la ciudad de Lima, espacio donde se instaura este discurso masculino. 
La escritura desde un espacio exterior (París) y la lectura de estos teóricos 
permite desligarse de este discurso con el fin de construir una nueva 
identidad femenina. Sin embargo, en la propuesta del presente trabajo, la 
identidad y el nuevo espacio son imposibles de establecer en la medida en 
que el sujeto femenino que se autoanaliza fracasa en su anhelo por unir tanto 
el pasado como el presente, Lima como París, la mujer de adolescente y la 
que se autoanaliza.
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Las ideas de Bataille y de Bachelard aparecen desde los primeros versos 
e introducen la instancia desde donde se origina la búsqueda de identidad de 
quien habla. La cita de Bataille proviene del libro El culpable (1944), texto 
que plantea la experiencia del erotismo y el deseo no únicamente humana 
sino, en la preocupación de Bataille, específicam ente femenina. La cita de 
Bachelard procede de su libro La Poética del Espacio (1958), que investiga 
acerca de las relaciones entre el espacio y el lenguaje e identidad de quien 
habla. La construcción de este sujeto estaría dada, entonces, a partir del 
erotismo y el deseo en Bataille y del espacio en Bachelard.

¿Cuáles son las ideas concretas de Bataille que usa Ollé? En El culpable, 
Bataille trata de presentar las diferencias entre la experiencia mística en el 
sentido tradicional2 y la erótica. Sin embargo, son pocos los momentos en 
que logra aclarar cada concepto. Al alternar su propia experiencia límite con 
la teorización de la misma, lo que Bataille construye es un texto con ideas 
variables sobre el misticismo. Con todo, Bataille sugiere que lo místico no 
es otra cosa que la experiencia de la plenitud. Esta plenitud es la satisfacción 
en el encuentro con el absoluto. Sin embargo, ni satisfacción ni absoluto 
existen, pues para él lo que prima es la experiencia interior. Esta niega 
cualquier plenitud que no parta de la experiencia del cuerpo. Es la aparición 
del erotismo. A través de lo erótico, un sentido de totalidad no puede ser 
llevado a cabo, ya que todo “exceso de erotismo desemboca en la depresión, 
en el asco, en la imposibilidad de perseverar” (23). El erotismo sería 
entonces el mecanismo para percibir esa experiencia más interna y límite 
que sería la del caos del deseo ilimitado. Aunque no lo explicita directamente, 
este sería el misticismo que Bataille busca: una mística de la experiencia 
interior del deseo sin límites, del deseo que no puede nunca alcanzar su 
absoluto y que vuelve una y otra vez sobre sí mismo en su experiencia 
incompleta.3

Para Bataille, la experiencia de lo erótico supone que todas las partes del 
cuerpo, aquellas partes prohibidas, vedadas y censuradas al mundo, hablen 
su propia verdad. Se trata, en primera instancia, del descubrimiento de esos 
otros lugares del cuerpo que poseen un discurso propio y del que poco o nada 
se ha escuchado porque son considerados “sucios” . En otras palabras, son 
espacios que no han sido considerados dignos de un discurso sobre la 
corporeidad. Entonces, es necesario que se reconozca que las “partes 
peludas, bajo el vestido, no tienen menos verdades que tu boca” . Son estas 
partes desnudas las que permiten la autoreferencialidad. La desnudez del 
cuerpo permite la experiencia erótica del deseo ilimitado. Para hacer hablar 
al cuerpo oculto es necesario, sin embargo, la prohibición, pues el deseo no 
nace sino de las reglas que lo limitan. Ir más allá de las normas es llevar los 
deseos a sus extremos posibilitando el placer. Esta experiencia es la que 
desemboca, en palabras de Bataille, en la entrega “sin límites al deseo de 
desear” (174).



CARLOS VILLACORTA 119

¿Cómo retoma estas ideas Carmen Ollé en Noches de Adrenalina?
En el primer poema de Noches de Adrenalina, “Tener 30 años...”, se produce 
un desdoblamiento en el que Bataille habla, a través de la poeta, a un otro 
yo de quien escribe. Este yo es el yo del recuerdo, el de la identidad que se 
busca a lo largo de todo el texto. Al desdoblarse es posible la contemplación 
y el análisis del propio sujeto. Es el primer paso necesario para asumir un yo 
que no sólo es /  está en un único tiempo (“Tener 30 años...” empieza Ollé) 
sino es / está en varios: los de la infancia, los de la adolescencia, los de la 
adultez.4 Ese recorrido por los varios yo es el recorrido entre las verdades 
expresadas por la boca y las silenciadas en las partes ocultas del cuerpo. Ese 
rostro oculto, esas partes ocultas son las que Ollé encuentra a través del 
discurso de Bataille.

Este reconocimiento del cuerpo escondido es un proceso que debe de 
remitirse a la infancia pues es sólo ahí donde se produce el abandono de la 
santidad por el deseo de la adultez. Para Bataille el regreso a la infancia es 
una manera de llegar a los límites de lo erótico. Regresar a la infancia es 
descubrir ese momento de censura del cuerpo oculto. Es necesario asumir la 
prohibición como barrera que superar para poder llegar al placer. Desde la 
adultez, este retorno significa encontrar el primer momento en que se tiene 
conciencia de las partes escondidas bajo las ropas. Reconocerlas es el 
comienzo de la fractura pues no se es más un niño sino un adulto. Traducir 
su identidad al lenguaje es al mismo tiempo inventar un nuevo lenguaje que 
pueda expresar esta identidad. Es la aparición del cuerpo oculto ahora 
abierto y expresado al lenguaje de lo sucio.

Noches de Adrenalina, al indagar por la identidad a través de la mirada 
hacia el pasado y del cuerpo oculto, descubre el momento de quiebre entre 
esta infancia mística y la adultez erótica de la que habla Bataille. En la 
experiencia interior de encontrar la identidad se encuentra con la adultez 
erótica que no es otra cosa que encontrar el deseo ilimitado: “No conozco la 
teoría del reflejo. Fui masoquista / a solas gozadora del llanto en el espejo 
del WC / antes que La muerte de la Familia nos diera el alcance” (16).5 Este 
regreso al pasado significa regresar al momento en el que la imagen de la 
identidad se quiebra, y cuyo reconocimiento al mismo tiempo duele y 
produce el goce. A través de ese recuerdo, ella, que es el sujeto, se convierte 
en el objeto de su propio deseo. Al mirarse en el yo del pasado, ella, que no 
sabe quién es en el presente, emprende el mismo proceso de reconocimiento- 
desconocimiento de su yo anterior. Es gracias al recuerdo que aprende a 
mirarse. Este es el momento de ruptura entre la infante y la adulta, entre el 
misticismo clásico y la experiencia de lo erótico. No se trata de la imagen 
que tienen los otros acerca de las mujeres sino de la cara oculta de las 
mujeres sobre ellas mismas (aquellas partes sucias). Al romper los vínculos 
con este otro que la modela, se produce el quiebre de la identidad. Este es 
el primer paso para poder gozar de una nueva y propia imagen. Ya no es
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necesario que un otro le diga quién es o que le enseñe cómo debe ser. Ya no 
es más el hombre que la nombra o la sociedad que la invalida, sino ella 
misma la que comienza a reformularse apropiándose de la enseñanza de 
Bataille. El sujeto modelado por el discurso de una sociedad patriarcal ya no 
necesita de nadie más que de su propia voz.

Dijimos que el descubrimiento del cuerpo oculto implicaba descubrir un 
nuevo lenguaje. Puesto que las partes escondidas necesitan ser expresadas 
a través de un nuevo lenguaje y que ellas “se abren a lo sucio”, este nuevo 
lenguaje igualmente se debe abrir a la suciedad del cuerpo. De este 
descubrimiento aparece la oposición limpio / sucio. El cuerpo conocido y 
que posee un discurso es el cuerpo limpio, mientras que el cuerpo por 
conocer es el cuerpo censurado, sin discurso, próximo a la suciedad y al 
asco. Lo sucio y lo limpio aparecen como elementos contrapuestos y 
asociados a ese proceso. De esa doble relación de limpieza / suciedad, se 
esboza la identidad de quien habla en el poema. Para Ollé, entre lo limpio 
y lo sucio se entabla una lucha que se contradice, pues la limpieza del cuerpo 
implica reconocer los residuos que quedan de este proceso: “amasijos de 
pelos & residuos de grasa / llegan hasta mí para impugnar esta limpieza / que 
me somete maniáticamente” (16). Su verdad está más allá de uno y del otro. 
Descubrir el rostro oculto de la identidad en lo limpio y lo sucio lleva a una 
desmitificación de esa misma oposición. En palabras de Ollé, “Lo que brota 
de natural de un cuerpo aplastado/ no se resume en fáciles categorías como 
divino y decadente” (28). En el punto medio, en ese cuerpo sometido, 
limpieza y suciedad dan a luz una nueva identidad y nuevo lenguaje, es decir 
a una “mística de relatar cosas sucias” (30).6 Este misticismo es un 
misticismo del cuerpo a partir de la búsqueda de la identidad. La experiencia 
erótica es uno de los puntos de partida que desembocan en el misticismo del 
cuerpo. En este sentido, Ollé se acerca al postulado de Bataille del misticismo 
del cuerpo. La característica específica es que, para Bataille, el uso de las 
oposiciones, limpio y sucio, termina en esa herida abierta que no puede ser 
curada sino que una y otra vez vuelve a abrirse. El misticismo del cuerpo no 
deviene en una unión con la divinidad sino en la herida que la experiencia 
interior abre en el enfrentamiento con el yo. El misticismo de Ollé busca 
anular estas oposiciones al asumirlas Como parte de su identidad. Sin 
embargo, estas oposiciones están lejos de vivir en armonía. En el proceso de 
desmantelar los discursos que la construyen y en unir las oposiciones que la 
construyen, el lenguaje místico de Ollé no construye otra cosa que un cuerpo 
enfermo.

Otro de los teóricos presentes en Noches de Adrenalina es Gastón 
Bachelard. El establece el otro punto desde donde se inicia la búsqueda de 
la identidad. Para Bachelard, el problema de la identidad es un problema 
filosófico-lingüístico donde la categoría del espacio y su relación con el 
lenguaje afectan la identidad de quien nombra. Buscar una identidad
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sign ifica  poder e s tab lecer un yo que sea siem pre el mism o 
independientemente del espacio donde éste se encuentre: el aquí o el allí. 
Para el teórico francés, esta oposición es finalmente una oposición entre dos 
verbos: el estar y el ser (el aquí y el allí). La identidad debe empezar a 
buscarse desde alguno de los dos. Al buscar una esencia de significado en 
estas palabras, Bachelard termina por vaciarlas de cualquiera. Así, afirma en 
La Poética del espacio:

Entonces a veces las palabras se desequilibran. ¿Dónde está el peso mayor 
del estar allí, en el estar o en el allí? ¿En el allí -que sería preferible llamar 
un aquí- debo buscar primeramente mi ser? O bien, ¿en mi ser voy a 
encontrar primero la certidumbre de mi fijación en un allí? (252)

Como filósofo, a Bachelard le interesa mostrar el problema del lenguaje 
como una vacilación para fijar un significado (ser / estar) en un espacio (el 
aquí / el allí). Gracias a esto, se define al ser humano con un individuo 
encerrado en la imposibilidad de usar el lenguaje para afirmar un espacio / 
una identidad siempre escindidas y desdibujadas entre estas dos oposiciones. 
No importa dónde tenga que comenzar a buscarse la identidad: “el ser del 
hombre es un ser desfijado. Toda expresión lo desfija” (253). Asumir este 
hecho sería el principio de toda identidad.7

En Noches de Adrenalina, la identidad tampoco está definida. Es 
necesario enunciar un espacio que ayude a construir un nuevo yo pues el 
anterior ha sido cuestionado. La oposición aquí / allí es la base sobre la que 
se va a tratar de edificar esta nueva identidad. Los problemas de espacialidad 
en el poemario radican en la vacilación de un aquí y la imposibilidad de 
establecer un allí, misma vacilación presentada por Bachelard. El sujeto de 
estos poemas, entonces, viaja entre dos espacios: París desde donde se busca 
la identidad, y Lima centro en lo político, social y económico del país y 
periferia que se afirma en el exterior.

París es el espacio desde donde se busca la identidad y desde donde Lima 
aparecerá gracias a la evocación. Sin embargo, el espacio desde donde se 
enuncia no es claro. El poemario comienza con establecer un espacio en 
términos temporales y no espaciales. En el poema “Tener 30 años...” no se 
hace alusión a un lugar sino a un tiempo específico que anula la importancia 
de un espacio desde el que se enuncia. Es el tiempo de los 30 años el que le 
interesa a la poeta. Ese cuestionamiento espacio-temporal se debe a que 
quien habla reconoce encontrarse en una ciudad desconocida (el París de los 
30 años). Este momento marca la equivalencia entre ciudad e identidad, en 
la que la búsqueda del yo en cada una de las etapas de la vida implica recorrer 
una ciudad diferente. Desde ahí, se insertan una y otra vez el recuerdo, el 
despertar que vuelve al espacio de la adolescencia. Sólo se afirma la edad de 
quien habla y la falsedad de su imagen en el espacio del recuerdo: “Lima es 
una ciudad como yo una utopía de mujer” (14). Sin embargo, no es posible



122 IN T I N0 67-68

reconocer el espacio desde el que se enuncia porque lo que se busca es la 
identidad, no en el espacio de enunciación, sino en el espacio recordado. Se 
busca entonces enunciar con seguridad un allí. Como bien apunta Bachelard: 
“Con frecuencia el a ll í  está dicho con tal energía que la fijación geométrica 
resume brutalmente los aspectos ontológicos de los problem as” (252). Ese 
a llí  desaparece temporalmente el aqu í que es París, para darle mayor 
importancia al a ll í  que no es otro que la ciudad de Lima y el espacio del 
pasado. En ese espacio del pasado es que aparece la imagen de un yo que 
descubre su cuerpo oculto y descubre el deseo ilim itado de su propia 
adultez. Lima se convierte, entonces, en el espacio de indagación del yo que 
deviene en el descubrimiento del deseo ilimitado y en el misticismo del 
cuerpo enfermo.

La necesidad de establecer un allí, aparece en la mención específica a 
los hoteles de Lima. Es al interior de ellos que “la ciudad se pulveriza 
mediante el silencio” (16). Ese a ll í  tan buscado es el espacio de la infancia, 
de la militancia de las amigas Sira Elsa M argarita. Sin embargo la imagen 
de Lima es una imagen utópica, no sólo por el proceso mismo del recuerdo 
que todo lo transforma sino por lo que significa ser m ujer en Lima. Dice 
Ollé: “en Lima la belleza es un corsé de acero” (38). El recuerdo de Lima 
implica enfrentarse a la ciudad que ata y que modela a las mujeres a los 
discursos sociales masculinos.8 Cuestionarlos implica destruir su propia 
imagen y por ende anular el espacio de la ciudad. Un ejemplo es tratar de 
definir la m ilitancia política en términos de su negación especial: “La 
militancia no es una casa vieja del Rímac” (16). Tratar de concretizar la 
identidad falla porque Lima es el espacio de lo efímero, de lo fragmentario, 
de lo sometido a la destrucción. La primera parte del poemario termina con 
esa misma ruptura del yo: “y crisis: ¡CRAC! / y ¡CRAC!: rotura / de la 
imagen.” (56).

En todo este proceso, sin embargo, aunque oculta, París no ha 
desaparecido totalmente. París aparece como una imagen incompleta donde 
el sujeto femenino que pasea no puede reconocerse: “Vi París después de un 
viaje largamente sentada / en la butaca del ferrocarril con la pequeña en 
brazos / y la torre Eiffel partida por la niebla” (20). Este espacio parisino es 
semejante a la imagen del cuerpo incompleto. La pérdida del diente en el 
poema “Las relaciones con las partes de mi cuerpo...” no es otra cosa que la 
pérdida de la imagen. En ese sentido es necesario encontrar una ciudad 
completa pues “Una suerte de arquitectura es poseer un cuerpo completo” 
(32). De esa imagen incompleta que ofrece París, se recuerda Lima como el 
anhelado espacio de una identidad completa. Debido a la indagación del yo 
en Lima, éste term ina resquebrajándose. Lima como París no son dos 
postales perfectas. Tratar de encontrarse en uno, en el a ll í  o el aquí, 
desestabiliza al otro espacio. Dice Bachelard acerca del aq u í y el a ll í  que 
“uno de los términos debilita siempre al otro” (252) Al mismo tiempo, si a llí
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es un espacio muy endeble, el debilitamiento de los elementos es mayor. 
Entre uno y otro espacio, Bachelard propone encontrar la identidad dentro 
de uno mismo, dejando de lado estos problemas del lenguaje. Este punto es 
semejante a la experiencia interior propuesta por Bataille. En esa búsqueda 
del espacio interior, Bachelard propone al ser humano como un ser 
entreabierto:

Sería contrario a la índole de nuestras encuestas resumirlas en fórmulas 
radicales, definiendo, por ejemplo, el ser del hombre como el ser de una 
ambigüedad. Sólo sabemos trabajar en una filosofía del detalle. Entonces, 
en la superficie del ser, en esa región donde el ser quiere manifestarse y 
quiere ocultarse, los movimientos de cierre y de apertura son tan numerosos, 
tan frecuentemente invertidos, tan cargados, también, de vacilación, que 
podríamos concluir con esta fórmula: el hombre es el ser entreabierto 
(261)

El ser humano sería ese ser abierto al infinito, al futuro, al tiempo y 
espacio pero también encerrado en sus propios límites interiores. Su identidad 
fluctúa entre uno y otro y al ser / estar entreabierto, el yo se instaura en un 
umbral. En ese umbral de la identidad es posible la enunciación de un 
lenguaje que dé cuenta de ese yo. Ese umbral no es otra cosa que la unión 
entre “aquí / allí = viento / molotov / pezuña del poli” del poema de Ollé. Es 
decir, ese momento en que Lima y París, la infancia y la adultez, se unen para 
negar sus oposiciones representadas por las barras que separan las palabras.9 
Esta unión es el momento en el que quien habla se posesiona de ese lugar 
intermedio. Este es el umbral del lenguaje a donde se llega y de donde se 
debe partir. La inestabilidad de esa posición no permite a quien busca 
permanecer inmóvil, pues estar en un umbral implica la continua oscilación 
entre uno y otro lugar (entre una y otra identidad). Por eso, lo único que 
queda es el proceso mismo, es decir ese lenguaje del recuerdo que se cansa 
de evocarlas”. Esa reminiscencia, ese umbral, es el punto de partida de 
Noches de Adrenalina10 y, al mismo tiempo, es el punto de llegada.

La última parte de Noches de Adrenalina llega a este espacio del umbral 
propuesto por Bachelard que se une a la propuesta de Bataille. Poseer una 
identidad, un cuerpo, es asumir un espacio incompleto que sólo incluye en 
sí mismo cualquier experiencia que no sea de totalidad. En este momento el 
cuerpo enfermo aprende a mirarse a sí misma dentro del umbral y de la 
experiencia interior del deseo ilimitado. Ahí nada está estático sino en una 
constante fluctuación que se rescribe una y otra vez como experiencia de lo 
cercenado. El diario como soporte de la escritura se convierte ahora en el 
soporte de una experiencia a voluntad incompleta: “elimino de este diario 
una dulce experiencia / si no es desgarrada mutilada y retorcida hasta lo 
último” (78). El cuerpo que se mira a sí mismo en sus experiencias eróticas 
es el cuerpo que ha anulado allí y aquí. Es decir, es el cuerpo que ya sin
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discursos intertextuales se vuelve sujeto y objeto que observa su yo como 
una experiencia del cuerpo mutilado.

La identidad cuestionada por Ollé en Noches de Adrenalina no responde 
a una búsqueda sencilla. El proceso en cuestión se enfrenta a distintos 
discursos que enmascaran la identidad del sujeto, sobre todo si éste es 
femenino. Tanto las ideas de Bataille como las de Bachelard se insertan en 
la opera prima de Ollé para ser parte de un discurso de partida que lleva a 
quien habla a un cuestionamiento que desde el espacio y el deseo intentan 
representar un yo siempre fluctuante. Hacer hablar al cuerpo oculto que 
nunca ha tenido una voz, mucho menos un discurso, permite destruir esa 
imagen a través del deseo ilimitado. Enunciarlo implica asumir un espacio. 
Pero en el texto, tanto París como Lima están sujetos a la experiencia 
personal como a la experiencia de la intertextualidad. Leer la espacialidad 
es leer no sólo a la teoría europea sino también a los discursos propios de una 
sociedad latinoamericana. En ambos casos es necesario encontrar un lenguaje 
que permita hacer hablar a un cuerpo censurado que, al mismo tiempo, 
pueda establecer ese lugar desde donde se habla. Por un lado, la mística de 
un lenguaje de las cosas sucias del cuerpo enfermo o el deseo por el deseo 
ilimitado, o por otro, el París que la reconoce como extranjera y marginal en 
el presente o la Lima de la infancia que la maniata y la deja sin poder 
nombrar su propio deseo. De cualquier manera, se desemboca en ese espacio 
intermedio que nace de la lucha por asumir la identidad. Ese umbral, ese 
deseo entreabierto es la identidad abierta al significado que Noches de 
Adrenalina plantea.

NOTAS
1 Habría que mencionar el número especifico de nombres que aparecen en el 
libro: 35 nombres entre escritores e intelectuales y libros u obras de arte específicos.

2 La relación entre Bataille y el misticismo es estudiada en el libro de Hussey The 
Inner Scar: the Mysticism o f  Georges Bataille. En la presente investigación, 
retomaré algunas de sus ideas para así aclarar algunos puntos oscuros sobre el 
escritor francés.

3 Es la experiencia de la transgresión como experiencia erótica que está asociada 
al misticismo en la medida en que ambos son experiencias de lo inefable y del 
éxtasis. La experiencia de lo erótico en Bataille aprovecha el lenguaje del misticismo 
clásico para expresar esta nueva experiencia interior. (Hussey 21)
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4 Acerca del erotismo, la poeta ha mencionado que “lo erótico es un tema que 
debe ser analizado a través de varias etapas: infancia, adolescencia, juventud, la 
vida, la cultura” (Rowe 328). Son estas fases y espacios los que la poeta recorrerá 
en la búsqueda de una identidad.

5 Todas las citas son de la edición bilingüe. Ver bibliografía.

6 Sobre este punto, el crítico Roland Forgues dice que la poesía de Ollé es una 
indagación clínica del cuerpo a través del uso de un lenguaje médico-científico y 
machista-popular. Estos discursos convierten a la mujer en un mero objeto sexual. 
De esta manera, en Noches de Adrenalina “asistimos de hecho a una desconstrucción 
del lenguaje como signo de desconstrucción de la identidad masculina” (Forgues: 
112). Se resemantiza así el lenguaje trivial machista “para darle un estatuto más 
sagrado” (Forgues: 113). Esto es cierto pero no se limita solamente al uso de las 
palabras que sean sacras pues el uso particular que da Ollé a ellas se aleja de algún 
misticismo particularmente cristiano. Más bien, ese lenguaje místico es un lenguaje 
en un camino de purificación vía el ingreso en el espacio de lo sucio, de lo oculto.

7 Debido a la imposibilidad de autodefinirse, Bachelard hace extensiva la 
oposición a lo abierto / lo cerrado, y al mismo tiempo, a la de estar encerrado o no 
estarlo. Como veremos más adelante, al borrar el espacio y la identidad, Bachelard 
podrá formular su teoría del ser humano como un ser entreabierto.

8 En otro momento, dice Ollé: “La ciudad es una expresión que no alcanzaba 
desde las rejas del colegio” (44). Lima como espacio de encierro y como 
imposibilidad de conocimiento no puede ser más clara.

9 Afirma la crítica Silvia Bermúdez: “the need to find a space that will unite what 
is lost and absent with the here and now, is a futile exercise that can only be 
inscribed by the cutting images of the slashes” (473).

10 “Tener 30 años...” es también el umbral desde donde parte la búsqueda y el 
recuerdo del yo.
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