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JOSE MARIA ARGUEDAS
Y UNA HISTORIA LITERARIA ALTERNATIVA

Enrique Cortez
Georgetown University

E neste breve articulo me interesa detenerme en un aspecto del ensayo
arguediano de tema literario nunca antes estudiado: la manera en que José
Maria Arguedas se imagina en la tradicién literaria: las filiaciones literarias
que explicita son también sus modelos.

A diferencia de los escritores posteriores, como los autores del boom,
que tienen por modelo a escritores extranjeros, fundamentalmente
anglosajones, Arguedas tiene propuesto ya en 1939 un paradigma literario
que vincula dos autores muy significativos para el proceso literario peruano:
el cronista indio Guaman Poma de Ayalay el poeta César Vallejo. En efecto,
en el ensayo que aparecio el 24 de setiembre de 1939 en Laprensa de Buenos
Aires, titulado “Entre el kechwa y el castellano: la angustia del mestizo,”
Arguedas dice de Vallejo: “Vallejo marca el comienzo de la diferenciacién
de la poesia de la costa y de la sierra en el Per(. Porque en Vallejo empieza
la etapa tremenda en que el hombre del Ande siente el conflicto entre su
mundo interior y el castellano como su idioma” (Indios 25).

Las ideas linglisticas en que Arguedas basa ese conflicto con el idioma
han sido ya en la década de 1970 minuciosamente analizadas por Alberto
Escobar, quien muestra los errores del escritor al hacer equivalente la
percepcidn del poeta Vallejo y la percepcion del hombre del ande, o al basar
sujuicio en la equivoca idea de que los idiomas son expresion de larazay
el paisaje “de forma que el quechua transparente legitimamente al hombre
y al paisaje andinos; en tanto que el castellano traido del exterior sea la
expresion de otra raza y otro paisaje” (75) o, finalmente, al considerar la
hipdtesis de que el yunga armonizd mejor con el castellano por la intensidad
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del contacto entre la costay Occidente (75). En otras palabras, el determinismo
geografico, que es uno de los elementos que enmarcan la interpretacion
arguediana, se muestra muy operativo en este caso. Sin embargo, desde una
perspectiva de poética literaria no importa que el pensamiento de un autor
tenga valor de verdad; importa la intensidad con que un autor elabora un
discurso de autojustificacion, pues deviene ante todo en criterio productivo,
y no hay duda de que este conflicto que Arguedas identifica como real,
aunque no lo sea o lo sea en otros términos, se torna en su motor de escritura.
Es precisamente este conflicto, como Arguedas sefiala, el que lo conecta con
Vallejo y Guaman Poma : “En nosotros, la gente del Ande, hace pocos afios
ha empezado el conflicto del idioma, como real y expreso en nuestra
literatura; desde Vallejo hasta el Gltimo poeta del Ande. EI mismo conflicto
que sintiera, aunque en forma mas ruda, Guaman Poma de Ayala” (Indios 25).

Para Estelle Tarica el conflicto linglistico identificado por Arguedas
tendra dos soluciones en su obra. La primera, que ella denomina “la poética
de la mistura”, se presenta como la convivencia del espafiol y el quechua en
un mismo contexto lingiistico. La segunda, que ella designa como “poética
de latraduccion” se expresa de manera eficaz en Los riosprofundos (15-17).
Nos dice Arguedas: “Si hablamos en castellano puro, no decimos ni el
paisaje ni nuestro mundo interior; porque el mestizo no ha logrado todavia
dominar el castellano como su idioma 'y el kechwa es ain su medio legitimo
de expresion” (Indios 26). Se trata de un impasse que el autor tiene con el
lenguaje en su intento de comunicar su interior que es personal y cultural.
Este impasse ocurre, si seguimos aTarica, porque Arguedas quiere comunicar
no solamente “la visién o la voz indigena, sino también la experiencia
cambiante de su yo bilingle” (18).

Luego de haber trazado una continuidad histérica entre Guaméan Poma
y Vallejo, Arguedas se presenta instalado en el mismo problema y es sélo
en laescritura, en este caso de Agua, su primera novela, que el autor constata
una posibilidad de liberarse de su entrampamiento. Dicho de otro modo,
gracias a la escritura él realiza una salida al problema histérico que lo filia
con Guaman Poma y Vallejo. Dice Arguedas,

Y de ahi ese estilo de Agua, del que un cronista decia en voz baja y con
cierto menosprecio, que no era ni kechwa ni castellano, sino una mistura.
Es cierto, pero sélo asi, con ese idioma, he hecho saber bien a otros
pueblos, del alma de mi pueblo y de mi tierra. Mistura también y mucho
mas, es el estilo de Guaman Poma de Ayala; pero si alguien quiere conocer
el genio y la vida del pueblo indio de la Colonia, tiene que recurrir a él.
(Indios 26)

La aproximacion de Tarica argumentara que la mistura sera una poética
de transito hacia la traduccidn, pero también la identificard, siguiendo a
William Rowe, como una transferencia al campo de la lingiistica de la
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nocion de mestizo. Explica Rowe, “La idea de mezclar los dos idiomas es
una transferencia al campo de la lingiistica de la nocién de lo mestizo. Es
decir, del individuo que representa el conflicto de las dos culturas y que esta
en el proceso de luchar por crear una sintesis, ‘una propia personalidad
cultural’” (46, citado por Tarica 30). Si bien Rowe entiende el mestizaje
como una sintesis, comprende también que tal sintesis no es ninguna
realidad en Arguedas, en consecuencia, su nocion de mestizaje lingiistico
serd un proceso de lucha de donde no saldrd un tercero que reunira
arménicamente a los dos anteriores, sino un tercero que serd completamente
diferente, con su “propia personalidad cultural”.En el discurso de Arguedas,
tal mistura supondréa un elemento de autoconstruccién como autor y sujeto
histérico, pues lo situard en una continuidad histérica, imaginandose como
sujeto literario (pero también como sujeto civil y disciplinario) al lado, nada
menos, de la emblematica resistencia andina que representa, en su lectura,
la obra del cronista indio.

Revisemos el caso de Guaman Poma. El 17 de diciembre de 1939, tres
meses después de haber publicado el articulo donde propone la idea de
mistura, Arguedas public6 en Laprensa un fragmento de la obra de Guaman
Poma, a partir de la primera edicion facsimilar que en 1935 el Instituto de
Etnologia de Paris, hizo de la Nueva coranica y buen gobierno. Este texto,
titulado “Doce meses”, tiene un subtitulo que informa acerca de las primeras
incursiones de Arguedas como traductor. Dice el subtitulo: “Un capitulo de
Guaméan Poma de Ayala. Version de las frases Kechwas e interpretacion del
estilo” (28). Antes de proponer su versién del calendario agrario andino, que
es también una suerte de sumario de las costumbres y festividades, Arguedas
nos presenta en algunos parrafos al cronista indio, diciendo que su obra “ha
venido a rectificar y completar la obra de todos los cronistas anteriores,
especialmente a Garcilaso” (Indios 28).

Este deslinde con el Inca Garcilaso es, fundamentalmente, para Arguedas
un deslinde con los lectores hispanistas del Inca, quienes le habian otorgado
un simbolismo que nuestro autor no comparte. Dice Arguedas en “El
indigenismo en el Per(”: “Garcilaso es interpretado por Riva-Agliero como
un simbolo del mestizaje imperial: es excelso porque es el fruto del cruce de
dos razas en el plano mas elevado: el de la aristocracia; y Garcilaso, el Inca
catélico, defiende y magnifica las virtudes del régimen imperial incaico”
(Indios 10). En ese mismo parrafo hace distancia de Raul Porras Barrenechea,
a quien califica de continuador de Riva-Aguero, por publicar un estudio
“injurioso y panfletario contra el cronista indio Felipe Guaman Poma de
Ayala” (Indios 10). Al contrario, una lectura positiva de la Nueva coronica
como la que hace el arquedlogo Julio C. Tello garantiza la simpatia
ideoldgica de Arguedas:
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Tello recibe con evidente regocijo el hallazgo y la publicacion de la obra
de Guaméan Poma de Ayala; considera la Nueva Cronica y Buen Gobierno
como el testimonio mas importante para el estudio de la Colonia y del
Imperio, mientras sus contemporaneos, a quienes nos hemos referido,
guardan silencio y Porras califica al cronista como a un indio resentido y
un autor folklorico. (Indios 11)

Esta cerrada defensa de Guaman Poma es una defensa de si mismo,
porque Arguedas interpreta el conflicto lingiistico del cronista como su
propio conflicto de escritor. En el Gnico articulo critico que hace un paralelo
entre Arguedas y Guaman Poma, Rolena Adorno se excusa de no intentar
una comparacidn entre ellos, a pesar de que esta comparacion, a la luz de lo
que vamos exponiendo, ya la habia hecho el propio Arguedas. Pero al
margen del cuidado de Adorno por no forzar una comparacién, su articulo
hace algunos aportes en la direccién comparativa al considerar una
continuidad histérica entre ambos que reside, segin nos dice, “en aquella
gran realidad culturalmente compleja donde 'las venas principales fluyen
sin ceder increiblemente’ (144). Para Adorno, el punto de partida para
analizar esa continuidad es la relacién entre la elaboraciéon simbdlica y el
informe documental que se expresa en la obra de ambos, porque ellos son
mediadores que trabajan en el rescate y preservacion de la cultura que
implica también su renovacion (144). Este trabajo de mediacién, como un
testimonio desde adentro, se expresa en laescritura y tiene en la experiencia
persona! su fuente. De alli que la integracién entre escritor y mundo
representado no pueda presentarse con la distancia del investigador, sino
bajo la forma del participante. Pero el hecho de que el escritor tenga que
comunicar su experiencia andina, haciéndola comprensible, lo sitia en una
posicion a la vez interna y externa, situacion que para Adorno explica la
dificultad de “separar la traduccién del cuento quechua de lo que Arguedas
llama la ‘propia cosecha’” (148).

Esta Gltima observacion de Adorno, acerca de la dificultad de separar la
traduccidn de lo propio en el caso de Arguedas, se debe al hecho de que toda
traduccion, como nos recuerda Hans-Georg Gadamer, es una interpretacion
(462). En el caso de Arguedas, la traduccion se plantea como un ejercicio
productivo, como sefiala Tarica, que anuda de manera insoluble vida y obra.
El conflicto se desplaza, por lo tanto, de un problema de expresion lingiiistica
a uno de expresion personal: a la inestabilidad propia del yo bilingie. La
soledad del mediador, la verdad de la traduccion, la inestabilidad de una
situacion extraterritorial, hace blanco en el cuerpo del escritor. Como ha
notado Monica Bernabé, “para legitimar la veracidad de su traduccion,
Arguedas necesitd construir una figura de escritor como intérprete fiel del
mundo del otro y ofrendarse él mismo como garantia” (381). Pero su
construccion como intérprete fiel comenz6 como un proceso de filiacion
literaria, es decir, con su figuracién como sujeto historico. Para ello, hemos
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visto lo fundamental que resulta subirse a los hombros de Guaman Poma y
hacer de Vallejo, el mayor poeta peruano, un hermano de causa.

Volvamos a Vallejo. En un articulo, posiblemente escrito en sus afios de
madurez y recuperado en 1988 por el Suplemento Cresta Roja de EI Diario
-posteriormente recogido por Nestor Tenorio Requejo en un homenaje a
Vallejo de 1992-, Arguedas conecta otra vez con sus argumentos sobre la
angustia del mestizo, desarrollados en 1939. Pero, ademas de recordarnos el
lugar literariamente fundante que ocupa Vallejo al expresar la voz angustiada
del mestizo, Arguedas opondréa laobra vallejiana a otras dos figuras poéticas
bastante conocidas: en primer lugar, y desde una perspectiva nacional, el
corpus vallejiano convierte, segun Arguedas, a la obra de José Santos
Chocano en pobre, artificiosa y vacia; desde una perspectiva americana, la
obra de Rubén Dario, se presenta como la “expresion de la queja o alegria,
de la inquietud y la emocidn de un solo hombre”, mientras que la de Vallejo
“habla y reclama en nombre de todos” (“César Vallejo” 11). Sin embargo,
més all4 de la discusion sobre el lugar de Vallejo en el canon literario
peruano y latinoamericano, Arguedas desarrolla un nuevo argumento que
tiene una dimensién mas politica: para Arguedas el poeta es un héroe.

Esta argumentacion sobre el heroismo se desprende del andlisis que
Arguedas hace de los Gltimos poemas de Vallejo, muy atento del contexto
politico y social en el cual se escriben: “La invasidn fascista a Espafia exalta
y tortura su espiritu, tanto, que su actividad periodistica y revolucionaria no
bastan a desahogar su inquietud y ansiedad. Y como en 1918, como en los
dias de Trilce y Los heraldos negros, Vallejo vuelve a sentir la profunda
llamada” (“César vallejo” 13). Esta definicidn de la escritura poética como
una “profunda Illamada” al acto heroico, a la escritura de la obra, recurso
incluso més valioso que la propia militancia revolucionaria, también puede
aplicarse a la propia escritura de Arguedas. Pero lo que en Vallejo puede
entenderse como una respuesta actual, sincrénica, a un mundo injusto y
conflictivo, en Arguedas tiene dimension diacrdnicay lo figura como sujeto
histérico, vinculado también a Guaméan Poma.

Tal configuracion diacrénica es nitida en su “,Ultimo diario?” de El
zorro de arriba y el zorro de abajo, donde antes de ofrendarse a si mismo
como garantia de verdad, escribira:

... Quiza conmigo comienza a cerrarse un ciclo y a abrirse otro en el Perl
y lo que €l representa: se cierraen el de la calandria consoladora, del azote,
del arrieraje, del odio impotente, de los funebres “alzamientos”, del temor
a Dios y del predominio de Dios y sus protegidos, sus fabricantes; se abre
el diade la luz y de la fuerza liberadora invencible del hombre de Vietnam,
el de la calandria de fuego, el del dios liberador. Aquel que se reintegra.
Vallejo era el principio y el fin. (636)
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Esta figuracion que corresponde de lleno a un sujeto histérico, marcado
por el devenir de la historia peruana, es imposible sin esa continuidad que
el autor de Todas las sangres establece con Guaméan Poma de Ayala. Pero
esa experiencia de opresion que el cronista denuncia, y que Arguedas vuelve
a denunciar tres siglos después, tiene en esta ocasion un desenlace utépico
mé&s que mitico. Al proponer un nuevo ciclo de un dios liberador que se
reintegra, Arguedas otorga una funcién histérica central al mito de Inkarri.
Sijuzgamos superficialmente podriamos decir que esta invocacién al mito
inscribe el cuerpo de Arguedas mas que en la historia en lo mitico; pero al
ser el mito, por lo menos la parte de la reintegracién de la cabeza al cuerpo
del Inca, una invencion de Arguedas, como ha demostrado Hiroyasu
Tomoeda, el escritor salta de la historia a la utopia. Tomoeda ha sefialado
que, en su estudio sobre Inkarri, Arguedas le pone un poquito de fjusticia
poética’ a sus versiones del mito, presentando el retorno de la cabeza como
una parte constituyente y central del mito cuando en realidad es s6lo una
variante puquiana que contrasta con otras versiones del mito recogidas hasta
ahora: “hablando tedéricamente, la versién no tiene ninguna posicion
privilegiada dentro de[l] ciclo de Inkarri y su mensaje no queda en la misma,
sino en su relacion con otras versiones y otros tipos del mito” (182- 83). Asi,
la parte final de nuestra cita del Gltimo diario (“se abre el dia de la luz y de
la fuerza liberadora invencible™), acusa la presencia insistente de lo utdpico
en el discurso arguediano. Pero aparte de este elemento utopico, que jamas
estuvo ausente de sus ensayos ni de su trabajo en general, y que coloca a la
lectura de su obra en clave politica, Arguedas, simultdneamente, estaba
desarrollando un argumento literario, del todo criptico al formular que
“Vallejo era el principio y el fin”. Se trata de un deslizamiento de sentido
donde los elementos semanticos propios del mito de Inkarri, que devienen
luego en eje de un discurso utopico, hacen blanco y se resittan en el nombre
de Vallejo. A diferencia de 1939, cuando el nombre de Vallejo representaba
una opcion literaria para los beginnings del novel escritor Arguedas, la nota
de su Gltimo diario, fechada el 20 de agosto de 1969, nos presenta un Vallejo
que se hace cifra personal. Pero es, precisamente este Vallejo, que en los
aflos de su juventud le proponia un modelo de escritura cercano a sus
necesidades de bilingle, el que en el momento final de su vida traza un
sentido literario para lo vivido. La literatura que era el principio y el fin, no
excluye, por supuesto, que el nudo vallejiano propuesto por Arguedas reina
otras realizaciones, como el hecho de que sea el Vallejo literario el equivalente
de un Inkarri politico, es decir, que escribir en el espiritu vallejiano sea toda
una politica de escritura, y que esa politica no incluya solo una vision
nacional de los oprimidos, sino sea una posibilidad mundial, expresada en
el deseo de un vietnamita vencedor. Lo interesante, en todo caso, es la
manera coémo Arguedas imagina una tradicion literaria peruana, no muy
adjetiva en los nombres, pero del todo sustantiva si consideramos su
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dimensidn histdrica y su proyeccién futura. El Vallejo de Arguedas de 1969
es el lugar de llegada de la aventura de un sujeto pleno de conciencia
histdrica. Una historia que se inicia con Guaman Poma y se proyecta hasta
Vallejo, un Vallejo que es la cifra de un lenguaje que Arguedas entiende
como la posibilidad misma de un cambio de esa historia.
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