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BLANCA VARELA: 1926-2009

Miguel-Angel Zapata
Hofstra University

Despegar los parpados significa morir, desprenderse de/
una estrella. El ritual es breve, la entrega absoluta.
Blanca Varela

B lanca Varela fallecio en Lima el 12 de marzo de 2009 a los 82 afios
de edad. Deja una obra poética contundente en la historia de las letras
hispanicas contemporéneas. Obtuvo varios reconocimientos importantes,
como los premios Octavio Paz de Poesiay Ensayo (2001), el Federico Garcia
Lorca (2006), y el Reina Sofia de Poesia iberoamericana (2007). Ella no
esperaba recibir premios para que su poesia fuera leida y reconocida. Los
premios, entendio bien, pueden ser fugaces como la fama pero la poesia es
un trabajo que se forja con ahinco, y su permanencia lo decide el tiempo. Su
obra es un incendio de imagenes, una orfebreria inusual para estos tiempos
dificiles. Latramade su poesia se mueve por varios entornos, y seria un error
enfocarla exclusivamente desde la perspectiva del surrealismo. Su obra
poética laconforman poemas, no libros. Através de la madurez de laimagen
su obra ha venido bifurcandose por varios rios silabicos, pero siempre
volviendo a su cauce original. Este retorno hacia la frescuray lacomplejidad
de laimagen es la sefial precisa de una poesia saludable y renovada. Es decir,
lablUsqueda de la imagen primigenia, el retorno hacia esa limpieza compleja
del primer espejo de la infancia y de las primeras visiones comprueban su
originalidad: “Est4d mi infancia en esta costa, / bajo el cielo tan alto”. Desde
esta planicie el agua va a estar retornando a sus poemas constantemente. El
agua vuelve, porque el agua es “inundacién” y la sal es “llaga”. En
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circunstancias el agua llega a ser un elemento legible, y hasta su aparente
transparencia se puede leer como un texto: “otras veces es agua/delgada o
gruesa/ ilegible”. En otras ocasiones la fluidez es transformativa: “Como
las lineas de tu mano / por donde corren rios inmemoriales...”.

Por instantes, el agua parece estar presente intangiblemente en la
naturaleza, y en otros momentos el agua se personaliza en un rostro: “El
agua de tu rostro / en un rincdn del jardin, / el mas oscuro del verano, / canta
como la luna”. El agua se multiplica 'y conceptualiza diversos elementos de
su poética. Primero, puede ser la linea delgada que recubre el mar en la costa
(una linea, un verso, un tropo), o el agua que se divisa tras el horizonte. Pero
luego, puede ser una semiosis y estar textualizada. Y también llega a la
imagen del cuerpo, a través del rostro del amado. Esta transfiguracion
sugiere la imagen de la inundacidén y del desbordamiento. La inundacién
proviene del poder lunar y se fusiona con el agua (del mar, del rio, de las
lagrimas) para concentrarse en el ensuefio y la memoria. Como se puede
observar, sus primeros poemas nos hablan del perfil de la costa, mucha agua
llena de palabras, un lenguaje salado y enérgico que busca su morada a
ciegas. Su visién no tiende hacia ningln enajenamiento sino que, por el
contrario, es una busqueda de la razén de la vida en sus distintos planos de
actividad. Lo excepcional de esta poética es que gira en contra de las teorias
vacias de los que piensan que cuando el poeta madura se torna méas oscuro.
Varela parte de su conciencia frente al lenguaje, y desde esa plenitud recrea
la realidad, y hace visible la trama de su poesia. El camino a Babel pasa,
atraviesa el tiempo, no se queda en él para hacer historia ni recuento: pasa
otra vez, lo deforma, y vuelve a la naturaleza. Por otro lado, dentro de su
actividad discursiva, terrestre y lunar, se observa la practica de diversas
formas poéticas.

En sus primeros libros inicia su trayecto con versos que tienden a la
verticalidad, y de pronto, poemas en prosa, y vuelta al verso vertical, al
poema largo, y la concisidn de la brevedad. Es toda una caja de resonancia.
Uno de sus mejores poemas, “Camino a Babel,” es un proceso de
transfiguraciones que se van prolongando a lo largo del texto. La primera
esfera es el lenguaje y el universo. Su tesén es la figura del mundo y de un
hablante que vuela y aterriza en los exteriores de la urbe, en los interiores de
larazén, y en los recovecos de la imagen de la casa. Alla Baudelaire, Sartre,
aqui Vallejo. Son siete cantos que suben y bajan caminando hacia la nada
del poema, porque segln la concepcidn de Blanca Varela, el poema es un
artefacto que estd imantado por la naturaleza, el cuerpo y el lenguaje. Su
poesia no se parece a ninguna otra; diriamos que en Vallejo, la casa y la
imagen familiar (la nifiez) tienen otra contextualizacion: su centro es la
soledad y el vacio del lenguaje, la pérdida de tiempo del habla. De ahi sus
sombras en Los heraldos negros (1919), y su refulguracion en Trilce (1922),
donde abunda esa fugacidad existencial, pero sobre todo el reencuentro con
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el espiritu y la soledad de la palabra poética. En Blanca Varela hay “un caos
bullendo”. Lo novedoso es que aqui no hay olvido, no hay una huella o una
memoria que la hablante desee retomar para sobrevivir. Blanca Varelatiene
un ritmo que desarticula cualquier imagen facil, esto se comprueba en el
poema “Flores para el oido” donde el mundo es un eco de rosas, un sonido
en la calle, un escuchar con cautela. Razoén tenia Octavio Paz cuando se
refirio a la poesia de Blanca Varela, como una “poesia contenida, pero
explosiva, una poesia de rebelion”:

En todas partes hay flores
acabo de descubrirlo escuchando
flores para el oido
lentas silenciosas apresuradas
flores
para el oido

caminando por la calle
que un hombre rompe con un taladro
senti el horror de la primavera
de tantas flores
abriéndose en el aire
y cerrandose
de tantos ecos
negros rizados pétalos
arrastrandose
hasta el borde del mar de tierra
recién abierto

sé que un dia de estos
acabaré en la boca de alguna flor
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