

2008

Perro celestial

Carmen Ollé

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

Citas recomendadas

Ollé, Carmen (Primavera-Otoño 2008) "Perro celestial," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 67, Article 24.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss67/24>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in *Inti: Revista de literatura hispánica* by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.

PERRO CELESTIAL

Los muertos hablan quedo, pueden hacerlo gracias a Google, la gran sibila moderna, así llamaba a este navegador Roberto Bolaño en su última carta antes de morir, tan corta, tan premonitoria.

1. Wolf Zilienski, profesor de alemán Degerndorf (1966), el primero en intentar desvirgarme, eso sí, no queda sino un par de referencias de gramática alemana. (*Ismaning: Hueber Verlag, 1981. De entre los diccionarios bilingües alemán/español, se recomiendan: Langenscheidt, Pons y Herder.*) Me acuerdo bien, Dietrich, era su segundo nombre, así figuraba en el parte de matrimonio que me envió meses después de *lo nuestro* en papel color perla, con la silueta de una pequeña iglesia en tinta china al pie de los cerros del bosque de Baviera. Caminamos por ahí como gahnápiros, recogiendo flores y tallos para su álbum de botánica, temiendo yo que fuera un psicópata de la guerra y me golpeará con el bastón de su paraguas, pero Wolf era más polaco que nazi, y más onanista que Casanova o Barba azul.

Por si acaso anoto la segunda referencia: *ABC der deutschen Nebensätze. Ed. Max Hueber, Ismaning. – Meil, K.; Arndt, R. ABC der starken Verben. Ed. Max Hueber, Ismaning, aunque no me lleve a ninguna parte.*

2. Del griego G. Pavlakos, *Professional Career*, se dice que graduado en 1993 en la Universidad de Atenas. Muy extraño, tratándose de alguien de mi edad, salvo que Georg o George se pusiera a estudiar a los cuarenta años, pero cuando lo conocí en Lüneburg por la misma época que a Wolf parecía tener prisa.

Google dixit: *Dr. George Pavlakos / City Solicitors Educational Trust Lecturer in Jurisprudence... George Pavlakos. School of Law. Queen's University Belfast.*

Anoto un e-mail. Me pregunto cómo podría hacerle la siguiente pregunta: ¿eres aquel que, cierta vez saliendo de la lavandería en Lüneburg, me quedé mirando las piernas y me espetó que las alemanas se afeitaban los vellos? He olvidado lo que aprendí en el Goethe Institut de Degerndorf y de Lüneburg como para formular una cuestión de ese calibre en alemán. ¿Además será ese Georg o George el mismo que según Google escribió un artículo de título tan largo como: *On The Necessity of the Interconnection between Law and Morality?*

3. Pero no me sorprende lo que sucede con el otro griego, más robusto y guapetón aunque de menor jerarquía, el administrador del hotel de Munich, antes de llegar a Degerndorf/Inn: Kostas Tzevelikidis. De él sí que no queda nada o no se registra nada en Google:

“Su búsqueda – Kostas Tsevelikidis – no produjo ningún documento.

Sugerencias: – Asegúrese de que todas las palabras estén escritas correctamente.

Intente usar palabras más generales o intente usar menos palabras”, siempre lo mismo. Y bien, intento usar palabras más generales y sale: **Kostas Daniilidis**, University of Pennsylvania, **Kostas Karamanlis**, University of Petras, **Kostas Kokkotas**. Associate Professor. Department of Physics, Section Astrophysics, Astronomy and Mechanics Aristotle University of Thessaloniki. Es decir, ninguno es el mío, un administrador griego que no sabía quién era Copérnico. Mi Kostas, el mío, no se atrevió desvirgarme al saber que era virgen.

4. Una tarde cualquiera de un año no bisiesto, me doy de bruces con el “primer amor” (adoro las comillas), a quien se puede decir que yo desvirgué. Es un milagro al paso, pero un mal milagro, en una calle de San Isidro, cerca de una famosa y bien nutrida librería, muy sobria e intelectual. Allí está él, quien fuera un próspero administrador en un duty free en el aeropuerto, para quien trabajé durante un año. Nunca supe porqué lo echaron del cargo después que me fui, ni porqué su linda mujer, modelo de una marca de Shampoo “Dos en uno” también lo echó de la casa de sus padres. Pero la mala racha no logró liberarlo de sus ambiciones artísticas, amaba la pintura o – mejor dicho – deliberaba embadurnando con laca cuadros de Van Gogh o de Rembrandt.

La casa de sus suegros la demolieron años después. Él ya me había abandonado para irse por el mundo transportando huevos en una camioneta rural.

De su pelo castaño lacio bien cuidado y de sus luminosos y pícaros ojos verdes quedan solo unas greñas secas pastosas sobre la nuca, la piel rugosa alrededor de una prominente nariz en vez de la respingadita típica de quien fuera el gran partido del aeropuerto entre las fly hosstes, y unos ojos de

halcón sin fuerzas para picotear a su víctima.

Por las tardes camina por la calle de la librería de una esquina a otra, con una bolsa de plástico, donde guarda “sus obras de arte”. En verdad, no he visto todavía que las ofrezca a nadie y menos a mí, a quien no se digna mirar ni por el rabillo del ojo.

Si Google sabe de él, no lo sé, pero como no puedo evitar la tentación sucede lo que más temía:

- a) Lars Jensen: médico investigador autor de un estudio realizado sobre 204 mujeres con abortos secundarios recurrentes presentado por un supuesto homónimo, de la Clínica de Fertilidad Rigshospitalet.
- b) Lar Jensen: fabricante de juguetes danés, maestro carpintero, ya fallecido.
- c) Lars Jensen: associate profesor de no sé dónde.

Descarto a todos porque mi primer amor no tenía madera de académico ni de carpintero, mucho menos estaba interesado en el tema del aborto. El único expulsado fue él, de la felicidad y la bonanza en casa de sus suegros, donde pudo vivir algunos años sin hacer méritos.

- 5) **E-mail:** perrocelestial@hotmail,.com

Ofrece:

Busco una buena Vaio

Mínimo PIII, 256 MB de RAM, HD 20 GB

Con CD-RW y DVD-ROM

A tenor de su primer y último e-mail, de naturaleza erótica, llamaré Perro celestial al último amante de una cadena de 28 eslabones, en la que yo me convierto en Barba azul. Perro celestial desapareció con todas sus ínfulas de ser escritor en el gran sueño americano. Sin embargo, Google anuncia obra a la vista:

Inicio / CLUB VAIO. atrás. CLUB VAIO. Si hay algo de lo que puede estar seguro es que la “experiencia VAIO” no termina con la compra de su ordenador... El modelo más alto de la nueva gama Vaio incorporará un procesador. Llega el sony Vaio más fino y ligero. Sección: Ordenadores. Vaio 505.jpg, VAIO México. Usted debe permitir a Javascript en su browser visión este sitio. El VAIO Serie TR, con red LAN inalámbrica incorporada, versátil webcam... La pantalla LCD con tecnología XBRITE™ de alto contraste del VAIO Serie TR... Una maravilla de la tecnología y la miniaturización, aunque a un precio prohibitivo... Y así hasta el infinito.

Ay la carne es triste: lo único que leí de Perro celestial fue ese e-mail porno antes de su viaje a Estados Unidos, en el que me elogiaba como autora

de un hermoso poemario (sic), tanto como a mi hermoso culo (sic, también). Nada raro tratándose del mismo meridiano.

6. No hay región más remota que la que se tiene más cerca.

Los domingos en la mañana venía a buscarme la pistolera – llamada así por sus piernas arqueadas – mi pequeñísima tía abuela con su mantilla puesta para ir a misa. A los nueve años cómo no iba a enamorarme del párroco alemán, recién bajado del avión, el año 1956, cuando yo era una parvulita. El primer amor ideal o romántico o quimérico, como se quiera llamar al amor no consumado, salvo en sueños. Aunque ni en sueños osé tocar a Helmut ni con el pétalo de una rosa, pues era un amor virtual sin ningún toque porno, obsceno o morboso. Virtual en alusión a la virtud juvenil más aburrida, no por no efectivo o real. Lo amé, rotundamente, lo amé: perfil aguileño, sin papada, unos 26 años, y apenas si chapuceaba el español desde el púlpito. Soñé tantas veces con Helmut, él y yo juntos en un viaje misionero a un lugar remoto.

Se han resaltado estos términos de búsqueda:

Monseñor Helmut Hans Administrador Apostólico de la Prelatura de Acarí, celebra el 6 de mayo sus Bodas de Platas Sacerdotales.

Historia de la Prelatura de Acarí

El nuevo Vicario Capitular fue Helmut Hans MSC, desde 1966 Párroco de la ciudad de Acarí.

Foto de Monseñor Helmut Hans Obispo de Acarí

40 años sacerdote

Helmut pasa por mi casa con su bicimoto, debe haberle dado los santos óleos a un enfermo. Conozco de memoria ese sonido y corro para aguaitarlo entre las persianas de mi cuarto. En ese momento poco me falta para caer de rodillas llena de deseo, de un deseo en sordina, pero deseo al fin. Para qué hablarán los muertos.