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«Otras guerras, otros ambitos». Daniel Alarcén. Guerra a la luz de las
velas. Traduccidon de Jorge Cornejo. Lima: Alfaguara, 2006. 265
paginas.

Hemingway afirmaba que hay que tratar de escribir de acuerdo al
principio del iceberg: lanarracion debe construirse a partir de las omisiones
(el 85% del coloso de hielo, la parte no visible), aludiendo a la capacidad
connotativa de la literatura.

La 6pera prima de Daniel Alarcén (Lima, 1977), War by Candlelight, es
un libro que se ajusta a esta teoria a la perfeccién. En este sentido, los
cuentos compilados (y traducidos al espafiol bajo el titulo de Guerra a la luz
de las velas) funcionan como un maquinaria de relojeria. No es azaroso que
algunos de ellos hayan sido publicados en revistas tan prestigiosas y
existentes como The New Yorker o Harper’s, ni que su debut haya sido
considerado uno de los mejores del afio (qued6 finalista en el Premio PEN/
Hemingway).

Alarcon ubica su libro en los barrios marginales de Lima o en los
suburbios periféricos de Nueva York. Hay cierta fascinacion por los
paisajes desolados y las fronteras que se imaginan a través de ellos. Los
personajes que los pueblan son emigrantes que no acaban de cuajar en un
mundo globalizado, donde el mestizaje es la esencia de todas las cosas y las
ambiciones truncas son un destino incapaz de sortear. El tema recurrente,
por tanto, es el desarraigo, la batalla interna de las personas que se enfrentan
con su identidad (como sugiere el titulo del volumen). De ahi que los cuentos
estén construidos a partir de la teoria del iceberg: las situaciones dramaticas
son una mera excusa para revelar las contradicciones, la tremenda soledad,
bajo las que vive el habitante de la ciudad.

Los relatos de Guerra a la luz de las velas, ademas, tienen un nivel
parejo. Resulta complicado destacar uno sobre otro. En conjunto presentan
unagran coherencia narrativa, engrasada por la presencia de unos personajes
qgue bordean la marginalidad. Sin embargo, tal vez pueda mencionarse
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“Ciudad de payasos”, una perturbadora historia sobre un periodista que debe
redactar un articulo sobre estos artistas; pero lo que parece un trabajo
sencillo le llevard a una confrontacion personal: sdlo embutiéndose en el
traje de uno de ellos, bajo el desgastado maquillaje del anonimato, asume la
muerte de su padre y la miseria moral de la ciudad, a las que ve como una
sola. De hecho, en este cuento hay una entrafiable metafora sobre la
escritura: el autor, como el periodista, se calza los zapatos (de payaso) del
desarraigado para revelar, a través de la ficcion, las contradicciones del
hombre moderno.

En varios relatos estas contradicciones se plasman a partir de los
conflictos entre los ideales y la realidad. Por esta razén, Alarcon presenta
el escenario de la lucha con Sendero Luminoso como simbolo de otras
heridas mas profundas, como se advierte en “Guerra a la luz de las velas”.
Aqui la estructura presenta un hilo temporal discontinuo, apuntalado por
nombres y fechas, una estrategia que permite redondear una vision mucho
mas completa e intensa.

Quizés en algunas historias el terrorismo empafia la poderosa trama
subterrdnea que en otros pasajes ha aparecido bajo formas alternativas: por
ejemplo, en el protagonista de “Florida”, que anota compulsivamente
nombres de paises exoticos que nunca conocera (la mencionada disociacion
entre las ilusiones y el mundo real). Esta excepcional pieza, al igual que la
no menos resefiable “Suicidio en la Tercera Avenida”, refiere el desarraigo
de los emigrantes latinoamericanos en un medio tan hostil como los Estados
Unidos.

En los personajes y temas que trata el libro aflora, sin duda, la bdsqueda
del autor en pos de su propia identidad, ya que su familia emigré a Estados
Unidos cuando el terrorismo despuntaba y él era apenas un nifio. Aunque
limefio de nacimiento, Alarcon se inscribe en la tradicidn anglosajona de la
short story en la linea de Ernest Hemingway, Raymond Carver o John
Cheever, tanto por la lengua en la que escribe como por la técnica depurada
de la que hace gala. A pesar de ello, no rechaza la herencia cultural
latinoamericana, con velados homenajes a Arguedas y Ribeyro, en la
configuracidn de los caracteres y en la diseccién de una ciudad que, desde
los afios cincuenta, ha sufrido una desigual eclosién.

El relato breve es una de las formulas literarias que requieren mayor
refinamiento. Y Daniel Alarcén, con Guerra a la luz de las velas, ha
rubricado un sorprendente debut. No s6lo por su prosa, eficiente y de una
rica densidad expresiva, sino también por su fidelidad a la esencia del
género: al cerrar el libro, su universo reverbera obsesivamente en la
memoria del lector.

Laura Alzubide
Lima
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