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«Otras guerras, otros ámbitos». Daniel Alarcón. Guerra a la luz de las 
velas. Traducción de Jorge Cornejo. Lima: Alfaguara, 2006. 265 
páginas.

Hemingway afirmaba que hay que tratar de escribir de acuerdo al 
principio del iceberg: la narración debe construirse a partir de las omisiones 
(el 85% del coloso de hielo, la parte no visible), aludiendo a la capacidad 
connotativa de la literatura.

La ópera prima de Daniel Alarcón (Lima, 1977), War by Candlelight, es 
un libro que se ajusta a esta teoría a la perfección. En este sentido, los 
cuentos compilados (y traducidos al español bajo el título de Guerra a la luz 
de las velas) funcionan como un maquinaria de relojería. No es azaroso que 
algunos de ellos hayan sido publicados en revistas tan prestigiosas y 
existentes como The New Yorker o Harper’s, ni que su debut haya sido 
considerado uno de los mejores del año (quedó finalista en el Premio PEN/ 
Hemingway).

Alarcón ubica su libro en los barrios marginales de Lima o en los 
suburbios periféricos de Nueva York. Hay cierta fascinación por los 
paisajes desolados y las fronteras que se imaginan a través de ellos. Los 
personajes que los pueblan son emigrantes que no acaban de cuajar en un 
mundo globalizado, donde el mestizaje es la esencia de todas las cosas y las 
ambiciones truncas son un destino incapaz de sortear. El tema recurrente, 
por tanto, es el desarraigo, la batalla interna de las personas que se enfrentan 
con su identidad (como sugiere el título del volumen). De ahí que los cuentos 
estén construidos a partir de la teoría del iceberg: las situaciones dramáticas 
son una mera excusa para revelar las contradicciones, la tremenda soledad, 
bajo las que vive el habitante de la ciudad.

Los relatos de Guerra a la luz de las velas, además, tienen un nivel 
parejo. Resulta complicado destacar uno sobre otro. En conjunto presentan 
una gran coherencia narrativa, engrasada por la presencia de unos personajes 
que bordean la marginalidad. Sin embargo, tal vez pueda mencionarse
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“Ciudad de payasos”, una perturbadora historia sobre un periodista que debe 
redactar un artículo sobre estos artistas; pero lo que parece un trabajo 
sencillo le llevará a una confrontación personal: sólo embutiéndose en el 
traje de uno de ellos, bajo el desgastado maquillaje del anonimato, asume la 
muerte de su padre y la miseria moral de la ciudad, a las que ve como una 
sola. De hecho, en este cuento hay una entrañable metáfora sobre la 
escritura: el autor, como el periodista, se calza los zapatos (de payaso) del 
desarraigado para revelar, a través de la ficción, las contradicciones del 
hombre moderno.

En varios relatos estas contradicciones se plasman a partir de los 
conflictos entre los ideales y la realidad. Por esta razón, Alarcón presenta 
el escenario de la lucha con Sendero Luminoso como símbolo de otras 
heridas más profundas, como se advierte en “Guerra a la luz de las velas” . 
Aquí la estructura presenta un hilo temporal discontinuo, apuntalado por 
nombres y fechas, una estrategia que permite redondear una visión mucho 
más completa e intensa.

Quizás en algunas historias el terrorismo empaña la poderosa trama 
subterránea que en otros pasajes ha aparecido bajo formas alternativas: por 
ejemplo, en el protagonista de “Florida” , que anota compulsivamente 
nombres de países exóticos que nunca conocerá (la mencionada disociación 
entre las ilusiones y el mundo real). Esta excepcional pieza, al igual que la 
no menos reseñable “Suicidio en la Tercera Avenida” , refiere el desarraigo 
de los emigrantes latinoamericanos en un medio tan hostil como los Estados 
Unidos.

En los personajes y temas que trata el libro aflora, sin duda, la búsqueda 
del autor en pos de su propia identidad, ya que su fam ilia emigró a Estados 
Unidos cuando el terrorismo despuntaba y él era apenas un niño. Aunque 
limeño de nacimiento, Alarcón se inscribe en la tradición anglosajona de la 
short story en la línea de Ernest Hemingway, Raymond Carver o John 
Cheever, tanto por la lengua en la que escribe como por la técnica depurada 
de la que hace gala. A pesar de ello, no rechaza la herencia cultural 
latinoamericana, con velados homenajes a Arguedas y Ribeyro, en la 
configuración de los caracteres y en la disección de una ciudad que, desde 
los años cincuenta, ha sufrido una desigual eclosión.

El relato breve es una de las fórmulas literarias que requieren mayor 
refinamiento. Y Daniel Alarcón, con G uerra a la luz de las velas, ha 
rubricado un sorprendente debut. No sólo por su prosa, eficiente y de una 
rica densidad expresiva, sino también por su fidelidad a la esencia del 
género: al cerrar el libro, su universo reverbera obsesivamente en la 
memoria del lector.

L a u ra  A lzubide
Lima
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