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José Alberto Portugal. Las novelas de José Maria Arguedas. Una 
incursion en lo inarticulado. Lima: Fondo Editorial de la PUCP, 2007. 
488 páginas.

José Alberto Portugal es Ph.D. por la Universidad de Texas y actualmente 
se desempeña como profesor en el New College of Florida. Su reciente libro 
es la expresión de su interés por la novelística arguediana plasmada, entre 
otros trabajos, en su tesis de bachiller “Autobiografía y autobiografía 
ficcional en Los Ríos Profundos de José María Arguedas”.

El subtítulo del libro que reseñamos hace referencia, tomando unos 
versos de T. S. Eliot -  “cada empresa / es un nuevo comienzo, una incursión 
en lo inarticulado” —, a la “inevitable condición experimental” de la obra de 
José María Arguedas y al “signo de la empresa de quien se interna en el 
estudio de esa obra”, reconocimiento tanto de lo arduo de esta última tarea, 
como del carácter múltiple de la escritura arguediana, tan alejada del 
estereotipo de ingenua e inmediata, como se la suele mayoritariamente 
considerar.

El libro se divide en dos partes. La primera explora “el drama de la 
recepción de la narrativa de Arguedas” y busca ser un esfuerzo por “empezar 
a darle forma al complejo proceso en el que se configura la imagen del autor 
y de la obra”. El segundo busca en sus novelas las claves para entender su 
“original imaginación” (17). Según Portugal, este trabajo no pretende llenar 
ningún vacío o deficiencia en el campo de los estudios arguedianos, sino 
nace de “una intensa y continua lectura y diálogo” (18) de más de 30 años 
con la obra del escritor.

En “Hacia una imagen del autor y de su obra. Una incursión en el drama 
de la recepción de la narrativa de Arguedas” se analizan diversos aspectos 
que habrían influido en la configuración de la fama postuma del autor de 
Yawar Fiesta ( YF). Se sostiene que, en un primer momento, la obra de
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Arguedas se desenvolvió en un “terreno hostil” . Para Portugal, ese discurso 
crítico que se va desarrollando en los años sesenta sería determinante en la 
posterior valoración artística e histórica de la obra del escritor andahuaylino. 
El punto central de esta vertiente, a la que denomina “tradición crítica 
arguedista” , se ubicaría en la famosa polémica de 1965 sobre la novela 
Todas las sangres (TS). Como se sabe, ese año, el Instituto de Estudios 
Peruanos organizó una serie de mesas redondas con el fin de discutir la 
relación entre literatura y sociología. La segunda de esas jornadas se dedicó 
al análisis del hasta entonces proyecto narrativo más ambicioso que había 
realizado Arguedas. En aquella ocasión, los intelectuales debatieron con el 
propio autor acerca de la naturaleza de su obra y varios la criticaron 
duramente, pues sostenían que ella proyectaba una versión distorsionada de 
la sociedad peruana. La discusión estuvo marcada no solo por el rechazo de 
esa novela en particular, sino porque se instaló la sospecha de que la novela, 
en general, proyecta una forma de ver, conocer y escribir acerca de la 
sociedad peruana errada y articulada.

Para J. A. Portugal, el verdadero centro de la discusión fue la delimitación 
de esferas del discurso o dominios, “un proceso de delimitación de fronteras 
entre modalidades o formas de discurso que se disputan la autoridad para 
configurar la imagen pública de los procesos de cambio social. La tensión 
y el conflicto entre dos campos de la práctica intelectual, literatura y 
ciencias sociales, es la tensión y conflicto entre dos géneros de discursos 
institucionalizados, novela y sociología (entre dos géneros de escritura: 
imaginativo-ficcional y teórico-científica; y, sobre todo, entre dos maneras 
de incursionar en el presente), que a su vez se encuentran en proceso de 
redefinición” (47).

Los límites entre el dominio de la literatura (en este caso, de la novela) 
y el de las ciencias sociales estaban entonces insuficientemente precisados. 
Y TS se ubica precisamente en esa incómoda zona de frontera.

En este punto, Portugal arriesga una interesante interpretación del 
proceso de composición de las novelas de Arguedas. Postula que ellas 
surgieron a partir de artículos etnológicos breves y sin relación con proyectos 
novelísticos, y que en medio del trabajo de campo emergió el impulso 
artístico y este terminó encausando el tema hacia la novela. El ejemplo 
extremo de este proceso sería El zorro de a rriba  y el zorro de abajo, donde 
“Arguedas se afirma [...] como novelista allí donde se excusa como científico 
social” (67), de modo que “la novela, no el trabajo etnológico, termina 
siendo el instrum ento de investigación con el que Arguedas intenta 
introducirse en el magma, en esa historia confusa que es el ancho presente 
de Chimbote, ese ‘universo inacabable’” (68).
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En resumen, la polémica del 65 evidenciaría la dificultad de articulación 
de la obra de Arguedas con su contexto intelectual. El caso de TS no fue el 
primero, pero sí el más dramático. Esta posición sería retomada y reelaborada 
por críticos como Alejandro Losada y Vargas Llosa, pero desde vertientes 
ideológicas distintas.

El capítulo cuatro de este ensayo, “De la crítica comisarial a una lectura 
figurai de la narrativa de Arguedas”, analiza lo que él denomina el principio 
de la “crítica comisarial”, iniciada por César Lévano y seguida por, entre 
otros, Alejandro Losada y Silverio Muñoz. Este discurso “se organiza en 
torno a la idea de que el proceso de esa obra se ve amenazado por el fracaso 
artístico-ideológico (Lévano), o deviene o supera ese fracaso (Muñoz), o 
desemboca en él (Losada)” (24).

Portugal considera que en artículos tempranos como los de Lévano se 
manifiesta ya un aspecto clave del debate del 65: “la preocupación por la 
influencia que el autor (el novelista) puede tener en la imagen pública de la 
dinámica social de su tiempo”, lo que da lugar a que se proponga “un 
discurso crítico-interpretativo que encuadra al discurso artístico” (99) con 
la intención de rescatarlo a pesar de sus debilidades. Lo curioso es que el 
propio autor termina por aceptar esta exégesis.

Así, en paralelo al discurso de carácter comisarial, se va formando otro, 
una lectura redentora, sobre todo de las novelas YF y Los ríos profundos 
(RP), que propone la existencia de un significado oculto, casi profético en 
la obra, es decir, una “lectura figurai” en palabras de Portugal.

En el capítulo 5, “El tiempo de la novela”, Portugal retoma la polémica 
del 65 para precisar su contexto e intentar demostrar el impacto que tuvo ese 
evento en el desarrollo de la recepción novelística de Arguedas. En este 
apartado, uno de los más interesantes del libro, se confronta ese efecto con 
la idea de la novela en Arguedas. Destaca, entonces, que “la novela, en tanto 
novela social se define como una decidida incursión en la densidad del 
presente” (25). Los críticos confrontan a TS y a su autor con sus distorsiones 
(ver lo que no es) y limitaciones (lo que posible y no es posible 
representar, y lo que se espera conseguir con ello) y ello se asocia con el 
simplismo o romanticismo de Arguedas. Dichas críticas se elaborarían 
desde la necesidad de especialización discursiva y en términos de parcelación 
de dominio de lo real. Paradójicamente, en dicha novela, como en las 
anteriores, Arguedas buscaba intensamente nuevas formas de representación 
de la naturaleza social del Perú, pues “está totalmente inserto en esa 
incursión en lo inarticulado, en el esfuerzo por explorar las distintas formas 
que adquiere la experiencia social de su tiempo, en la que se ponen en 
contacto lo nuevo y lo antiguo (incluso lo arcaico)” (115). Sin embargo, una 
de las consecuencias de la discusión en Lima fue que el propio novelista se 
convenció de que debía trabajar distinto: “desde la imagen de realidad que
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le venía propuesta en esa otra forma de indagación (científica) sobre el país” 
(115).

Este contexto intelectual que ataca la novela al servicio de un discurso 
conceptual “no poético” parece producir demasiada ansiedad en el escritor. 
Este trata, entonces, de proceder científicamente, pero es un artista y su 
imaginación creativa termina por “representar aquello que no tiene todavía 
forma en el lenguaje social de su tiempo” (117). Frente a esto, la crítica 
vuelve a su cauce en un discurso que cede espacio a la imaginación. En este 
grupo dearguedianos, Portugal reconoce a Cornejo Polar, Sara Castro- 
Klarén, Ángel Rama, William Rowe, Julio Ortega y Alberto Escobar, 
principalmente.

El último capítulo del primer ensayo, “Hacia una imagen de la obra y el 
autor”, analiza dos coordenadas más del espacio de recepción de aquel 
momento, pero desde el ámbito de la ficción. Esos parámetros que habrían 
generado tensión en la crítica arguediana serían la “nueva novela” y el 
boom. Portugal se detiene especialmente en los artículos que Vargas Llosa 
dedicara a la obra del autor de RP durante los sesenta. En ellos, se ubica a 
Arguedas como uno de los pioneros de la nueva novela latinoamericana, 
destacando su capacidad para distanciarse de la novela regionalista e 
indigenista, y su tratamiento artístico de la lengua, aspecto que es registrado 
como su logro fundamental. Esta posición será compartida por otros críticos 
de la época, como Saúl Yurkievich y Juan Loveluck, quienes valorarán la 
obra de Arguedas en un contexto latinoamericano a partir del cual surge la 
necesidad de revisar el nuevo canon de la novela.

Según Portugal, Arguedas le abre un espacio de reflexión a Vargas Llosa 
para articular su propia posición de escritor. A partir de su defensa de 
Arguedas frente a las exigencias de la crítica, en la que destaca la posición 
independiente del creador frente a las demandas político-programáticas de 
su medio intelectual, Vargas Llosa coloca el límite en la valoración de 
Arguedas: este es un gran escritor, no un gran novelista, y en lo fundamental, 
un gran escritor andino. Esta opinión se plasmaría en La utopía arcaica.

Arguedas queda así consagrado como parte de un continuo literario, un 
momento de superación, pero que también está siendo rebasado. “A la hora 
del triunfo de la nueva novela, Arguedas ya está con un pie fuera del nuevo 
canon” (124). Recuerda también Portugal que al final de la década, en su 
ensayo “La nueva novela hispanoamericana”, Carlos Fuentes ya no menciona 
al autor de TS.

En conclusión, lo que se va dibujando por entonces es el fracaso de la 
novelística arguediana y, con ella, el de todo un proyecto intelectual en 
términos ideológicos y artísticos. Frente a ello, nuevamente toma forma un 
esfuerzo del otro sector de la crítica por construir una imagen de esta obra 
que fuera coherente desde el punto de vista histórico y artístico y que
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combatiera la valoración negativa propuesta por “los comentaristas y 
publicistas del boom”.

El autor concluye este primer ensayo señalando que la crítica arguedista 
constituye “un complejo drama de recepción”, un proceso que expresa una 
doble tensión en la que entran en  juego no solo las reglas de producción de 
una obra, sino también las de lectura de los discursos institucionales, el 
literario y el social.

En el segundo ensayo, “Novela e idea de la novela”, Portugal indaga 
acerca del proceso a través del cual el autor se va haciendo consciente de la 
naturaleza de su trabajo mientras lo realiza. Para ello, repasa, en las dos 
primeras partes, secuencialmente las novelas de Arguedas, desde YF hasta 
Los zorros, y concentra su atención en la forma de composición de las 
novelas. Destaca, por un lado, la inestabilidad formal como principio 
constructivo; y por otro, que la organización del material narrativo parece 
seguir las etapas de un rito de pasaje. Aquí aprovecha para reivindicar 
diversos procedimientos de Arguedas, como la  representación de los discursos 
de los personajes en novelas criticadas precisamente por ello, como El 
Sexto, pues se relacionaron en su momento con los modos de la narrativa 
tradicional. Sin embargo, rescata en este diseño una intención dialógica que 
se iría acentuando hasta la última novela.

En la tercera y última parte, “La incursión en lo inarticulado: Todas las 
sangres y El zorro de arriba y el zorro de abajo”, postula la fuerte 
vinculación del escritor con los lenguajes sociales de su tiempo. Destacan 
especialmente el capítulo 7, “Dialogismo”, en el que señala una tendencia 
básica: el paso del relato escénico al predominio del diálogo; y el capítulo 
8 “Ritualización”, en el cual se revela la particular densidad simbólica que 
proponen las últimas novelas.

Estas dos reflexiones preparan el camino para la conclusión del libro: a 
lo largo de la vida y obra de Arguedas se ha producido un desplazamiento 
de lo ritual en la representación narrativa al proceso de escritura, y de la 
constitución simbólica de los personajes al de la figura del autor. De allí 
que, para Portugal, el suicidio de Arguedas “se presenta (...) como acto que 
es un último esfuerzo de continuidad y coherencia semiótica” (472). Es un 
ritual en la vida que busca “enganchar al lector en el esfuerzo continuo de 
sostener un proceso de producción de sentido” (id.). Desde esta perspectiva, 
la lectura de sus obras resucita al creador y reactualiza sus mensajes 
cargados de contradicciones, como la realidad misma, para que volvamos a 
intentar nuevas composiciones que hablen tanto de él como de nosotros, de 
sus tiempos y de los nuestros.

Las novelas de José María Arguedas es un valioso trabajo que, manejando 
una vasta y actualizada bibliografía, reflexiona sobre el discurso crítico que 
suscitó la obra de Arguedas y sobre la constitución del novelista como figura
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simbólica. Lo original de su enfoque radica en el contrapunto que establece 
entre crítica y creación mostrando en qué medida aquella pudo determinar 
a esta. Quizás el segundo ensayo podía haber sido algo más audaz en su 
interpretación de las novelas y profundizar en su carácter experimental pero 
el resultado final es, sin duda, ampliamente favorable.

Jéssica Rodríguez López
Universidad ESAN, Lima
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