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Juan Carlos Ubilluz, Alexandra Hibbett y Victor Vich. Contra el suefio
de los justos. La literatura peruana ante la violencia politica. Lima:
Instituto de Estudios Peruanos, 2009. 268 péaginas.

El objetivo principal de este libro es analizar los discursos literarios y
no literarios que giran en torno al conflicto armado que vivio el Perd durante
las Gltimas décadas. Si bien el grueso del corpus analizado esta formado por
textos literarios y artisticos que llaman la atencion sobre la centralidad que
ha adquirido la representacion literaria de la violencia armada, este no es un
libro nada comun de critica literaria. Como expone Juan Carlos Ubilluz en
el primer y mas impactante capitulo del libro, el arte “no es”, es decir, no
tiene unaesencia positiva que permita distinguirlo de los discursos regionales
de las ciencias, discursos que proponen tesis para darle significado a los
fendmenos y explican determinados problemas. Por el contrario, si hay algo
de distintivo en el arte y la literatura, es, siguiendo un argumento derridiano
de Ubilluz, la posibilidad que nos brindan de acceder a la “experiencia de
como se ha naturalizado un significado en el mundo” (66), vale decir, de
confrontar un problema con la tesis que lo intenta explicar.

Por eso, los anélisis que en este libro propician las lecturas de un poema,
un film, un cuadro vy, principalmente, de cuentos y novelas, dan acceso no
sélo a las distintas representaciones sobre el conflicto armado, sino a la
manera en que los mecanismos de representacion discursiva se han
naturalizado y diseminado en amplios sectores de la sociedad peruana.
Frente a estos mecanismos, los textos literarios no permanecen neutros, sino
que los reproducen, los critican o mantienen una relaciéon ambigua que debe
ser criticamente elucidada. A los autores de este libro les interesa sacar a la
luz estos mecanismos y elucidar la manera en que los textos literarios se
posicionan frente a ellos.
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Uno de estos mecanismos discursivos es una vertiente del discurso
oficial que considera al pasado violento como una pesadilla inexplicable
que debemos olvidar y de la que finalmente los peruanos hemos despertado
parareconciliarnos y encaminarnos ala prosperidad que ofrece lamodernidad
capitalista. Este despertar es denunciado como un subterfugio que permite
evadir la confrontacién con los antagonismos del pasado violento, como un
suefio en el que lo justo es reconciliarnos a toda costa, incluyendo el
sacrificio de la verdad. La confrontacién con ese suefio que sacrifica la
verdad le da su titulo a este libro; pero los autores estan lejos de postular un
acceso privilegiado a esa verdad, pues, como sostiene Ubilluz desde una
postura lacaniana, la verdad es lo que “descompleta la totalidad del saber,
[lo] que horada el saber aceptado” (67).

Para realizar este ejercicio de confrontacién, los autores recurren a los
marcos tedricos mas radicales y utdpicos del pensamiento critico
contemporaneo. Asi, desfilan con versatilidad herramientas conceptuales
que provienen principalmente del psicoanalisis lacaniano, ladeconstruccion
y el posmarxismo. Resalta la capacidad de los autores para explicar
sintéticamente el aparato conceptual al que recurren en sus anélisis. Los
conceptos complejos no entorpecen, pues, la lectura de aquellos que los
desconocen, sino que despiertan su interés. De tal modo, los autores
cumplen con brindar did4cticamente las herramientas conceptuales criticas
para que el debate académico sobre el conflicto armado abandone tanto la
represion implicita en la apelacion al sentido comun que hacen los sectores
de derecha, como el estancamiento al que conducen las propuestas
reivindicativas de la izquierda multiculturalista.

El libro esta compuesto por ocho capitulos y una coda que pueden leerse
como ensayos autbnomaos sin mayores problemas. Seis de los capitulos son
de autoria individual y los otros dos junto con la coda son de coautoria. Los
ensayos de contenido mas tedrico son los de Ubilluz y de su autoria es
también el primer capitulo, la madeja de la que se desprenden algunos hilos
conductores del libro: textos que ahi se analizan breve aunque
impecablemente son retomados en el séptimo y octavo capitulos por Victor
Vich para proponer una lectura mas detenida y complementaria.

El primer capitulo esta dedicado al mecanismo de representacién que
presenta a la region andina, el escenario principal del conflicto, como una
realidad arcaica y premoderna. Para explicar las implicancias de este
mecanismo, se emplea la categoria de “fantasma”, aquella “pantalla que
vela lo real de los antagonismos sociales” (21). Lejos de enfrentarse a la
tarea de dar cuenta de la singularidad del mundo andino y de lacomplejidad
de su proceso sui generis de modernizacion, los textos sobre la violencia
armada representan al ande como una regién por la que no ha pasado la
modernidad. Es importante el hecho de que este fantasma atraviesa las
diferencias ideoldgicas y los fines para los que se utiliza. Asi, aparece tanto
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en sectores criollos como en voces de la region andina.

Los problemas de representacion del mundo andino en amplios sectores
de la nacion peruana se entroncan con las lecturas que propone Alexandra
Hibbett en el segundo y el tercer capitulos sobre la imposibilidad de lograr
una nacion que se articule como comunidad que no margine a los sectores
subalternos. Resalta la nocion de “acto” de la filosofia de Alain Badiou que
Hibbett introduce para referirse a la urgencia que percibe en los textos de
Hildebrando Pérez Huarancca de un acontecimiento violento que quiebre
con el orden establecido (91). Los matices de esta nocidn, que es retomada
luego por Ubilluz, ofrecen las claves para entender la propuesta ética de este
libro y deben ser cuidadosamente analizados para no confundir la manera en
que los autores se inclinan por la necesidad del acto.

La opcidn porel acto no es una celebracion de todo proceso de violencia
basado en la seguridad de instaurar una verdad establecida de antemano. Por
el contrario, el acto abre un proceso de verdad que carece de garantias y que
por esa carencia depende de la fidelidad de los militantes hacia su causa. Si
bien el acto es un salto al vacio que requiere de fe, en las representaciones
de los terroristas se ve la manera en que ese vacio se llena con dogmatismo
y se claudica en la fe. Asi, lejos de ser la pesadilla inexplicable o un acto
violento de fe, la violencia terrorista aparece como un proceso guiado por
un programa politico demasiado claro y en el que la fidelidad y el compromiso
de sus militantes reemplazan la fe por la creencia dogmatica. No obstante,
como Ubilluz plantea en el cuarto capitulo a partir de los cuentos de Luis
Nieto Degregori, el dogmatismo no es consustancial al hecho de ser
militante, sino que son los militantes quienes deciden alienarse en la
voluntad del lider.

En el quinto capitulo, Hibbett y Vich tratan la novela Adiés Ayacucho
de Julio Ortega y la protesta contra el olvido de aquellos que han sido
asesinados y aun no pueden descansar en paz. Mediante la categoria
lacaniana de “entre-dos-muertes” (176), los autores se refieren al espacio
liminal que los muertos habitan entre la muerte fisica y la muerte simbélica
que no podra sellarse hasta que se aplique justicia. En el sexto capitulo,
Ubilluz y Hibbett examinan el cuento “El arcdngel San Gabriel” de Dante
Castro y lamaneraen que la literatura puede establecer un proceso de verdad
para horadar los discursos que simplifican las posturas frente al conflicto
armado. Aqui es donde aparece con una lucidez implacable la reflexion
sobre ladiferenciaentre la falta de garantias del acto y el guion preestablecido
del que parte la violencia terrorista.

En el sétimo y octavo capitulos, como ya hemos mencionado, Vich
retoma el andlisis de dos novelas. Para La hora azul, aplica la nocién de
culpa de Hannah Arent como inmovilidad frente a la injusticia (233) y la
vincula con la representacion del mea culpa que los sectores de la oligarquia
peruana realizan sobre su responsabilidad indirecta en el conflicto armado.
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Sobre Abril rojo, plantea que este texto debe leerse bajo las coordenadas
mercantilistas impuestas por el capitalismo editorial para los best-sellers.
Finalmente, en la coda del libro, Ubilluz y Vich proponen una interpretacion
tan inquietante como penetrante del cuadro “Juicio sumario” de Angel
Valdez, que también aparece en la portada del libro.

Quizas falté una seccién para condensar las conclusiones principales de
los capitulos. Asimismo, la introduccién pudo haberse empleado para
exponer los principales conceptos tedricos con el fin de que en los capitulos
el anélisis cobre mas importancia que laexplicacién conceptual. No obstante,
estos puntos menores no opacan en absoluto el gran mérito de este libro, que
reside, en sintesis, en desarrollar una profunda reflexién sobre la
representacion del conflicto armado y en brindar las armas intelectuales
para atravesar el fuego cruzado de polarizaciones en que se encuentra
entrampado el debate en torno a la violencia politica que vivié el Perd
durante las Ultimas décadas.

Emmanuel Velayos
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