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SEXUALIDADES EN TRANSICION.
HOMOGRAFIAS POST PINOCHET

Fernando Blanco

E nel afio 2002, el escritor y activista Juan Pablo Sutherland publico
la segunda antologia literaria homosexual en Chilel Con el nombre de A
Corazon Abierto. Geografia literaria de la Homosexualidad en Chile y de
la mano de uno de los mas grandes grupos editoriales - Editorial
Sudamericana-, el compilador selecciona 31 textos en los que las biografias
de personas y las vidas de personajes se confunden. Los contenidos abordan
sexualidades disidentes presentes en el canon y en el contra-canon nacional.
Este intento, meritorio en su valor politico, nos revela como la tematica en
cuestion aboveda un nicho de domesticaciéon de la mano del mercado. El
consumo de este texto se constituye en un sepulcro consagratorio para las
sexualidades minoritarias. El capital en su dindmica de expansion vy
reproduccionllas impregna con el valor agregado homogeneizador de la
tolerancia multiculturalista.2

El hecho no pasaria de ser una anécdota comercial dentro del registro de
circulacion del libro, sino se considerara el radical y a la vez contradictorio
escenario econémico- social y cultural que presentan las temaéaticas de
desarrollo humano en el pais. En particular, aquellas tematicas relacionadas
con el acceso al goce pleno de derechos sexuales y culturales de los
ciudadanos. Ese es justamente el plan del Programa de Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD).3 De acuerdo a su informe de 1998 el modelo de
modernizacion aplicado en el pais logra altos niveles de satisfaccion. Estos
son aparentes en la matriz socio-econdmica siendo el mayor indice de éxito
el aumento de lacapacidad de endeudamiento de las personas. Sin embargo,
el indice de satisfaccion exhibe una progresiva pauperizacion de los niveles
subjetivos de logro. Este dato se confirma con las graves deficiencias en las
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percepciones ciudadanas de seguridad, empleo, distribucion del ingreso y
acceso a la salud. Todas ellas son ratificadas como insuficientes en el
informe del PNUD de 2002.

Respecto a las sexualidades minoritarias, éstas aparecen en la agenda
gubernamental de politicas publicas con posturas mas bien de legalizacién,
regulacion y control, més que de acceso a pleno goce y reconocimiento de
derechos. A pesar de lo anterior, consignemos que en diez afios el estado
chileno ha logrado la aprobacién en el Congreso de una multitud de leyes
que proveen marcos legales para sancionar la sexualidad, incluyendo la
despenalizacién de la sodomia en 1998. Estas leyes incluyen la de violencia
intrafamiliar, la anticoncepcion de emergencia, la ley de VIH-SIDA, la ley
de divorcio, de filiacién, de acoso sexual y de delitos sexuales. A ellas se
afiaden, las de prensay censura cinematografica. Sin duda, todas y cada una
de ellas, apuntan a cierto nivel de emancipacion de la sexualidad pero
también al de su regulacion como sostiene Kathya Araujo. La tendencia
legislativa en el continente se aboca méas a debatir las tecnologias de la
sexualidad y su estatuto legal que a los logros concretos a nivel de
reconocimiento de una ciudadania sexual, cultural y de goce para las
subjetividades minoritarias.5 El debate se plantea en términos de conseguir
la derogacidn de marcos legales homofdbicos (articulo 373 de "ofensas a la
moral y las buenas costumbres™) y la expansion de las esferas de influencia
de la ley en relacion con la regulacion del deseo (la edad de consentimiento,
el contrato matrimonial entre personas del mismo sexo). Este escenario de
apertura en un pais reconocido en el continente por su conservadurismo en
temas de moral publica, pareciera indicar la direccién de un cambio —el
aumento de la presencia de sexualidades minoritarias en el espacio publico.
En contraposicidn, los textos narrativos publicados durante los 90 y afios
subsiguientes, presentan un itinerario mucho mas problematico y devastador
que el de la readecuacion del marco legal para regular lo que lleana
Rodriguez ha llamado “las ciudadanias abyectas” (Rodriguez 16) y sus
luchas por representacién y reconocimiento en el continente.

Chile, la alegria ya viene6

1988 marcaba la recuperacion de la democracia para Chile después de
17 afios de gobierno dictatorial. Eran los afios de los acuerdos para sellar la
transicion con un piso politico moral que le diera estabilidad al gobierno y
seguridad a los militares. En esos mismos afios, Diamela Eltit publicaba su
primera novela, Lumpérica (1983) y los colectivos Ayuquelén y Las Yeguas
del Apocalipsis convertian ala ciudad en un libro de memorias publicas y
privadas. Se debia de escribir el encarcelamiento y el genocidio estatal con
los cuerpos leshianos y homosexuales. Por su parte, Juan Domingo Dévila
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en sus exposiciones8 agregaba el imaginario homoerdtico de la cultura
popular a los cuerpos castigados de los homosexuales proletarios y
aindiados de Lemebel y Casas. Héroes patrios y personajes del cine, la
television y los comics como Bolivar, Tarzan, cyborgs junto con las
caricaturas locales Verdejoy Condorito. conforman lapeculiariconografia-
homo de Davila en la que la voluntad de travestimiento8 se une a la
conciencia politica de ladiferencia. Es asi como el se enfrenta a los sistemas
normativos de la pintura y la pedagogia cultural heterosexuales. La misma
estrategia puede verse en la parodia del cuadro de Valenzuela Puelma La
Perla del Mercader (1884). En su versidn, la transexualidad del esclavo es
puesta en primer plano. El ojo del Roto Chileno, Verdejo insiste en la
cosificacion del cuerpo aunque esta vez dentro de una economia libidina.
Esta economia expande el deseo de la transaccion heterosexual original
entre el anciano mercadery los postores de la subasta del cuerpo de lajoven-
perla. Davila abre otro registro del goce en el que la oferta subjetiva de la
cultura se haampliado. Ahora estamos frente aun inventario de las fantasias
polimorfas de la sexualidad proletaria homosexual.

Esos eran los afios de lafundacién del MOVILH9 (1991) y del programa
radial de las minorias Iésbhicas y homosexuales, Tridngulo Abierto (1993)
Tuvo dos etapas, la de 1993-1995 vy la de 1999-2007. La primera fue
apoyada por la feminista radio Tierra; la segunda, por la radioemisora
comunista Nuevo Mundo. Eran los tiempos de la “clandestinidad del
personal estéreo (Robles 49). En este contexto, dos sombras criticas se
proyectan desde laacademiay laprensahacia laesfera letrada, obscureciendo
la comparecencia de autores marginales. Los trabajos de Rodrigo Canovas
(1997), y Carlos Olivares (1997), meritorios en su proposito general, no
logran sortear las fronteras de las sexualidades normativas al organizar su
corpus de trabajo. Olivares, editor del diario La Epoca en esos tiempos,
inaugura una pseudociudadania editorial para un grupo de autores que
exitosamente publicaban en ladécada. Su recuento excluye nombres centrales
como los de Diamela Eltity Pedro Lemebel. Por su parte Rodrigo Cénovas
define la narrativa de esa misma época como la novela de la orfandad. Su
criterio marca la convergencia de los vectores historicos, la condicion
estructural del trauma de la dictadura, el trabajo de recomposicion de la
pertenencia al tejido social. Su anéalisis convincente en extremo, sin embargo,
deja de lado completamente la sexualidad como eje co-regulador de las
relaciones sociales.1l

Santiago y Londres

Sostengo que durante el tiempo que mediaentre 1988 y 1998 reestructura
los imaginarios civiles en relacion con los horizontes legales, morales y
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éticos de la presencia del regimen en el pais. La triada estado-sociedad civil
y medios de comunicacién produce unarearticulacidn entre politicas publicas,
politicas intimas y movilizacion social. La revolucion sexual es el signo de
la modernizacién de Chile. Para no hablar de politica se habla de sexo
utilizando los medios de comunicacion. Yano se trata s6lo de laincorporacion
definitiva de las mujeres como fuerza de trabajo ahora se trata de convertirlas
sujetos de derecho. Lo mismo ocurre a las minorias sexuales. La historia de
las demandas del siglo XX, habia probado que la incorporacién de méas y
mas sujetos al juego del capital y sus consumos redundaba en la expansion
y reproduccion del propio sistema. Entre 1988-1997 los fendmenos que mas
llaman la atencidn se relacionan con “superar la pobreza y las diferentes
formas de exclusién y discriminacion” en el contexto de los logros de los
Indices de Satisfaccion Humana, IDH13— tercero de los objetivos de los
programas de gobierno de la Concertacidn. Sibien escierto que éstos logran
la reduccidon de la pobreza a la mitad, las poblaciones indigena y las
comunidades sexuales minoritarias (LGBTQ) se encuentran aln en abierta
desventaja legal frente a sus pares blancos/heterosexuales. Sin embargo,
junto a esta situacion de inequidad una paradoja surge. EI fendmeno de la
exaltacion mediatica de la vida privada de las personas es el nuevo contrato
social ciudadano de derechos. Este ganancia liberal pone de manifiesto la
necesidad de una mediacion tecnoldgica para la satisfaccion de placeres
culpables.” En todos lados, tal como lo indica la oferta de identificacién
global ofrecida por los medios de comunicacién en sus consumos mediaticos,
los homosexuales y lesbianas parecen multiplicarse en los repertorios de los
circuitos informativos. Nunca hubo tantos en el Chile de la farandula
dispuestos a hablar de sus gustos y preferencias como en esta oleada
confesional y de desclosetamiento. Mientras, el silencio secuestra aaquellos
que optan por permanecer en las afueras del “negocio del deseo.” Claro esta,
esta es una condicion simbolicamente compensatoria. La supuesta apertura
democratica pretende sellar el destino de la modernizacion por medio de la
sobreexposicion de estas subjetividades envasadas en los medios portadores
de la esfera publica. Observabamos por esos afios la aparicién de méas y mas
practicas importadas de emancipacion en la esfera sexual culturo-digito-
virtual. Programas de television norteamericanos casi en su totalidad copan
los horarios prime en los canales satelitales, marcando modelos de conducta
y consumo para las sexualidades minoritarias.13 Pareciera ser que la moral
del estado chileno moderno necesitara de este gesto concreto en la esfera
pUblica para inaugurar los nuevos tiempos. EIl gesto marca un cambio en el
valor de la cultura sexual en la esfera publica y un cambio en el valor de lo
politico. La sexualidad aportada por la cultura industrial construye una
esfera intima que opera como publica. En forma paralela los canales y la
prensa locales abren sus proyectos para llevar la intimidad al rango de
“noticia.” Es lanovedad del afio hablar de todo, sobretodo de las preferencias,
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las mecanicas y las tecnologias de la sexualidad. La tendencia cobra cuerpo
en el éxito sin precedentes de audiencia del programa radial Chacotero
Sentimental de la estaciéon Rock & Pop. Los auditores llaman al programa
para contar al aire sus historias intimas. Sin entrar aqui en el andlisis
profundo de este fendmeno, solo quisiera consignar lo siguiente: la exaltacion
mediatica de narraciones sobre lo intimo que escapan a las regulaciones
tradicionales estipuladas por la ley no debe ser confundida con la
emancipacion sexual igualitaria del euronorte. La democratizacion de una
esfera publica garante de ciudadania sexual estd muy lejos de la “forma”
distorsionada que asumen el deseo y el goce en el espacio mediatico durante
esta década.

La Primera Década

Es asi como entre 1988 y 1998 vemos publicada una serie de textos
narrativos cuya matriz de sentido parece dada por la visibilizacién de sus
personajes. Mas preocupados de la anécdota que de la apuesta literaria estos
textos en su mayoria bien escritos carecen de la profundidad, que novelas
como Frente a un Hombre Armado de Mauricio Wacquez (1984) o Pasidn
y Muerte del Cura Deusto de Augusto D "Halmar (1924) habian logrado para
compartir la liviandad de una sexualidad marqueteada como pasaporte
estético a la normalizacidn. Los textos de Juan Pablo Sutherland, activista
y escritor homosexual, porejemplo, se concentran en la descripcidn de hitos
y guifios para entendidos. Sin mayor elaboracién literaria sus cuentos
levantan la topografia del circuito gay en Santiago en medio del cual -
parque, disco o entierro - sus personajes posan sostenidos por un debilitada
narracion saturada de datos. Sus excursiones en el género futurista son tan
desafortunadas como la idea de unajuventud homosexual maudit alentada
por ideas de homologacién con sus pares heterosexuales. Unos afios antes
con Soy de la Plaza Iltalia (1992) Ramén Griffero, destacado dramaturgo y
director de teatro homosexual, incursiona en el género del cuento con siete
narraciones ilustradas por Herbert Jonckers en las que sus personajes se
corresponden con mitos urbanos. Son narraciones breves, proto —guiones
teatrales en las que los dialogos de los personajes muestran claramente el
cambio de década - Pinochet ya no encarna el contra quien ni tampoco
articulard a la oposicidn una vez terminados los juicios sobre violaciones
cometidas por el estado militar. La poética espacial de sus realizaciones
teatrales se traspasa al coraz6n capitalino entretejido en sus historias con los
mitos urbanos presentes en la cultura urbana popular. En cada uno de ellos
un habitante anénimo de la ciudad opera como un detonante para una
tragedia. Unaaseadora evangélica del Teatro Municipal tiene premoniciones
sobre crimenes; en otro un taxiboy busca un lugar de reconocimiento entre
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sus clientes para acabar como criminal humillado por todos. ElI mayor
merito del volumen de Griffero es haber logrado una postal del cambio
ideoldgico en el que lasexualidad queda apesarde todo, también contaminada
con los colores del naturalismo y la patologia social. Otros tres textos
aparecen en esta época también. El primero de ellos Cuento Aparte (1994)
es un compendio de siete relatos en los que René Arcos Levi explora lo que
el critico Alvaro Bisama llama “la afasia ideolégica de la Nueva Narrativa.”
La escena de Arcos Levi es la del concertacionismo democratacristiano
cuya languidez moral se traspasa a cada uno de los personajes de sus relatos
en medio de lenguajes provistos por los imaginarios del cine norteamericano
enfrentados al doble estdndar de las culturas catdlicas latinoamericanas.
Obsesionado por el desaliento amoroso contemporaneo de un Yo hiperbdlico
azuzado por el sexo controlado de las primeras campafias pUblicas del
Conasidal4, los personajes de Arcos Leviprefieren larepresion tras fachadas
anodinas en las que el formato de la teleserie los sostiene capitulo a capitulo
en sus guiones.

El segundo de esta serie de relatos gana el entonces prestigioso concurso
de cuentos de la revista Paula colocando a su autor en la mira de las
principales editoriales. Santa Lucia (1997) de Pablo Simonetti es una
excelente narracion en la que la infidelidad del marido descubre en el
pulmén del cerro el refugio para los ceremoniales eréticos de los
homosexuales encubiertos. La historia estd exquisitamente narrada, tanto
que casi es imposible percibir la sordidez del secreto. Simonettil6 repite en
este cuento la profecia autocumplidade lacondenade lavidadel homosexual.
Claro esta descubriendo que las coordenadas del castigo en este caso
provienen de la estricta regulacion que la clase social y sus expectativas le
imprimen a este tipo de comportamiento. Un tercer texto circula esos afios
y se constituye en una de las excepciones a la liviandad descriptivista con
que la homosexualidad es tratada en los otros relatos. Sin la polémica que
rode6 a la publicaciéon de Angeles Negros, financiado con fondos fiscales o
del éxito de columna social de Simonetti, la novela EI Viudo de Jorge
Ramirez publicada en 1997 pone en escena una sexualidad mas compleja,
pero que a pesar de su excepcionalidad, no escapa al lugar comdn del
“pathos gay.” La novela es una cruza arriesgada de los géneros del folletin
erotico y la novela del realismo social. Estupendamente escrita, a pesar de
ello, nos detalla la historia de un cincuenton apegado a su madre, que
establece una tormentosa relacion amorosa con un joven prostituto. La
novela contiene varios modelos de produccién de la subjetividad. El
primero de ellos, quiza el méas basico, es el modelo trabajado afios atras por
Marta Brunet en Amasijo (1962). La relacion madre-hijo aqui es vista no
como lade unasubjetividad que produce/programa alaotra lingtisticamente
sino como un sistema que funciona como fantasma del modelo de la
inversion para el prostituto. La novela estd llena de referencias al drama
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edipico entorno a la relacién que sostienen Ernesto, su madre y Patricio.
Este Gltimo resuelve la sobre/identificacion de su amante por medio del
recurso travesti con que escenifica en la escena sexual ala madre. A pesar
de este exceso psicologicista su centro y he aqui su valor, esta en la
exploracién que Ramirez hace de la relacion sadomasoquista entre los
amantes. Recorrido que rebasa grandemente el rotulo homosexual para
definirla. Ramirez recorre los pactos sexuales entre los personajes notando
la fuerte presencia de multiples y diversos contratos en los encuentros
erdticos entre Lita, Sandra, Ernesto y Patricio. El travestismo, la apertura de
la pareja amo-esclavo gay a una dominatrix lesbiana, varias versiones de
sexo oral-fellatio, cunnilinguis- coprofilia, fetichismo, escopofilia, violencia
fisica, masturbacién y otras formas auto y hetero-orientadas de satisfaccién
se despliegan en la novela mostrando cdmo la sexualidad puede ser vista
como un sistema mdvil de preferencias y acuerdos sobre las mismas en el
que el movil de la satisfaccién erdtica no pasa exclusivamente por el
componente reproductivo. Todas las practicas descriptas estan vinculadas
por un lazo sadomasoquista entre los actores de cada encuentro. Dos
observaciones merecen ser hechas. La primera, como ya es sabido, la
intensificacion de este tipo de practicas guarda estrecha relacion con la
exaltacion para el sujeto de la exigencia contemporanea hecha por la oferta
del individualismo capitalista. Frente a esta demanda (oferta) la salida més
recurridaes lade quedaramerced del Otro/otro para serresignificado dentro
de una economia subjetiva diferente que permita abstraerse de la posicion
de la autoexigencia productiva. Otros como prefieren ver este tipo de
practicas como aquellas que facilitan al sujeto sortear la exigencia de estar
en control de su medio ambiente como exigencia para la consecucidn del
bien individual. Como quiera que sealocomin aambas miradas es lanocién
compartida de que la sexualidad permite también paraddjicamente oponerse
a la cultura y a sus mandatos. Superficialmente Ramirez juega la carta de
la ley del dinero como explicacién, pero lo es s6lo en tanto, el poder
econdmico de Ernesto media las barreras morales para imponerunadindmica
sexual alaque todos los que llegan se someten. Sin embargo, lacombinatoria
de juegos amatorios que aqui se reproducen presentados bajo la estética del
poino, especialmente porel realismo de la descripcion fragmentada provista
por el lente del ojo narrativo, introducen otro elemento para confirmar la
tesis anterior: la permisién desvergonzada y no culposa de los oficiantes
frente a requerimientos moldeados por la inmediatez del goce. Este es un
rasgo de las subjetividades virtuales muy comdn en las relaciones de los
cibernautas en el pornoespacio que la red ofrece a diario. Esta modalidades
del erotismo contemporédneo cancelan los clasicos freudianos de regulacidn
y normalizaciéon enquistados contrapulsionalmente en los registros judeo-
cristianos de la culpa y la verglenza.

Dos textos del canon homoerético chileno son citados aqui por Ramirez.
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Lugarsin Limites (1966) de José Donoso y Toda la Luz del Mediodia (1964)
de Mauricio Wacquez. Ramirez construye también, su propia version
urbana del infierno donosiano del Olivo. A diferencia del anterior en la
ciudad de la prostitucién no hay transacciones sexuales vicarias por sobre
laespeculacién y lanegociacidn de la tierra sino intercambios concretos en
los que se juegan las identidades como moneda de cambio frente a la
exigencia del goce de cada sujeto. La ciudad permite, al parecer, transar la
pulsién en contratos absolutamente subjetivos. Esto Gltimo es el eje que
ordena la narracion y el destino de los personajes. Cada cual responde a las
exigencias del otro y a los modos en los que la cultura dicta/permite el goce
contemporaneo, en un contrato genérico (la prostitucién, el sadomasoquismo,
la pornografia, el incesto) que marca para cada uno la exploracion de los
limites de la propia libertad individual. Pensar en este texto es pensar en los
modos diversos y Gnicos en los que una sexualidad pudiera vivirse colectiva
o personalmente haciendo del EI Viudo, uno de los textos con mayor valor
ético de los escritos en la década, comparable sélo a las narrativas de sus
pares generacionales Lemebel y Eltit, desde la perspectiva de la indagacién
en la imaginacién, limites y practicas de una determinada subcultura
enfrentada a las regulaciones del liberalismo. La reflexién implicita sobre
las parafilias y su efecto en la regulacién de los 6rdenes psiquicos en el
contexto de la post dictadura, sin duda, es algo sobre lo cual volver al
momento de releer esta novela.

Si nos detenemos en este apretado panorama, y miramos los textos
comentados hasta ahora, en todos ellos advertiremos como la figura del
homosexual, a pesar de todo, sigue rozando la del paria. Quiza sea el texto
de Ramirez, el que con mejor suerte narrativa enfrenta el desafio planteado
por la sexualidad humana a la literatura. Tanto los textos de Griffero, como
los de Arcos Levi, Sutherland y Simonetti, pero en particular los dos Gltimos
se quedan en la exposicion de narrativas ya mediadas en los discursos
publicos por los guiones de la asimilacion mediatica y tecnol6gica. La
homosexualidad en ellos no rebasa el continente normalizador que su
reclamo de aceptacion ve en el indice emancipatorio, entendido como un
simple mandato de reconocimiento ante el espejo biografico de las narrativas
de mercado. Hablar del nuevo estatuto civil para la sexualidad disidente en
estos textos, no es desafiar la exclusién inscrita en el individuo abstracto de
la democracia liberal, sino por el contrario, confirmar el acuerdo t4cito de
su condena como especie, en tanto, su transgresion lo es no sélo del marco
regulador de laley sino de los propios modos de producir al sujeto al interior
de narrativas humanistas heterosexuales, acentuadas por las restricciones
morales encarnadas en la piedad y la vergiienza. Una sexualidad como la de
Ramirez en la que el derecho a la promiscuidad o la reivindicacion de otras
experiencias de libertinaje sexual interrogan, desde un ética individual, los
limites de los sistemas de regulaciéon contrapulsional que la moral del



FERNANDO BLANCO 161

mercado/estado insiste en potenciar para las subjetividades sexuales
minoritarias incluso, para los de la propia heterosexualidad.

El ciudadano Lemebel

En estos primeros diez afios otros dos textos del mismo autor, el
volumen de crénica urbana La Esquina es mi Corazon (1995) de Pedro
Lemebel y el compendio de crénicas Loco Afan. Cronicas de Sidario (1996)
impactan grandemente la escena local e internacional. Habiendo circulado
la mayoria de ellas entre los afios 1991-1993 como crénicas publicadas en
la desaparecida revista Pagina Abierta, son posteriormente recopiladas por
su autor en estos dos libros. En el primero de ellos La Esquina es mi
Corazon, Lemebel dibujacon el taconear memorioso de un narrador singular
La Loca, los circuitos del deseo en la ciudad. Este erotégrafo urbano,
alterego proletario capitalino de laprovinciana Manuela donosiana, construye
una etnografia del deseo marginal sobre un telon de cambios en el tejido
social producto de la represion politica ejercida durante el régimen militar
y de su continuidad en las politicas econémicas de los gobiernos de la
Concertacién. Laciudad de Lemebel es vistacomo el escenario natural para
la consumacion de las fantasias y urgencias erdticas de sus habitantes, pero
también como mortaja inesperada para aquellos que buscan compensaciones
monetarias a cambio del sexo rdpido en espacios clandestinos. No queda
exenta laciudad fantaseada porel cronistade lamemoriade los desaparecidos
o los perseguidos. En suma, un libro fundamental para entender cémo el
espacio urbano acoge una ontologia de la sexualidad que va mucho mas alla
de sus fronteras bioldgicas.

El segundo libro de este autor Loco Afan. Crdnicas de Sidario nos
presenta una singular perspectiva sobre la memoria histérica, la memoria
privada, la memoria de una comunidad y las memorias dispersas en el
pasado y el futuro. Magistralmente escrito (lacrénica sobre Loba Lamar es
uno de los mejores textos de la prosa y la lirica latinoamericanas) Lemebel
trabaja aqui con los materiales yuxtapuestos de la pandemia del sida y el
colapso de la Unidad Popular.7 En la crénica que abre el libro “La Noche
de los Visones”, Lemebel advierte del fratricidio de la guerra civil del 73 al
tiempo que el mismo afio sirve de epitafio inicial para el advenimiento de las
numerosas infecciones por VIH de la década siguiente. De este modo
hermanadas por lamortandad lascomunidades homosexualesy de izquierda
celebran la Gltima noche de libertad para los cuerpos en un “afio nuevo” que
se cierne macabro sobre las dos décadas siguientes en el pais. A lo largo de
la siguiente veintena de textos de esta arpillera memorial remendada con las
hilachas de los moribundos Lemebel repasa las estrategias de resistencia de
los homosexuales, de los seropositivos y de los terminales dentro de la
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l6gica perversa de fantasear un futuro sin futuro para las comunidades
travestis. Estando las minorias no heterosexuales no sujetas a la biopolitica
reproductiva entregadas a su Loco Afan, Lemebel destaca la inconsistencia
del ordenamiento de la subcultura proletaria homosexual a los consensos
que la normalizacion mercantil ha dictado para sus pares de
clasemediaburguesa empefiados en asimilarse al mandato de la proteccién
del futuro del capital y el estado concertacionista. Si bien sus cronicas
encarnan la negatividad de la modernidad, la amenaza que la propia norma
social construye alrededor suyo como signo frontera de su fragilidad, es
también un reclamo por la compasion politica para los sujetos minoritarios.
Esto es plantear un alegato ético que reclama por reemplazar el “bien
social”, por lo que es “mejor” para cada individuo en lamedida de lo posible
(Edelman 16). De este modo, la ilusion sentimental de la familia burguesa
y su continuidad como especie encuentran en laparodia camp del embarazo
o la maternidad travestis de personajes como Loba Lamar o Berenice la
desnaturalizacidn de sus afanes culturales de futuro. En estas crénicas por
medio del énfasis en el artificio linglistico, ademdas de proponernos una
sensibilidad que pone a la vida del lado del arte, Lemebel esgrime un
reclamo insistente por la imperiosa necesidad ética de ver en toda su
humanidad al que tenemos delante. El grotesco descomunal y barroco es el
estilete que cava en los intersticios de su lengua marucha para afirmar que
aquellos a los que nos enfrentamos en la lectura no son monstruos o
depravados sino sujetos que fantasean con las posibilidades imposibles de
sunormalizacién. Normalizacion que engendraen sus cuerpos ladeformidad
de su incapacidad de pertenencia tal y como estadn dadas las cosas hoy en el
Occidente liberal heterosexual.

Los siguientes 10 afios

La detencidn de Pinochet en Londres marca el segundo tiempo para la
transicion en Chile. Con su salida de la escena politica los partidos politicos
de la coalicién gobernante se ven obligados a abandonar la cohesion que los
derechos humanos le habia provisto estos afios de gobierno. Otros temas,
como laeducacion, la salud y los combustibles copan las agendas, mientras
minan la fuerza del conglomerado frente a una implacable derecha
fiscalizadora. En un contexto de mayor apertura y con logros concretos en
el terreno legal las minorias sexuales también entran a una nueva etapa.B

Un volumen interesante es el del escritor Carlos Iturra, con Paisaje
Masculino (1998), con el que este narrador consolida su fama en el género
del cuento.19 En trece relatos Iturra dentro de los estrictos margenes
dictados por el realismo burgués nos presenta una mirada sobre la
homosexualidad en Chile, los tables asociados a ella y las reacciones
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sociales en tiempos de SIDA. Los cuentos de impecable factura abordan con
diferentes perspectivas la tardia intervencidn estatal en términos de ayuda
sanitaria frente a la epidemia, mientras los portadores VIH+ se refugian en
lanegacionoenlacompulsivarevanchade contagiaraotros. Posteriormente
Iturra explorara mas o menos los mismos tépicos en el volumen de cuentos
Pretérito Presente (2005). El contexto siempre es el mismo, el del terror a
la condena y al ostracismo social heterosexual. En esta misma linea de
reflexion podemos situar a la novela de Alejandro Montes Autoflagelacion
(2005), una bizarra lectura de la bisexualidad adolescente y otros textos de
menor densidad narrativa- cultural como Primeros Juegos (1998) de Victor
Bdrquez, Vidas Vulnerables (1999) de Pablo Simonetti, Fiesta de Hombres
Solos (2000) de Victor Borquez, Las Heridas de la Carne (2001) de
Francisco Ibafiez-Carrasco, Después de Todo (2001) de René Arcos Levi,
Santo Roto (2001) de Juan Pablo Sutherland, Madre que estas en los Cielos
(2004) de Pablo Simonetti, EIlfilo de tu Piel (2006) de José lIgnacio
Valenzuela, QuédateporlaNoche de Nelson Acevedo (2006), y las Gltimas,
LaRazén de losAmantes (2007) de Simonetti y El amante sin Rostro (2008)
de Jorge Marchant Lazcano, ademads de La Trilogia de las Fiestas (2008) de
Rodrigo Mufioz.

Los volimenes de crénicas de Lemebel, De Perlasy Cicatrices. Crénicas
Radiales (1998), Zanjon de la Aguada (2003), Adiés Mariquita Linda,
(2004) y el ultimo publicado, Serenata Cafiola (2008) repiten el mismo
pacto de la mirada del cronista con la amnesia estratégica de la memoria
publica—estatal o mercantil-mediatica. Lemebel se avoca arecontruirlas. O
mas bien a documentarlas en la ficcién del recuerdo borroneado por su
contarpoético. A partirde las pequefias historias parias de sus protagonistas
Lemebel autégrafo rehila una etnografia erdtica del margen proletario
homosexual, (Mariquita);o zurce un libelo acusatorio, a la vez que memorial
de los excesos cometidos porel régimen militar contra la disidencia politica
anti pinochetista (De Perlas). Yano se trata solo de lamemoria del genocidio
estatal de la dictadura o de los estragos de la pandemia del SIDA - aunque
siguen presente como fondo traumatico estructural del tejido social-
articulados en sus primeros dos libros, sino de desenmascarar acolaboradores
y ayudistas de la dictadura presentes en los medios (De Perlas). Producir
biografias de mujeres, las que en el ojo coliza de su narraciéon se vuelven
actores fundamentales de lapequefia lucha del realismo socialista travestido
(Zanjon) o contar historias dentro de laradio através del pacto melodramatico
de boleros y rancheras, del tono festivo de salsas y cumbias, en la funcidn
pedagogica del rock social, en un trabajo que él define en una entrevista del
diario La Nacion2del siguiente modo:

Cafiola significa cafiche, taxi boy, pero no existe el femenino, la mujer
«caficha», puede ser la regenta, la cabrona, pero no es lo mismo que un



164 INTI N° 69-70

cafiche. Es una palabra portefia que quise instalar. Cafiola parece el
nombre de una novela; de hecho, el libro se iba a llamar «Cafiola y otros
ritmos», como programa de radio. Una vez un amigo estaba con un tipo,
y yo le dije: «Bueno, ¢te lo cogiste?», y me dijo: «No, le puse musica no
més». Y eso significa hablarle, nunca llegar al lecho, esa es la génesis del
libro, versear, cuentear.

Entre los textos mas importantes para comentar a continuacién estan las
novelas Tengo Miedo Torero de Lemebel, Epifania de una Sombra (2000)
de Wacquez, Corazén tan Puto (1998) de Nelsén Pedreros y la excepcional
Sangre como la Mia (2006) de Jorge Marchant Lazcano.

Su novela Tengo miedo Torero (2001) mal recibida por la critica que
encasill6 al autor como cronista no permitiéndole franquear el espacio
reservado para la “verdadera literatura,” es sin duda una de las pocas en su
género en Chile. Es una novela hecha de lecturas provistas por los géneros
femeninos del folletin amoroso y la novela sentimental combinada con la
acumulacién de una cultura radial y cinéfila marcada por el acento popular
del escucha proletario. Un pastiche que como un campo magnético atrae y
repele formas de expresion consagradas que se volatilizan al entrar en
contacto con el bordado parddico de la escritura de Lemebel. Hablo aqui
también del gesto de la novela histérica, del ya mencionado bildungsroman
travestido por La Loca del Frente que aprende a esconder armas, llevar
mensajes, ser correo humano para finalmente hacerse un “hombre
compafiero” comprometido con el proyecto histérico que lo interpela:
acabar con el dictador. Y también el de la clave rosa sentimental con la que
el pacto melodramaético es el que acogera el destino tragico del amor
homosexual entre Carlos y La Loca. Cada cuadro de la narracién, cada
enfoque instalado en el espacio de la evocacién interior, en los que la
realidad se vuelve imaginadamente su doble, expone dimensiones intimas
de una experiencia particular. Una homotextualidad que se yergue desde el
plano referencial en alegoria perversa, en maquina de lectura, intérprete
cierto de las claves que ligan el erotismo, la sexualidad y el poder en la
contemporaneidad, tal y como podemos leer no s6lo en Lemebel sino
también en dos autores mayores de la novela chilena contemporanea, José
Donoso y Mauricio Wacquez. Es inolvidable el pasaje en que La Loca del
Frente delira y se vuelve escucha de su propio relato al describir el narrador
lafellatio/amamantamiento, falo/ madre en laque se envuelve, nos envuelve.
Nuevamente la mortaja y esta vez cifrada en la boca que acoge cripta
amorosa el cuerpo que va a desaparecer.

Ahi se le entregaba borracho como una puta de puerto, para que las yemas
legafiosas de su mirar le acariciaran a la distancia, en ese tacto de ojos, en
ese aliento de ojos vaporizando el beso intangible en sus tetillas quiltras,
violaceas, humedas, bajo la transparencia camisera del algodén. Ahi, a
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sélo un metro, podia verlo abierto de piernas, macizo en la estilizada
corcova de la ingle arrojandole su mufion quinceafiero, ofreciéndole ese
saurio enguantado por la mezclilla aspera que enfundaba sus muslos
atléticos. Parece un dios indio, arrullado por las palmas de la selva, pensé.
Un guerrero sofiador que se da un descanso en el combate, una tentacion
inevitable para una loca sedienta de sexo tierno como ella, hipnotizada,
enloquecida. (106)

Curiosamente tres de las cuatro novelas faltantes seran producidas en el
extranjero y narradas desde el exilio de sus protagonistas.2l La primera de
ellas es la monumental Epifania de una Sombra (2000) de Mauricio
Wacquez, injustamente relegado de la consagracidon candnica en Chile; en
segundo lugar, el texto narrativo de José Ignacio Valenzuela El Filo de tu
Piel (2006), publicado en Puerto Rico, en la que se abordan las experiencias
de portadores seropositivos; y lanovela de Jorge Marchant Lazcano, Sangre
como la Mia (2006) escrita entre Nueva York y Santiago. La cuarta y ultima
es la singular novelita Corazon tan Puto del novel Martin Guiraldes,
(Nelson Pedreros) con la que se renueva el panorama del realismo social en
clave sexual barriobajera.

Las dos novelas elegidas para comentar aqui presentan algunas
similitudes. Ambos textos fueron compuestos por sus autores en condiciones
de exilio voluntario, si es que alguno puede serlo, y ambas novelas presentan
a la memoria como uno de sus ejes narrativos anclada la sexualidad de los
protagonistas a la intriga narrativa.

Epifania de una Sombra es una novela sin parangén en la literatura
chilena. Homologable s6lo a El Obsceno P4jaro de la Noche (1970) de José
Donoso o a Patas de Perro (1965) de Carlos Droguett, por su densidad
conceptual, lanovela de Wacquez entra en la linea de lo que podria llamarse
unanovelade contemplacién o unadisquisicion filos6fica sobre la metafisica
del tiempo y del espacio. Ambas categorias estan de una u otra manera
relacionadas con el sujeto en tanto la segunda existe s6lo en cuanto es
posible tener conciencia del espacio - sé que existe en tanto lo ocupo-y la
primeraen tanto el sujeto es capaz de percibirse en el tiempo s6lo en relacién
el movimiento de éste. En ella, ademas, no sélo los 6rdenes naturales atraen
lareflexion del narrador, cuyo punto calmine es alcanzada por Wacquez con
sus refinados estudios sobre el paisaje, sino también la fijacion del autor con
la potencia de la mirada divina como fuerza sobredeterminante de los
destinos humanos expresada a través del estudio de las pasiones. Tratado del
alma, no menos que del cuerpo y la naturaleza, esta novela y su obra entera
se nos ofrecen como uno de los més sofisticados textos producidos en la
narrativa chilena del siglo XX, el que paradojalmente se cierra con la
publicacion postuma de Epifania. Menos abstracto que el Adolfo Couve de
El Balneario (1993) o La Comedia del Arte (1995) Wacquez mantiene con
él, sin embargo, una coloratura meldncolica similar en el tratamiento
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estilistico de la memoria y la enfermedad entendidas como experiencias
obligadas de la autorreflexion moderna, tal como antes se dieron en la
literatura francesa o en el romanticismo decimononico. La novela desarrolla
una historia en las que las pasiones sexuales de sus protagonistas se
entremezclan con la rigurosa estratificacion social en Chile donde en la que
por medio de las intrigas entre los protagonistas vislumbramos su teoria
sobre la construccion y reproduccion del poder. La sexualidad aparece en
Wacquez como una de las expresiones de la humanidad de la especie y
también de su animalidad. Sus personajes actian dentro de los protocolos
sociales alentados por sus impulsos erdticos inmersos en los escenarios del
Valle Central. Cada cuerpo es un paisaje para una pasion. El amor por los
hombres, el deseo incestuoso, el ardor urgente de la masturbacién, violaciones
consentidas por secretos de familia y una subjetividad que explora pactos
sadomasoquistas como medio de aprendizaje conforman el horizonte que
esta novela despliega en las postrimerias del siglo XX. Notable es el trabajo
sobre el poder sexual en el mito biblico que encarna el personaje del
Bautista.

La novela de Marchant Lazcano, por su parte, trabaja también la clave
de la memoria, pero la suya estéd indisolublemente ligada al SIDA. Narrada
a dos voces y en dos epocas historicas separadas por una generacion
Marchant construye una de las mejores novelas de la primera década del
siglo XXI. No so6lo presenta una excelente factura técnica en la que sus afios
como guionista de televisidn son un valor agregado, sino que explora cdmo
lasociedad chilenareaccionay hareaccionado frente al tema de la sexualidad
minoritaria. Lanovelarecorre lacomplejatramade relaciones intersubjetivas
asociadas con la sexualidad, el género, y la clase social. Marchant Lazcano
a propésito de la anécdota que junta a Daniel y Jaime, propone una mirada
devastadora sobre los mecanismos endogamicos por los que circulael poder
en Chile cuando estos son confrontados desde una sexualidad no hegemaénica
y suponen una amenaza para la estabilidad jerdrquica de las clases
privilegiadas. Marchant repasa en la ciudad lo que en el fundo hiciera
Donoso con la familia Azcoitia. Si en El Obsceno Boy encarnaba a la
anormalidad con el rango cientifico de fendmeno y el engendro acusaba la
maldicién de la mezcla interclases en Marchant Lazcano lahomosexualidad
se sitla en la condena seropositiva en medio de la dictadura para reeditar la
condena de la especie con ese odioso encono de las clases sociales chilenas
aterradas ante el futuro de que uno de los suyos “baje de pelo” sea por una
alianza espurea con la mujer de servicio como por el mal paso del sobrino
de Juliani con “el hijo de la nana.” Nos pregunta M. Lazcano, cémo
reproducir la casta chilena, el poder politico que atesora y el futuro
econdmico que sus ceremonias nupciales consagran, si aquellos elegidos no
se pliegan a las pautas de seleccidn y apareamiento que las burguesias
catolicas orquestan en las misas dominicales de las parroquias de El Golf,
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Vitacura o la Dehesa. La novela se construye alrededor del “closet” de los
iniciados para los que el sida se ha transformado en el nuevo secreto de
familia. Marchant muestra lo imposible de detener el avance del deseo tanto
como implacable se ha vuelto una enfermedad para la que su falta de
tratamiento enciende nuevamente los fuegos de la condena social. Y no sdlo
es tronchar la vida conia certitumbre de una “muerte oportunista” sino
también el vivir como extranjero en el propio cuerpo y de los besos. Un
exilio que se vive como paria también al interior de las comunidades
homosexuales donde ser seropositivo se reconoce en laredistribucion grasa
producida por los retrovirales para los afortunados que pueden costear los
tratamientos. De las estaciones de la homsexualidad nos habla esta novela
que descubre también en losimaginarios del cine de hollywood la presencia
constante de una hagiografia de “freaks” y desviados cuyas identidades
camufladas han servido de pedagogia iluminadora para los espectadores
“entendidos” de los viejos cines de Santiago. Aprender a ser un homosexual
como una vida posible leyendo los codigos cifrados dejados por las
generaciones precedentes es quizas el regalo de este texto.

Hemos recorrido someramente la produccion narrativa de tematica bi-
homosexual en laliteratura chilena de los Gltimos 25 afios. En él las apuestas
narrativas hablan de sujetos presentes de multiples maneras. Si bien todavia
la constante es representar a estas subjetividades como “abyectas” no es
menos cierto que han ido ganando paulatinanmente carta de ciudadania.

Debemos, sin embargo, dejar constancia de que existe una interesante
produccidon en la poesia y el teatro chilenos que aborda no sdélo las
subjetividades masculinas sexuales minoritarias sino también las femeninas.
Quiza en algin momento en el futuro pueda conjurarse el miedo de Mistral
de viviren el propio cuerpo para no tener que llegar a decir que en pais sin
nombre/me voy a morir.
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NOTAS

1 Una antologia similar se publica en la Revista Nomadias 5 del Programa de
Género de la Universidad de Chile, CEGECAL el 2001. Este trabajo presentado
como Antologia Queer es co-editado por la poeta Carmen Berenguer y el critico
Fernando Blanco. En ella el énfasis esta puesto en aquellos textos literarios que no
sdlo presentan o tematizan sexualidades disidentes sino que tensionan las relaciones
y los significados al interior de una cultura regulada por la subjetividad heterosexual.

2 Un libro de idéntico formato es publicado por la editorial Sudamericana en
Buenos Aires un afio antes. El compilador es el escritor Leopoldo Brizuela y la
antologia lleva por nombre Historia de un Deseo.

3 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo.
4

5 Enotra linea de analisis la instalacidn de los Programas de Estudios de Género
y Sexualidad -el primero en la Universidad de Chile dirigido por la antropologa
Sonia Montecino seguido por el de Kemy Oyarzin en el 95" y la Universidad
Academia de Humanismo Cristiano y FLACSO, posteriormente- ha contribuido
también a formarun polo de irradiacion parael debate académico de las discusiones
tedricas sobre sexualidad. Polo que ha terminado por permear la sensibilidad
politica del gobierno local y globalmente (como ocurrié con la participacidn de
Chile en la cuarta Conferencia sobre la Mujer realizada en Beijing en ese mismo
afo). Dichos centros ademdas han logrado establecer alianzas estratégicas
continentales por medio de sus agendas de investigacion con centros similares en
México, Ecuador, Perd, Brasil, Argentina, tanto en el plano del debate teérico como
en el de las demandas de los movimientos sociales de base.

6 Se refiere ala cancion que introducia la propaganda publicitaria de la Opcion
del No previamente al Plebiscito de 1988 con el que el Régimen Militar pierde sus
opciones de continuidad.

7  Financiado con dineros fiscales aportados por el concurso FONDART, esta
obraen la que aparecia el libertador travestido, con senos y genitales descubiertos,
el pufio en una pose insultante, generd no s6lo una polémica moral en el pais sino
el reclamo de las cancillerias del Ecuador, Colombia y Venezuela.

8 Para ahondar la discusidn ver la polémica Masiello-Richard en El Arte de la
Transicion (2001) y la Revista de Critica Cultural en el dossier especial de 1994,

9 Movimiento de Liberacion Homosexual, fundado en junio de 1991. Para una
revision histérico del movimiento homosexual en Chile, revisar el ensayo Bandera
Hueca de Victor Hugo Robles, Santiago: Editorial Arcis/Cuarto Propio, 2008.

10

11 Curiosa ausencia frente al interés que en 2003 Cénovas pone en la reflexion
sobre la alegoria del prostibulo en el ensayo Sexualidad y Cultura en la Novela
Hispanoamericana.

12 Es un indice elaborado por el PNUD en 1990 como una alternativa a la
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clasificacion del progreso de los paises s6lo en base al nivel de su Producto Interno
Bruto. ElI IDH da cuenta del nivel de capacidades humanas acumuladas en el
tiempo. Por ello es un mecanismo muy util para monitorear la evolucidn del
desarrollo humano en periodos largos de tiempo, no para medir las variaciones
coyunturales como ocurre con el caso chileno respecto de sus éxitos econdmicos.

13 Los shows Will & Grace, The Real World, Melrose Place, Beverly Hills 90210,
General Hospital, ER, Buffy the Vampire, Dawson ’s Creek exhibidos en Chile a
travésde las sefiales HBO y Sony, presentaron personajes homosexuales, bisexuales
y lesbianos durante los afios 90 a la teleaudiencia chilena.

14 Comision Nacional del Sida fundada en 1990.

15 Homosexual el mismo e icono homosexual de la cultura oficial en Chile es uno
de los actuales super ventas de la narrativa chilena.

16 Los versos del epigrafe del texto nos advierten de esta relaciéon y también del
ingreso del extranjero (cuerpo, capital, intervencion militar). “La plaga nos lleg6
como una nueva/ forma de colonizacion por el contagio./ Reemplazé nuestras
plumas por jeringas, y el sol/ por la gota congelada de la luna en el sidario” (p. 3)

17 La derogacion de la sodomia como delito en 1998 es el principal logro legal.

18 Su siguiente trabajo Pretérito Presente (2005) obtendra el reconocimiento de
la critica y el premio Municipal de Literatura.

19 Publicado el domingo 7 de Septiembre en Cultura. La Naciéon Domingo.
Entrevista de Javier Garcia.

20 Lamisma cosa ocurre con la incomparable Epifania de una Sombra, escrita en
Espafia y publicada post mortem en Chile en el 2000 de Mauricio Wacquez.
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