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CUESTIONAMIENTOS ÉTICOS DE LA OBRA DE JUAN
RADRIGÁN

Viviana Pinochet Cobos
Rutgers University

“El hombre es un desierto poblao por la esperanza.” 
(Radrigán, Hechos consumados, 125)

J uan Radrigán es uno de los dramaturgos chilenos contemporáneos 
más destacados y su producción, que comenzó a fines de los 70, continúa 
hasta hoy. Si bien empezó escribiendo otros géneros, particularmente 
narrativa, es con sus obras teatrales que se consolida como escritor. Es 
posible distinguir muy claramente dos etapas en su trabajo, una durante la 
dictadura -  que comienza a fines de los 70 y se encuentra compilada 
principalmente en Hechos consumados, Teatro 11 obras -  y otra etapa 
posterior que comienza en 1995, ya en el segundo gobierno de la Concertación 
de Partidos por la Democracia.1 Este segundo ciclo se encuentra reunido en 
la antología Crónicas del amor furioso  del año 2004.

La dramaturgia de Radrigán en su primera época de creación ha sido 
destacada especialmente por la entrañable representación que hace de 
distintos personajes que viven en la marginalidad y desde allí resisten la 
alienación a la que el sistema social los somete. Esta etapa es considerada 
en muchos estudios como una totalidad; por ejemplo en el ensayo -  que 
prologa la primera compilación -  escrito por María de la Luz Hurtado y Juan 
Andrés Piña, donde ambos teóricos contextualizan y describen sus principales 
componentes. Ellos plantean que podría considerarse que “Radrigán es 
autor de una sola gran obra” (9) al observar la evidente unidad en su primera 
producción; sin embargo las obras de los años posteriores evidencian un
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quiebre en la línea artística del dramaturgo, quien pasó por un largo período 
sin estrenos ni publicaciones hasta 1995, cuando retoma su trabajo escritural 
y el ritmo de casi un estreno al año. Estos textos no han sido estudiados tan 
sistemáticamente como el ciclo anterior, ya que la obra de Radrigán -  como
lo señala el prólogo de Adolfo Albornoz Farías -  “continúa siendo tematizada 
en función de las premisas fundamentales con las que se leyó en la década 
del ochenta, es decir, como una proposición de teatro sociopolítico centrado 
en la figura del marginal” (14).

Es posible que la unidad entre las obras más recientes y su continuidad 
con la producción anterior no sea tan evidente, puesto que presenta mayores 
diferencias entre los personajes y temas tocados en ellas, sin embargo hay 
varios elementos que se mantienen como constantes o que se pueden 
interpretar en relación a las obras anteriores. Este estudio busca analizar las 
obras desde el punto de vista de la ética cuestionando tres aspectos: cuáles 
son los valores del contexto social descrito en los textos, cuáles son las 
decisiones que toman los personajes, y cuáles son los dilemas que se 
presentan al receptor, ya sea espectador o lector. De este modo, será posible 
distinguir cuales son los principales problemas planteados por los textos y 
al contrastar un grupo de obras con el otro, comprender mejor las diferencias 
y las coincidencias que presentan para entender las diferencias valóricas en 
los niveles de poder de los textos y cómo estas se proyectan en los 
receptores. Estas reflexiones se enlazarán con los planteamientos de 
Emmanuel Lévinas y Alain Badiou cuyas ideas - q u e  en ocasionas coinciden, 
pero también se distancian — se pondrán en diálogo con los textos para 
cuestionarlos sin que por ello se intente imponer una aproximación sobre la 
otra, sino más bien observar los elementos que se hacen evidentes al estudiar 
las obras desde ambos puntos de vista. Para el análisis de la primera 
producción este estudio se centra en Hechos consumados (en adelante HC) 
y El loco y la triste (en adelante LT) de manera paralela, ya que dan cuenta 
de muchos de los elementos que caracterizan esta etapa y son bastante 
similares. HC comienza con las primeras conversaciones entre Marta y 
Emilio, quien la acaba de rescatar de las aguas del río; pronto se revela su 
profunda soledad y precariedad, ambos han perdido a su familia y trabajo. 
Hay dos personajes que irrumpen en su diálogo, Aurelio, un hombre 
extraviado que presagia el trágico desenlace y Miguel, el cuidador del 
descampado en que se han instalado, quien mata de un golpe a Emilio para 
obedecer a su patrón que ha dictaminado que ellos deben moverse al sitio del 
lado. En LT solo tenemos a una pareja. Eva, una prostituta coja a quien han 
emborrachado para forzarla a irse con el Huinca, un alcohólico en la última 
etapa de su enfermedad. Ambos despiertan en una población abandonada y 
pese al rechazo que se tienen en un comienzo, tras conocerse intentan hacer 
de esas ruinas una casa cuyo derrumbe se hace próximo cuando al final se 
sienten las máquinas que demolerán la población. Ambas obras muestran 
el encuentro entre un hombre y una mujer que no encuentran sentido a sus
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vidas, pues están solos y gracias a esta relación son capaces de mantener su 
dignidad hasta las últimas consecuencias, hasta la muerte. Si bien en HC hay 
dos personajes más que en LT, donde solo dialoga la pareja, los dos textos 
comparten una presencia ominosa, la del poder opresor que maneja una 
cadena de subordinación que termina en los personajes marginales y en cuya 
red la responsabilidad individual se disuelve. Resulta mucho más difícil 
seleccionar en la segunda etapa escritural, por lo que haré referencias a 
varios de los textos, pero con mayor recurrencia a El exilio de la mujer 
desnuda (EMD en adelante), del año 2000, en la que se encuentran muchos 
de los elementos característicos de este ciclo de producción teatral y 
comparte con las obras seleccionadas de la etapa anterior el que solo cuenta 
con un hombre y una mujer en escena. A pesar de que solo es necesaria una 
pareja de actores, son cuatro los personajes que estos interpretan, porque 
existen dos niveles dramáticos; por un lado tenemos al Hombre, quien ha 
acogido a la Mujer, que debe esconderse y durante su encierro cuestiona la 
vida del Hombre, quien ha dejado a su esposa y no puede rehacer su vida 
porque no soporta el olvido de la violencia y la tiranía. Estos diálogos son 
interrumpidos por conversaciones entre Pilar y Jorge, los actores que los 
interpretan, quienes reflexionan sobre el arte y el teatro en particular y su 
relación con la creación y el contexto social. La obra concluye en un 
ambiente de desesperanza y si bien se insinúa que esta mujer podría ser la 
Libertad o la Democracia, esta interrogante nunca se resuelve.

La ética del contexto social: un marco histórico.

Sin duda el contexto histórico determina una obra tanto porque se 
plasma en el momento de su producción como en la interpretación que de 
ella pueden hacer los receptores. En el trabajo de Juan Radrigán resulta 
bastante evidente que su propia labor se vio marcada por los procesos 
sociales que le tocaron vivir, ya que su obra se encuentra dividida en etapas 
que coinciden con la periodización histórica de los últimos años en Chile: 
un primer momento durante la dictadura, luego varios años de silencio que 
transcurren durante la presidencia de Patricio Aylwin, que ha sido entendida 
como de transición, y por último una segunda etapa que comienza el año 
1995 y se desarrolla durante diferentes gobiernos de la Concertación.

En la primera etapa de producción el contexto, sin ser simple, es más 
fácil de describir, o al menos de identificar, puesto que permitía configurar 
la idea de un colectivo como la oposición al régimen. La dictadura de 
Augusto Pinochet se mantenía en el poder gracias a la violencia de estado 
que ejercía, la misma que le permitió la instauración del sistema neoliberal, 
que a su vez dio paso a la reafirmación del lugar privilegiado de las clases 
tradicionales de poder, en una estructura de subordinación en la cual se 
disuelven las responsabilidades sociales de la opresión y exclusión, relegando
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a los más desposeídos a un sitio de innumerables carencias y marginaciones. 
Las obras de este ciclo fueron principalmente difundidas en escenarios 
itinerantes y vistas por un público especialmente dispuesto a codificar 
cualquier alusión al contexto, que debía ser indirecta para eludir la censura 
y en un ambiente de unidad entre los artistas, quienes buscaban desde las 
distintas disciplinas posibilidades de expresión de liberación. Sin ser 
demasiado explícitas, resulta evidente que el poder ominoso que resulta 
ineludible para los personajes representa la dictadura. Marta de HC, por 
ejemplo, explica que no se tiró al río -  aunque queda la duda -  sino que unos 
hombres que sacaban un bulto la secuestraron y la arrojaron al río para que 
no hablara. Luego cuando Emilio pregunta a unos hombres fantasmales que 
caminan en hilera quiénes son, ellos contestan “No se haga el leso, po iñor" 
(177) y Emilio siente que lo están acusando de algo, pero no sabe de qué; 
ellos creen que están muertos, pero no tienen certeza, lo que alude a los 
desaparecidos, o quizás a los exiliados, obligados a alejarse de sus hogares 
al igual que esos hombres. En LT no solo están los ruidos de máquinas que 
prometen la destrucción, también se alude al toque de queda y la vigilancia
que parece ineludible.

En el segundo ciclo escritural resulta más difícil definir una posición 
respecto del contexto. Si antes la oposición al régimen era un punto de 
partida desde el cual se desprendían una serie de compromisos y rechazos, 
ya en democracia las posiciones se matizan y surgen nuevos conflictos en 
relación con las herencias y continuaciones del régimen. Este desasosiego, 
conduce a Radrigán a varios años de silencio ya que “algo cambió y eso 
había que asumirlo, pero a la vez quedaba una enorme grieta sin cerrar 
(“Antes de escribir no existía.”) y la alegría anunciada por el gobierno de 
Patricio Aylwin le parece sin fundamentos porque “Nos saltamos muchas 
cosas, y eso transforma la alegría en una especie de gran traición” (“Arriba 
el telón.”). Este mensaje se va perfilando y haciendo cada vez más explícito 
tanto en las entrevistas como en las obras. En El encuentramiento, primera 
obra de esta etapa, sus protagonistas están condenados a sostener un duelo 
de payas que se renueva cada año; para el autor La herida es como ese duelo 
eterno, algo que no concluye nunca porque es la lucha entre el bien y el mal” 
(“Antes de escribir no existía.”). En EMD la Mujer cuestiona el encierro del 
hombre, que no sabe cómo vivir en una sociedad que tras la violencia ha 
vuelto a una normalidad que ha olvidado a las víctimas. Aquí las referencias 
son más explícitas, como a las “alamedas abiertas (por el discurso de 
Salvador Allende tras el bombardeo a la Moneda) o la “llegada de la alegría 
(por el lema de la campaña presidencial de Aylwin). Incluso en los 
momentos en que los personajes son los actores hablan de el Juan 
aludiendo a Radrigán, a sus problemas y cuestionamientos y al mismo 
contexto teatral de sus montajes, que también ha cambiado, ya que pasó de 
ser principalmente itinerante a participar de importantes festivales y 
experimentaciones universitarias. En el monólogo El desaparecido, la obra
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más reciente y explícita en su mensaje, la protagonista, interpelando 
directamente al público, expresa su disconformidad con estos treinta años 
de violencia y olvido y reclama a un desaparecido que finalmente entendemos 
que es el Amor, que no estaría presente desde el 73’.

La ética de los personajes, una pregunta por la dignidad humana.

Sin duda resulta contradictorio con los planteamientos teóricos acá 
referidos el pretender generalizar una ética, pero es posible entender a partir 
de los valores y conflictos de los personajes cómo ciertos problemas éticos 
se mantienen como constantes en la obra de Radrigán. Son la soledad, 
libertad, dignidad, la presencia del otro y la muerte, elementos que siempre 
resultan centrales en todos los textos del autor, por lo que este análisis se 
concentrará en hacer un contraste entre el modo en que se los presenta en 
ambas etapas.

El tema de la soledad es recurrente en las obras de Radrigán, pues al 
conocer la interioridad psíquica de los personajes se nos revela como uno de 
los componentes de su marginación. Los teóricos Piña y Hurtado señalan 
que se manifiesta de manera doble; por un lado personajes son siempre 
pocos y las parejas son “un encuentro casual entre dos soledades” (15), por 
otro lado también hay una soledad intrínseca de los personajes, ya que 
suelen tener un universo interior bastante hermético, que se revela en un 
discurso que parece ajeno al contexto (15); este es el caso del Huinca, quien 
debe explicar algunas de sus ideas porque parecen inconexas, pero tienen 
sentido cuando se conocen sus pensamientos. La soledad es descrita como 
el abandono, la falta de una familia que muchas veces parece determinada 
por la situación económica; el Huinca abandonó a sus padres y hermanos 
porque no podía soportar el sufrimiento de su madre por la inestabilidad del 
padre, un mecánico itinerante; Eva fue explotada por una tía alcohólica; 
Emilio se separó de su familia por los problemas económicos; Marta fue 
abandonada por su pareja. Esta soledad está estrechamente relacionada con 
la pobreza, tanto en estas obras como en otras de esta primera etapa vemos 
que ninguna relación puede sobreponerse a la carencia y degradación.

En la segunda etapa de producción, las obras de Radrigán también 
mantienen la soledad como una constante entre sus personajes, no siempre 
acompañada de la carencia económica, pero sí del abandono, que ahora está 
más bien ligado con un quiebre con los valores de la cultura y la imposibilidad 
de ser felices en un nuevo orden. Los personajes se han aislado porque las 
heridas de un trauma previo los siguen dañando; este es el caso del Hombre 
en EMD, que no logra integrarse a la sociedad porque se siente violentado 
por la falta de justicia y el olvido de los excesos de la dictadura. Así como 
los personajes de la primera etapa no logran establecer lazos afectivos por 
la precariedad, en esta etapa hay varios personajes cuya disconformidad,
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incluso rencor, determina sus relaciones amorosas (M edea M apuche, El 
príncipe deso lado , El desaparecido); el Hombre, por ejemplo, parece seguir 
amando a su esposa pero no puede vivir con alguien que pretenda ser feliz 
pese a las atrocidades. Por esto, es posible afirmar que la marginalidad de 
los personajes es constante en el teatro de Radrigán, sin embargo los 
motivos que los conducen a ella van variando.

Emmanuel Lévinas plantea que la soledad es una condición necesaria 
para la unidad entre el existente y su existir, que le otorga conciencia e 
identidad consigo mismo, pues puede salir de sí y retornar a sí: "Debido a 
su identificación, el existente está ya encerrado en sí mismo: es mónada y 
soledad.” (89). De este modo, no está determinada por la presencia o la 
ausencia de otro, sino por la existencia del mismo sujeto (91). Para Lévinas 
el encuentro con el otro no logra superar la soledad, pero le daría sentido. En 
la primera etapa los personajes revelan su soledad -  entendida como 
abandono y marginación — evidenciando que todos los sujetos están solos; 
sin embargo eso no es una justificación para actuar individualistamente, 
sino para darse cuenta de que todos poseen una subjetividad por lo que al 
marginar a otra persona siempre se está excluyendo a alguien como uno. La 
situación de abandono forma parte de una cadena de exclusiones que 
determina todos los aspectos de la vida de los personajes. El existir se revela 
como la experiencia de la inequidad; la conciencia que cobran será entonces 
la dimensión de esas faltas y su valoración en términos sociales, su existencia 
en particular replica este aislamiento en todas las esferas de sus vidas: 
económica, amorosa, familiar, laboral, etc. Emilio y Eva afirman que ellos 
han vivido al lado de la vida: “Es igual que la vía hubiera sío un río y yo me 
hubiera quedao en la orilla viendo pasar el agua” . (125) La conciencia de 
la existencia existe, pero es a la vez conciencia de la exclusión. En la 
segunda etapa en cambio, los personajes son incapaces de comunicarse 
verdaderamente con el otro porque no pueden superar la alienación a la que 
fueron sometidos; la soledad cobra un sentido negativo porque pese a que 
hay una instancia en la que se les podría haber revelado el otro, ellos 
permanecen ensimismados. El existir también es la experiencia de la 
injusticia, pero esta vez no como una violencia diseminada en las múltiples 
exclusiones sociales, sino como la opresión  de un poderoso (E l 
encuentram iento , Esperpentos, rabiosam ente inm orta les) o tirano (El 
príncipe desolado, M edea M apuche, El exilio  de la m ujer desnuda , El 
desaparecido). La marginación en esta segunda etapa es generalmente una 
opción, una suerte de resistencia, puesto que el vivir en la sociedad que los 
rodea les exige modificar su jerarquía de valores, lo que los lleva a 
preguntarse constantemente sobre la culpa y la responsabilidad, tanto la de 
quienes ejercieron la violencia como la de quienes siguen viviendo como si 
las atrocidades no hubieran sucedido, sobre qué diferencia a la víctima del 
victimario y cómo situarse en uno u otro grupo. En el caso de EMD el 
Hombre renuncia a su pareja porque el ser feliz le parece incompatible con
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la impunidad, pero desde su aislamiento, en el que no hace más que recrear 
constantemente su propia rabia y desasosiego, tampoco logra cambiar esta 
situación.

La noción de soledad para Lévinas va de la mano de la de libertad, ya que 
la libertad del existente está inmediatamente determinada por su identidad, 
pues esta no es una relación inofensiva, sino una atadura que implica la 
paradoja de que el existente es un ser libre pero también es responsable de 
sí mismo y por lo tanto ya no es libre. ¿Cómo se relaciona entonces la 
libertad con una vida determinada por la marginalidad? El existente es 
responsable de sí mismo, debe actuar éticamente, pero en este despertar de 
la conciencia de su existencia, en la cual descubre libertad y responsabilidad, 
descubre también los elementos que lo determinan. La libertad, incluso los 
alcances de la responsabilidad de sí mismos, se ven afectadas por la 
marginación, ya que no existe igualdad de posibilidades para habitar, hay un 
espacio restringido en el que solo se vive en la precariedad o en el 
desasosiego. De este modo, la soledad se vuelve también una forma de 
resistencia:

El sujeto está solo porque es uno. Se precisa tal soledad para que exista la 
libertad del comienzo, el dominio del existente sobre el existir, es decir, en 
suma, para que haya existente. Así pues, la soledad no es solamente 
desesperación y desamparo, sino también virilidad, orgullo y soberanía 
(91-92)

El Huinca, por ejemplo, enarbolaba su soledad como una bandera de libertad 
entendida en términos bastante similares pues la relaciona con su 
masculinidad (la idea de que la mujer es una atadura) y su soberanía (el 
pensamiento de que nadie manda sobre él al no tener un jefe). Su 
responsabilidad consigo mismo pasa entonces por mantenerse fiel a esta 
libertad otorgada por la existencia. Afirma el personaje:

Nadie puée mandar más que uno en uno mismo, si no somos na animales 
po: lo único que tenimos los pobretes es la vía ¿van a venir a decirlos lo 
que tenimos que hacer con ella también? No po... He sío libre toa la vía 
y no me voy a venir a echar p’tras ahora, porqué po; yo tengo que seguir 
mi línea nomás. (103)

La resistencia se ejerce contra aquellos que quieren decidir sobre la vida 
de otros ya que la conciencia de la existencia, lo que nos diferencia de los 
animales, es la posibilidad de vivir de acuerdo a los propios valores. Los 
personajes defienden valores distintos, sería contradictorio hablar de una 
sola ética pues implicaría anular la subjetividad que cada personaje presenta, 
pero tienen en común la búsqueda de la dignidad. Los de la primera etapa, 
frente a las degradaciones sufridas por la necesidad, que los ha obligado a 
trabajar ya sea ilegalmente o al menos sin ninguna de las seguridades
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laborales, lo único que les queda es la dignidad para no dejarse humillar por 
la injusticia y el desamor. El Huinca y Eva dicen haber seguido peleando, 
cada uno a su manera, por resistir sin doblegarse. En Hechos consumados 
Emilio reflexiona sobre lo mismo:

a uno pueen patiarle y echarle abajo muchas puertas, y uno puee seguir 
aleteando, pero si t ’echan abajo la puerta de la dignidá, ahí ya no podís 
porque entonces no soy na, ni siquiera deperdicio... Del hambre, de la 
soledá y de las patás, ya no te salva ni Cristo; pero la dignidá puee salvarte 
de convertirte en animal. Y cueste lo que cueste es lo único importante. (174)

El ser animal o desperdicio es el temor a la negación de la subjetividad a la 
que la sociedad los somete con la marginación, es la pérdida de la conciencia 
de la existencia en la alienación y la degradación al asignarles un rol de 
marginados. Estos dos elementos, degradación y dignidad, son los que se 
tensan en el discurso de los personajes. Por un lado se usa un registro inculto 
informal, lleno de modismos y chilenismos, pero este mismo lenguaje 
articula complejas metáforas. Así, el texto se resiste a la escritura culta 
identificable con la hegemonía en varios aspectos; primero está la escritura 
de la oralidad, que desafía las convenciones ortográficas, luego la selección 
de palabras populares que sitúan social y geográficamente el mensaje, estos 
dos elementos logran que la lectura sea difícil y obligan al receptor a leer 
desde lo coloquial recuperando la naturaleza teatral que como género se 
encuentra más cercano al discurso hablado que al escrito y que no necesita 
ningún nivel de escolaridad para su transmisión. El arte, entonces, ya no se 
encuentra restringido para quienes no manejan la norma culta ni tienen 
conocimiento del canon literario, puede ser encontrado en cualquier plaza 
popular de Chile sin que parezca ajeno. Los personajes no responden a los 
estereotipos de marginalidad, no se parecen en nada al roto picaro o a los 
modelos de nobleza en la miseria, por ejemplo los protagonistas de las obras 
de Acevedo Hernández, ya que el lenguaje que utilizan lejos de remedar el 
habla popular, la renueva y la dignifica ya que expresa sensiblemente la 
vida, las experiencias y los cuestionamientos de sujetos que son imperfectos 
y que no son nobles en el sentido de que no comparten la ética impuesta, pero 
que son dignos porque se mantienen fieles a sus propios valores.

Como se explicó anteriormente, para Lévinas el encuentro con el otro no 
logra superar la soledad, pero le daría sentido pues esta revelación implica 
responsabilidad con esa otra persona, ya que se toma conciencia de su 
existencia. El existente puede experimentar la epifanía de la alteridad que, 
sin anular de modo alguno su individualidad y soledad, se revela por medio 
del encuentro con el rostro del otro, que en su desnudez es alteridad. 
Entonces se provoca una fisura en la totalidad del existente, quien debe 
asumir su responsabilidad con el otro como ética. De este modo, la ética se 
anida en la subjetividad misma de cada existente y en su relación con los
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otros, en su responsabilidad con las otras responsabilidades. La relación es 
asimétrica — puede ser recíproca, pero eso no compete al sujeto mismo —, el 
existente es responsable del otro aunque ello le cueste la vida. Esta epifanía 
es comparable a la noción de evento que propone Alain Badiou, quien en su 
libro Ethics propone una nueva manera de comprender lo que es la ética 
otorgando gran importancia a los planteamientos de Lévinas. El filósofo 
critica la noción de ética sustentada en categorías abstractas como Hombre, 
Ley y Derecho que dejan a  un lado las situaciones particulares y olvidan que 
son sujetos con procesos singulares los que encarnan esta noción, en 
cambio, propone una Etica de las Verdades. Para él, el sujeto necesita que 
le suceda algo, un evento, que modifique su modo de enfrentarse a las 
situaciones y de vivir su vida cotidiana. La verdad es el proceso real de 
fidelidad a este evento, es decir, lo que esta fidelidad produce en la situación 
(42). Un evento está al mismo tiempo situado, es decir, pertenece a una 
situación en particular; pero también es suplementario, pues no se relaciona 
con las reglas de esta situación, al contrario, las modifica (68). Así como no 
hay una sola ética, tampoco hay un solo sujeto: hay tantos sujetos como 
verdades y tantos tipos de subjetividad como procesos de verdad.

Tanto la noción de epifanía como el evento pueden servir para describir 
el proceso que experimentan los personajes de la primera etapa, porque en 
las obras vemos que se les revela el otro y con ello modifican su actitud 
frente a la vida, lo que los motiva a actuar de modo ético y mantener su 
dignidad frente a las exclusiones, aunque la única salida que encuentren sea 
la muerte. Emilio, Eva y el Huinca deciden dejar de aceptar las exclusiones 
solo tras haber conocido al otro, encuentro en el que dimensionan el valor 
de su libertad y comprenden que es la que le da sentido a su vida y dignidad 
a su muerte. La ética se define entonces a partir de la resistencia al poder 
opresor, lo que en relación al contexto histórico descrito anteriormente 
podría entenderse como la oposición al régimen y la violencia por él 
ejercidas. En ese sentido, la relación que se establece entre los personajes 
en ambas obras sería la única que logra escapar del sistema que los excluye, 
ya que este se sustenta solo en las relaciones de poder y subordinación, en 
cambio, como plantea Lévinas, el encuentro con la alteridad es una relación 
que no es posible traducir a términos de poder, el eros difiere del poder y de 
la posesión (132). Y es precisamente esta coincidencia entre lo  q u e  le otorga 
sentido a sus vidas y lo que los fuerza a resistir la opresión para mantener 
la dignidad, lo que conforma la tragedia, ya que la única forma de permanecer 
fieles al evento que ha dado sentido a sus vidas es llevar hasta las últimas 
consecuencias su decisión de ser libres, aunque esto termine por costarles la 
vida. En palabras de Lévinas,

el suicidio... es el último poder sobre el ser al que se puede aspirar, su
función de dominación. Ya no somos dueños de nada, es decir, estamos
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en pleno absurdo. El suicidio se presenta como recurso último ante el 
absurdo-el suicidio en la acepción más amplia del término, que comprende 
también la lucha desesperada, aunque lúcida, de Macbeth, que combate 
incluso cuando ya ha comprendido la inutilidad del combate - .  Este poder 
-  esta posibilidad de encontrar un sentido a la existencia mediante la 
posibilidad del suicidio -  es, un hecho constante de la tragedia: el grito de 
Julieta en el acto tercero de Romeo y Julieta -  “Aún conservo el poder de 
morir” -  es aún un triunfo sobre la fatalidad. Podríamos decir que la 
tragedia, en general, no es únicamente la victoria del destino sobre la 
libertad, ya que mediante la muerte asumida en el momento de la supuesta 
victoria del destino, el individuo escapa a su destino. (86)

La muerte se presenta entonces como la única posibilidad de fidelidad al 
evento porque les permite ejercer el único poder que la sociedad no les ha 
arrebatado, sus vidas han estado determinadas por la exclusión -  por una 
violencia que es siempre “absurda” -  al menos el suicidio, en este sentido 
más amplio y trágico permite una escapatoria a ese destino de degradación.

Es en las posibilidades de la dignidad donde radica la  principal diferencia 
entre una etapa y otra; mientras en la primera los personajes viven e incluso 
mueren luchando por mantener su dignidad, en la segunda ya han dado esta 
batalla por perdida y no les queda un motivo para vivir porque se encuentran 
derrotados, muchos solo esperan morir (El p ríncipe  desolado, D igo siem pre  
adiós, y  me quedo, B eckett y Godot) o son fantasmas (E l encuentram iento, 
Fantasm as borrachos, Esperpentos, rabiosam ente inm ortales). En la 
mayoría de las obras de la segunda etapa, no se presenta el evento que 
determina la ética de los personajes, solo se los presenta como sujetos cuya 
fidelidad entra en conflicto con los valores de la sociedad en que viven o que 
se cuestionan permanentemente su propia ética. Para los que siguen vivos 
(El exilio  de la m ujer desnuda, E l desaparecido, E l príncipe desolado, 
M edea m apuche) el evento fue una situación de violencia que no han podido 
ni quieren olvidar y que no ha sido reparada por la justicia, por lo tanto el 
integrar una sociedad que pone ese suceso en el olvido entra en conflicto con 
su propia ética. Los que ya han muerto o están a punto de hacerlo 
(Fantasm as borrachos, Esperpentos, rabiosam ente inmortales, Digo siem pre 
adiós y  me quedo, B eckett y  G odot), parecen suspendidos, cuestionando lo 
que creían que configuraba su evento y no encuentran verdades en cuya 
fidelidad puedan dar sentido a su existencia, por lo que cuestionan qué es el 
existir y ya no tienen posibilidad alguna de mantener la dignidad al serles 
negado el poder de morir.

En el cuestionamiento de la existencia estos personajes constatan su 
soledad pero no logran relacionarla con la libertad del mismo modo que los 
personajes anteriores, puesto que al situarse al límite de la vida no tienen en 
última instancia el poder sobre ella, agotando así la posibilidad de morir con 
dignidad. En EMD el Hombre, descrito como agónico (119) declara que tras 
la derrota del mal “De pronto ya no tuvo ningún sentido decir Mañana” (121)
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puesto que es imposible explicar las dimensiones de la violencia, 
especialmente contra los inocentes. Cuando la Mujer le replica que al menos 
está vivo, él responde:

¿Vivo? No sea ridicula, un país sojuzgado no es más que un monstruoso 
amasijo de prohibiciones, hipocresías, falacias y leyes amañadas, bajo las 
cuales sólo quedan vivos los opresores y sus guardianes, el resto somos 
animales golpeados a los que los golpes ya no nos duelen ni humillan... ya 
es tarde, sólo encontrará seres aniquilados, inútiles, indignos. (122)

Los mayores temores expresados por los personajes de la etapa anterior, el 
ser animales y perder la dignidad, se ven encarnados por este Hombre. 
También por Pilar, la actriz en esta obra, quien se lamenta por “el 
avasallamiento de lo que se había establecido como valores” porque “no 
tenemos cómo justificar que estamos vivos, en este país ya no hay nada que 
podamos amar con dignidad, es el final absoluto” (129). La importancia que 
tenía el lenguaje como elemento dignificador en la etapa anterior puede 
compararse con la recurrencia al metateatro y la importancia de la creación 
artística que sirve para cuestionar la función del arte y sugerir que en esta 
reflexión podría atisbarse una cierta esperanza frente a la derrota. Si bien 
este elemento se relaciona estrechamente con la recepción, por lo que se 
estudiará más adelante, es también parte del cuestionamiento de los 
personajes; por ejemplo, entre ellos se incluye a escritores como Vicente 
Huidobro (Digo siempre adiós, y me quedo) y Samuel Beckett (Beckett y 
Godot) lo que revisa la forma en cómo ellos involucraron su arte en sus 
vidas. Aunque en ambos casos se los representa poco antes de morir y 
derrotados, la trascendencia que sus textos han tenido sirve de resistencia a 
la alienación y la violencia. El exilio de la mujer desnuda tiene un 
importante contenido metateatral, puesto que en varias ocasiones los actores 
salen de los personajes para encarnar a dos actores, que a su vez escenifican 
una obra de Juan Radrigán. Estos momentos cuestionan de modo directo la 
importancia de la creación artística e incluso reflexionan acerca del trabajo 
del autor, sobre su postura respecto de la sociedad y el teatro en la actualidad 
y los alcances de sus obras. De este modo, la presencia constante de una 
reflexión sobre la función del arte y la persistencia en la creación sirven 
como contrapunto de las demoledoras derrotas vividas por los personajes.

A modo de conclusión: sobre los cuestionam ientos éticos de la recepción

Si bien no es posible definir un cierto tipo de público para cada obra ni 
determinar un solo destinatario, sí se puede analizar cuáles son las interrogantes 
y encrucijadas que las obras plantean al público, las posibilidades de 
identificación que se ofrecen y las exigencias del proceso de recepción.
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El carácter más marcadamente trágico de las primeras obras conduce a 
em patizar con los héroes y sentir sus degradaciones como propias, pero 
también existe la posibilidad de reconocerse como uno de los engranajes del 
sistema que, si bien no siempre tienen un rostro claro o son solo subordinados 
de un poder mayor, no hacen nada por terminar con la exclusión. En el 
silencio de la butaca o frente a la página se es testigo de las marginaciones 
por lo que es difícil evitar sentirse interpelado por la injusticia y evaluar la 
responsabilidad propia. En este sentido el personaje de Miguel en HC es de 
radical importancia porque es el que está en la posición intermedia, es 
mandado por un jefe que no conoce, obedece el comportamiento social y con 
ello participa de la cadena de exclusión que lo lleva en última instancia a ser 
el puño asesino. Sin ser el villano, es quien termina representando la 
violencia de humillarse entre iguales y sirviendo de máscara para los 
poderosos.

El público de estas obras ha sido muy amplio, ya que han sido montadas 
en diversas ocasiones y recorrido no solo escenarios, sino también plazas y 
gimnasios. Al comienzo la mayoría de los espectadores estaba en las 
poblaciones; Radrigán reflexiona;

En el sector popular hay una identificación mayor a través del lenguaje, a
través de la escenografía, deliberadamente simple, y de las historias que
contamos. Ahora, al otro público le llega una especie de filosofía que hay
dentro de las obras, que quizás el poblador no capte. (“Entrevista en un acto”)

Aunque es posible que hayan diferentes niveles de comprensión para estas 
obras, cualquiera puede acceder a su mensaje y sentirse interpelado por sus 
personajes, sin embargo no sucede lo mismo en algunas de las obras del 
segundo ciclo, lo que ha implicado algunas críticas para el autor. Como se 
comentó anteriormente, son varias los textos más recientes que hacen 
referencia a la tradición literaria, como Digo siempre adiós, y me quedo y 
Beckett y Godot, ambas fruto de un trabajo en colaboración con la Escuela 
de teatro de la Universidad Católica de Chile. Este receptor no solo requiere 
de ciertos conocimientos previos para poder actualizar cabalmente las 
referencias textuales sino también debe tener cierto nivel económico, puesto 
que ambas fueron estrenadas en las salas de la universidad, que están entre 
las más costosas de la cartelera  nacional, lo que generó algunos 
cuestionam ientos sobre el compromiso social del autor, pero también le 
valió el reconocimiento del medio teatral, puesto que la última de estas obras 
le valió el premio Altazor a las artes nacionales. Como ya se mencionó, este 
segundo ciclo se caracteriza por una mayor carga metateatral que en 
ocasiones se traduce en una interpelación más directa al público, y por una 
escritura más consciente de su participación de una tradición literaria. El 
exilio de la mujer desnuda presenta en sus dos planos de representación 
cómo en la obra de Radrigán coexisten tanto el cuestionamiento de la
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sociedad contemporánea -  elemento que se mantiene de la etapa anterior -  
con la reflexión sobre el sentido del arte, un elemento que no se encontraba 
antes y que caracteriza este nuevo ciclo. Esta preocupación no solo renueva 
los temas e inquietudes del autor, sino que evidencia que el compromiso 
social debe ser honesto y no disfrazarse de poblacional para difundir su 
mensaje sino insistir en sus preocupaciones y expandir sus cuestionamientos 
aunque eso implique trabajar desde su soledad y hacer visibles las propias 
contradicciones y sentimientos de culpa. A pesar de que las obras 
contemporáneas revelan desesperanza en sus personajes, la tenacidad e 
intransigencia de Juan Radrigán en su escritura nos obliga a enfrentar la 
violencia cotidiana pero nos permite vislumbrar que quizás los caminos de 
la dignidad pueden encontrarse en la belleza, aunque siempre termine por 
dejarnos devastados.

NOTA
1 Agrupación de partidos de centro e izquierda que logró poner fin al régimen de 
Augusto Pinochet en 1990 tras diecisiete años de dictadura.
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