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CUESTIONAMIENTOS ETICOS DE LA OBRA DE JUAN
RADRIGAN

Viviana Pinochet Cobos
Rutgers University

“El hombre es un desierto poblao por la esperanza.”
(Radrigan, Hechos consumados, 125)

J uan Radrigan es uno de los dramaturgos chilenos contemporaneos
mas destacados y su produccién, que comenzé a fines de los 70, continla
hasta hoy. Si bien empezd escribiendo otros géneros, particularmente
narrativa, es con sus obras teatrales que se consolida como escritor. Es
posible distinguir muy claramente dos etapas en su trabajo, una durante la
dictadura - que comienza a fines de los 70 y se encuentra compilada
principalmente en Hechos consumados, Teatro 11 obras - y otra etapa
posterior que comienzaen 1995, yaen el segundo gobierno de laConcertacidn
de Partidos por la Democracia.1l Este segundo ciclo se encuentra reunido en
la antologia Crdnicas del amorfurioso del afio 2004.

La dramaturgia de Radrigan en su primera época de creacién ha sido
destacada especialmente por la entrafiable representacién que hace de
distintos personajes que viven en la marginalidad y desde alli resisten la
alienacion a la que el sistema social los somete. Esta etapa es considerada
en muchos estudios como una totalidad; por ejemplo en el ensayo - que
prologa la primera compilacién - escrito por Maria de la Luz Hurtado y Juan
Andrés Pifia, donde ambos tedricos contextualizan y describen sus principales
componentes. Ellos plantean que podria considerarse que “Radrigan es
autor de una sola gran obra” (9) al observar laevidente unidad en su primera
produccion; sin embargo las obras de los afios posteriores evidencian un
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quiebre en la linea artistica del dramaturgo, quien pasé por un largo periodo
sin estrenos ni publicaciones hasta 1995, cuando retoma su trabajo escritural
y el ritmo de casi un estreno al afio. Estos textos no han sido estudiados tan
sistematicamente como el ciclo anterior, ya que la obra de Radrigan - como
lo sefiala el prélogo de Adolfo Albornoz Farias - “continta siendo tematizada
en funcién de las premisas fundamentales con las que se leyd en la década
del ochenta, es decir, como una proposicion de teatro sociopolitico centrado
en la figura del marginal” (14).

Es posible que la unidad entre las obras mas recientes y su continuidad
con laproduccion anterior no sea tan evidente, puesto que presenta mayores
diferencias entre los personajes y temas tocados en ellas, sin embargo hay
varios elementos que se mantienen como constantes o que se pueden
interpretar en relacion a las obras anteriores. Este estudio busca analizar las
obras desde el punto de vista de la ética cuestionando tres aspectos: cuales
son los valores del contexto social descrito en los textos, cuéles son las
decisiones que toman los personajes, y cudles son los dilemas que se
presentan al receptor, ya sea espectador o lector. De este modo, sera posible
distinguir cuales son los principales problemas planteados por los textos y
al contrastar un grupo de obras con el otro, comprender mejor las diferencias
y las coincidencias que presentan para entender las diferencias valoricas en
los niveles de poder de los textos y cdmo estas se proyectan en los
receptores. Estas reflexiones se enlazaran con los planteamientos de
Emmanuel Lévinas y Alain Badiou cuyas ideas -que en ocasionas coinciden,
pero también se distancian —se pondran en didlogo con los textos para
cuestionarlos sin que por ello se intente imponer una aproximacion sobre la
otra, sino més bien observar los elementos que se hacen evidentes al estudiar
las obras desde ambos puntos de vista. Para el analisis de la primera
produccién este estudio se centra en Hechos consumados (en adelante HC)
y El loco y la triste (en adelante LT) de manera paralela, ya que dan cuenta
de muchos de los elementos que caracterizan esta etapa y son bastante
similares. HC comienza con las primeras conversaciones entre Marta y
Emilio, quien la acaba de rescatar de las aguas del rio; pronto se revela su
profunda soledad y precariedad, ambos han perdido a su familia y trabajo.
Hay dos personajes que irrumpen en su didlogo, Aurelio, un hombre
extraviado que presagia el trdgico desenlace y Miguel, el cuidador del
descampado en que se han instalado, quien mata de un golpe a Emilio para
obedecer asu patrén que ha dictaminado que ellos deben moverse al sitio del
lado. En LT solo tenemos a una pareja. Eva, una prostituta coja a quien han
emborrachado para forzarla a irse con el Huinca, un alcohdlico en la Gltima
etapa de su enfermedad. Ambos despiertan en una poblacién abandonada y
pese al rechazo que se tienen en un comienzo, tras conocerse intentan hacer
de esas ruinas una casa cuyo derrumbe se hace proximo cuando al final se
sienten las maquinas que demoleran la poblacién. Ambas obras muestran
el encuentro entre un hombre y una mujer que no encuentran sentido a sus
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vidas, pues estan solos y gracias a esta relacion son capaces de mantener su
dignidad hasta las ultimas consecuencias, hasta la muerte. Si bien en HC hay
dos personajes mas que en LT, donde solo dialoga la pareja, los dos textos
comparten una presencia ominosa, la del poder opresor que maneja una
cadena de subordinacidn que termina en los personajes marginales y en cuya
red la responsabilidad individual se disuelve. Resulta mucho mas dificil
seleccionar en la segunda etapa escritural, por lo que haré referencias a
varios de los textos, pero con mayor recurrencia a El exilio de la mujer
desnuda (EMD en adelante), del afio 2000, en la que se encuentran muchos
de los elementos caracteristicos de este ciclo de produccidn teatral y
comparte con las obras seleccionadas de la etapa anterior el que solo cuenta
con un hombre y una mujer en escena. A pesar de que solo es necesaria una
pareja de actores, son cuatro los personajes que estos interpretan, porque
existen dos niveles dramaticos; por un lado tenemos al Hombre, quien ha
acogido a la Mujer, que debe esconderse y durante su encierro cuestiona la
vida del Hombre, quien ha dejado a su esposa y no puede rehacer su vida
porque no soporta el olvido de la violencia y la tirania. Estos dialogos son
interrumpidos por conversaciones entre Pilar y Jorge, los actores que los
interpretan, quienes reflexionan sobre el arte y el teatro en particular y su
relacién con la creacion y el contexto social. La obra concluye en un
ambiente de desesperanza y si bien se insinda que esta mujer podria ser la
Libertad o la Democracia, esta interrogante nunca se resuelve.

La ética del contexto social: un marco histérico.

Sin duda el contexto histérico determina una obra tanto porque se
plasma en el momento de su produccién como en la interpretacion que de
ella pueden hacer los receptores. En el trabajo de Juan Radrigan resulta
bastante evidente que su propia labor se vio marcada por los procesos
sociales que le tocaron vivir, ya que su obra se encuentra dividida en etapas
que coinciden con la periodizacién historica de los Gltimos afios en Chile:
un primer momento durante la dictadura, luego varios afios de silencio que
transcurren durante la presidencia de Patricio Aylwin, que ha sido entendida
como de transicién, y por Gltimo una segunda etapa que comienza el afio
1995 y se desarrolla durante diferentes gobiernos de la Concertacién.

En la primera etapa de produccién el contexto, sin ser simple, es mas
facil de describir, o al menos de identificar, puesto que permitia configurar
la idea de un colectivo como la oposicion al régimen. La dictadura de
Augusto Pinochet se mantenia en el poder gracias a la violencia de estado
que ejercia, la misma que le permitié la instauracién del sistema neoliberal,
que a su vez dio paso a la reafirmacion del lugar privilegiado de las clases
tradicionales de poder, en una estructura de subordinacion en la cual se
disuelven las responsabilidades sociales de laopresién y exclusion, relegando
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alos mas desposeidos a un sitio de innumerables carencias y marginaciones.
Las obras de este ciclo fueron principalmente difundidas en escenarios
itinerantes y vistas por un publico especialmente dispuesto a codificar
cualquier alusién al contexto, que debia ser indirecta para eludir la censura
y en un ambiente de unidad entre los artistas, quienes buscaban desde las
distintas disciplinas posibilidades de expresion de liberacion. Sin ser
demasiado explicitas, resulta evidente que el poder ominoso que resulta
ineludible para los personajes representa la dictadura. Marta de HC, por
ejemplo, explica que no se tird al rio - aunque queda la duda - sino que unos
hombres que sacaban un bulto la secuestraron y la arrojaron al rio para que
no hablara. Luego cuando Emilio pregunta aunos hombres fantasmales que
caminan en hilera quiénes son, ellos contestan “No se haga el leso, po ifior"
(177) y Emilio siente que lo estdn acusando de algo, pero no sabe de qué;
ellos creen que estan muertos, pero no tienen certeza, lo que alude a los
desaparecidos, o0 quizas a los exiliados, obligados a alejarse de sus hogares
al igual que esos hombres. En LT no solo estan los ruidos de maquinas que
prometen la destruccidn, también se alude al toque de queda y la vigilancia
que parece ineludible.

En el segundo ciclo escritural resulta mas dificil definir una posicidn
respecto del contexto. Si antes la oposicion al régimen era un punto de
partida desde el cual se desprendian una serie de compromisos y rechazos,
ya en democracia las posiciones se matizan y surgen nuevos conflictos en
relacion con las herencias y continuaciones del régimen. Este desasosiego,
conduce a Radrigan a varios afios de silencio ya que “algo cambié y eso
habia que asumirlo, pero a la vez quedaba una enorme grieta sin cerrar
(“Antes de escribir no existia.”) y la alegria anunciada por el gobierno de
Patricio Aylwin le parece sin fundamentos porque “Nos saltamos muchas
cosas, y eso transforma la alegria en una especie de gran traicion” (“Arriba
el telén.”). Este mensaje se va perfilando y haciendo cada vez més explicito
tanto en las entrevistas como en las obras. En El encuentramiento, primera
obra de esta etapa, sus protagonistas estdn condenados a sostener un duelo
de payas que se renueva cada afio; para el autor Laherida es como ese duelo
eterno, algo que no concluye nunca porque es la lucha entre el bien y el mal”
(“Antes de escribir no existia.”). En EMD la Mujer cuestiona el encierro del
hombre, que no sabe cdmo vivir en una sociedad que tras la violencia ha
vuelto auna normalidad que ha olvidado alas victimas. Aqui las referencias
son mas explicitas, como a las “alamedas abiertas (por el discurso de
Salvador Allende tras el bombardeo a la Moneda) o la “llegada de la alegria
(por el lema de la campafia presidencial de Aylwin). Incluso en los
momentos en que los personajes son los actores hablan de el Juan
aludiendo a Radrigan, a sus problemas y cuestionamientos y al mismo
contexto teatral de sus montajes, que también ha cambiado, ya que paso de
ser principalmente itinerante a participar de importantes festivales y
experimentaciones universitarias. En el monélogo El desaparecido, la obra
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mas reciente y explicita en su mensaje, la protagonista, interpelando
directamente al publico, expresa su disconformidad con estos treinta afios
de violenciayolvido y reclamaa un desaparecido que finalmente entendemos
que es el Amor, que no estaria presente desde el 73".

La ética de los personajes, una pregunta por la dignidad humana.

Sin duda resulta contradictorio con los planteamientos tedricos aca
referidos el pretender generalizar una ética, pero es posible entender a partir
de los valores y conflictos de los personajes cémo ciertos problemas éticos
se mantienen como constantes en la obra de Radrigan. Son la soledad,
libertad, dignidad, la presencia del otro y la muerte, elementos que siempre
resultan centrales en todos los textos del autor, por lo que este andlisis se
concentrard en hacer un contraste entre el modo en que se los presenta en
ambas etapas.

El tema de la soledad es recurrente en las obras de Radrigén, pues al
conocer lainterioridad psiquica de los personajes se nos revela como uno de
los componentes de su marginacion. Los tedricos Pifia y Hurtado sefialan
gue se manifiesta de manera doble; por un lado personajes son siempre
pocos y las parejas son “un encuentro casual entre dos soledades” (15), por
otro lado también hay una soledad intrinseca de los personajes, ya que
suelen tener un universo interior bastante hermético, que se revela en un
discurso que parece ajeno al contexto (15); este es el caso del Huinca, quien
debe explicar algunas de sus ideas porque parecen inconexas, pero tienen
sentido cuando se conocen sus pensamientos. La soledad es descrita como
el abandono, la falta de una familia que muchas veces parece determinada
por la situacion econdmica; el Huinca abandon6 a sus padres y hermanos
porque no podia soportar el sufrimiento de su madre por la inestabilidad del
padre, un mecanico itinerante; Eva fue explotada por una tia alcohdlica;
Emilio se separ6 de su familia por los problemas econémicos; Marta fue
abandonada por su pareja. Esta soledad esta estrechamente relacionada con
la pobreza, tanto en estas obras como en otras de esta primera etapa vemos
que ninguna relacion puede sobreponerse a la carencia y degradacién.

En la segunda etapa de produccion, las obras de Radrigdn también
mantienen la soledad como una constante entre sus personajes, no siempre
acompafiada de la carencia econémica, pero si del abandono, que ahora esta
mas bien ligado con un quiebre con los valores de laculturay la imposibilidad
de ser felices en un nuevo orden. Los personajes se han aislado porque las
heridas de un trauma previo los siguen dafiando; este es el caso del Hombre
en EMD, que no logra integrarse a la sociedad porque se siente violentado
por la falta de justicia y el olvido de los excesos de la dictadura. Asi como
los personajes de la primera etapa no logran establecer lazos afectivos por
la precariedad, en esta etapa hay varios personajes cuya disconformidad,
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incluso rencor, determina sus relaciones amorosas (Medea Mapuche, El
principe desolado, Eldesaparecido);el Hombre, por ejemplo, parece seguir
amando a su esposa pero no puede vivir con alguien que pretenda ser feliz
pese a las atrocidades. Por esto, es posible afirmar que la marginalidad de
los personajes es constante en el teatro de Radrigan, sin embargo los
motivos que los conducen a ella van variando.

Emmanuel Lévinas plantea que la soledad es una condicion necesaria
para la unidad entre el existente y su existir, que le otorga conciencia e
identidad consigo mismo, pues puede salir de si y retornar a si: "Debido a
su identificacion, el existente estd ya encerrado en si mismo: es monada y
soledad.” (89). De este modo, no esta determinada por la presencia o la
ausencia de otro, sino por la existencia del mismo sujeto (91). Para Lévinas
el encuentro con el otro no logra superar la soledad, pero le daria sentido. En
la primera etapa los personajes revelan su soledad - entendida como
abandono y marginacion —evidenciando que todos los sujetos estan solos;
sin embargo eso no es una justificacidn para actuar individualistamente,
sino para darse cuenta de que todos poseen una subjetividad por lo que al
marginar a otra persona siempre se estd excluyendo a alguien como uno. La
situacién de abandono forma parte de una cadena de exclusiones que
determina todos los aspectos de lavida de los personajes. El existir se revela
como laexperiencia de la inequidad; la conciencia que cobran serd entonces
ladimension de esas faltas y su valoracidn en términos sociales, su existencia
en particular replica este aislamiento en todas las esferas de sus vidas:
econdmica, amorosa, familiar, laboral, etc. Emilio y Eva afirman que ellos
han vivido al lado de la vida: “Es igual que la via hubiera sio un rio y yo me
hubiera quedao en la orilla viendo pasar el agua”. (125) La conciencia de
la existencia existe, pero es a la vez conciencia de la exclusion. En la
segunda etapa en cambio, los personajes son incapaces de comunicarse
verdaderamente con el otro porque no pueden superar la alienacién a la que
fueron sometidos; la soledad cobra un sentido negativo porque pese a que
hay una instancia en la que se les podria haber revelado el otro, ellos
permanecen ensimismados. El existir también es la experiencia de la
injusticia, pero esta vez no como una violencia diseminada en las multiples
exclusiones sociales, sino como la opresion de un poderoso (EIl
encuentramiento, Esperpentos, rabiosamente inmortales) o tirano (El
principe desolado, Medea Mapuche, EIl exilio de la mujer desnuda, El
desaparecido). La marginacion en esta segunda etapa es generalmente una
opcidn, una suerte de resistencia, puesto que el vivir en la sociedad que los
rodea les exige modificar su jerarquia de valores, lo que los lleva a
preguntarse constantemente sobre la culpa y la responsabilidad, tanto la de
quienes ejercieron la violencia como la de quienes siguen viviendo como si
las atrocidades no hubieran sucedido, sobre qué diferencia a la victima del
victimario y como situarse en uno u otro grupo. En el caso de EMD el
Hombre renuncia a su pareja porque el ser feliz le parece incompatible con
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la impunidad, pero desde su aislamiento, en el que no hace mas que recrear
constantemente su propia rabia y desasosiego, tampoco logra cambiar esta
situacion.

La nocion de soledad para Lévinas va de lamano de lade libertad, ya que
la libertad del existente estd inmediatamente determinada por su identidad,
pues esta no es una relacion inofensiva, sino una atadura que implica la
paradoja de que el existente es un ser libre pero también es responsable de
si mismo y por lo tanto ya no es libre. ;Como se relaciona entonces la
libertad con una vida determinada por la marginalidad? EI existente es
responsable de si mismo, debe actuar éticamente, pero en este despertar de
laconciencia de su existencia, en la cual descubre libertad y responsabilidad,
descubre también los elementos que lo determinan. La libertad, incluso los
alcances de la responsabilidad de si mismos, se ven afectadas por la
marginacion, ya que no existe igualdad de posibilidades para habitar, hay un
espacio restringido en el que solo se vive en la precariedad o en el
desasosiego. De este modo, la soledad se vuelve también una forma de
resistencia:

El sujeto esté solo porque es uno. Se precisa tal soledad para que exista la
libertad del comienzo, el dominio del existente sobre el existir, es decir, en
suma, para que haya existente. Asi pues, la soledad no es solamente
?éefeésg)eracién y desamparo, sino también virilidad, orgullo y soberania

El Huinca, por ejemplo, enarbolaba su soledad como una bandera de libertad
entendida en términos bastante similares pues la relaciona con su
masculinidad (la idea de que la mujer es una atadura) y su soberania (el
pensamiento de que nadie manda sobre él al no tener un jefe). Su
responsabilidad consigo mismo pasa entonces por mantenerse fiel a esta
libertad otorgada por la existencia. Afirma el personaje:

Nadie puée mandar mas que uno en uno mismo, si no somos na animales
po: lo Unico que tenimos los pobretes es la via ¢van a venir a decirlos lo
que tenimos que hacer con ella también? No po... He sio libre toa la via
y no me voy a venir a echar p’tras ahora, porqué po; yo tengo que seguir
mi linea noméas. (103)

La resistencia se ejerce contra aquellos que quieren decidir sobre la vida
de otros ya que la conciencia de la existencia, lo que nos diferencia de los
animales, es la posibilidad de vivir de acuerdo a los propios valores. Los
personajes defienden valores distintos, seria contradictorio hablar de una
sola ética pues implicaria anular lasubjetividad que cada personaje presenta,
pero tienen en comun la bisqueda de la dignidad. Los de la primera etapa,
frente a las degradaciones sufridas por la necesidad, que los ha obligado a
trabajar ya sea ilegalmente o al menos sin ninguna de las seguridades



228 INTI N° 69-70

laborales, lo nico que les queda es ladignidad para no dejarse humillar por
la injusticia y el desamor. EIl Huinca y Eva dicen haber seguido peleando,
cada uno a su manera, por resistir sin doblegarse. En Hechos consumados
Emilio reflexiona sobre lo mismo:

a uno pueen patiarle y echarle abajo muchas puertas, y uno puee seguir
aleteando, pero si t’echan abajo la puerta de la dignida, ahi ya no podis
porque entonces no soy na, ni siquiera deperdicio... Del hambre, de la
soleda y de las patas, ya no te salva ni Cristo; pero la dignida puee salvarte
de convertirte en animal. Y cueste lo que cueste es lo Unico importante. (174)

El ser animal o desperdicio es el temor a la negacion de la subjetividad a la
que lasociedad los somete con lamarginacion, es la pérdida de laconciencia
de la existencia en la alienacién y la degradacion al asignarles un rol de
marginados. Estos dos elementos, degradacién y dignidad, son los que se
tensan en el discurso de los personajes. Por un lado se usa un registro inculto
informal, lleno de modismos y chilenismos, pero este mismo lenguaje
articula complejas metaforas. Asi, el texto se resiste a la escritura culta
identificable con la hegemonia en varios aspectos; primero esta la escritura
de laoralidad, que desafia las convenciones ortograficas, luego la seleccion
de palabras populares que sitlan social y geograficamente el mensaje, estos
dos elementos logran que la lectura sea dificil y obligan al receptor a leer
desde lo coloquial recuperando la naturaleza teatral que como género se
encuentra mas cercano al discurso hablado que al escrito y que no necesita
ningun nivel de escolaridad para su transmision. El arte, entonces, ya no se
encuentra restringido para quienes no manejan la norma culta ni tienen
conocimiento del canon literario, puede ser encontrado en cualquier plaza
popular de Chile sin que parezca ajeno. Los personajes no responden a los
estereotipos de marginalidad, no se parecen en nada al roto picaro o a los
modelos de nobleza en la miseria, por ejemplo los protagonistas de las obras
de Acevedo Hernéandez, ya que el lenguaje que utilizan lejos de remedar el
habla popular, la renueva y la dignifica ya que expresa sensiblemente la
vida, las experiencias y los cuestionamientos de sujetos que son imperfectos
y que no son nobles en el sentido de que no comparten laética impuesta, pero
que son dignos porque se mantienen fieles a sus propios valores.

Como se explico anteriormente, para Lévinas el encuentro con el otro no
logra superar la soledad, pero le daria sentido pues esta revelacion implica
responsabilidad con esa otra persona, ya que se toma conciencia de su
existencia. El existente puede experimentar la epifania de la alteridad que,
sin anular de modo alguno su individualidad y soledad, se revela por medio
del encuentro con el rostro del otro, que en su desnudez es alteridad.
Entonces se provoca una fisura en la totalidad del existente, quien debe
asumir su responsabilidad con el otro como ética. De este modo, la ética se
anida en la subjetividad misma de cada existente y en su relacion con los
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otros, en su responsabilidad con las otras responsabilidades. La relacién es
asimétrica —puede ser reciproca, pero eso no compete al sujeto mismo —-el
existente es responsable del otro aunque ello le cueste la vida. Esta epifania
es comparable a la nocion de evento que propone Alain Badiou, quien en su
libro Ethics propone una nueva manera de comprender lo que es la ética
otorgando gran importancia a los planteamientos de Lévinas. EIl filésofo
critica la nocién de ética sustentada en categorias abstractas como Hombre,
Ley y Derecho que dejan a un lado las situaciones particulares y olvidan que
son sujetos con procesos singulares los que encarnan esta nocién, en
cambio, propone una Etica de las Verdades. Para él, el sujeto necesita que
le suceda algo, un evento, que modifique su modo de enfrentarse a las
situaciones y de vivir su vida cotidiana. La verdad es el proceso real de
fidelidad a este evento, es decir, lo que esta fidelidad produce en la situacion
(42). Un evento estd al mismo tiempo situado, es decir, pertenece a una
situacion en particular; pero también es suplementario, pues no se relaciona
con las reglas de esta situacion, al contrario, las modifica (68). Asicomo no
hay una sola ética, tampoco hay un solo sujeto: hay tantos sujetos como
verdades y tantos tipos de subjetividad como procesos de verdad.

Tanto la nocién de epifania como el evento pueden servir para describir
el proceso que experimentan los personajes de la primera etapa, porque en
las obras vemos que se les revela el otro y con ello modifican su actitud
frente a la vida, lo que los motiva a actuar de modo ético y mantener su
dignidad frente a las exclusiones, aunque la Gnica salida que encuentren sea
lamuerte. Emilio, Evay el Huinca deciden dejar de aceptar las exclusiones
solo tras haber conocido al otro, encuentro en el que dimensionan el valor
de su libertad y comprenden que es la que le da sentido a su vida y dignidad
a su muerte. La ética se define entonces a partir de la resistencia al poder
opresor, lo que en relacién al contexto historico descrito anteriormente
podria entenderse como la oposicion al régimen y la violencia por él
ejercidas. En ese sentido, la relacion que se establece entre los personajes
en ambas obras seria la Gnica que logra escapar del sistema que los excluye,
ya que este se sustenta solo en las relaciones de poder y subordinacion, en
cambio, como plantea Lévinas, el encuentro con la alteridad es una relacion
que no es posible traducir a términos de poder, el eros difiere del poder y de
laposesidn (132). Y es precisamente esta coincidencia entre loquele otorga
sentido a sus vidas y lo que los fuerza a resistir la opresion para mantener
ladignidad, lo que conforma latragedia, ya que launica forma de permanecer
fieles al evento que ha dado sentido a sus vidas es llevar hasta las ultimas
consecuencias su decisidn de ser libres, aunque esto termine por costarles la
vida. En palabras de Lévinas,

el suicidio... es el Gltimo poder sobre el ser al que se puede aspirar, su
funcién de dominacién. Ya no somos duefios de nada, es decir, estamos



230 INTI N° 69-70

en pleno absurdo. El suicidio se presenta como recurso ultimo ante el
absurdo-el suicidio en laacepcién mas amplia del término, que comprende
también la lucha desesperada, aunque licida, de Macbeth, que combate
incluso cuando ya ha comprendido la inutilidad del combate -. Este poder
- esta posibilidad de encontrar un sentido a la existencia mediante la
posibilidad del suicidio - es, un hecho constante de la tragedia: el grito de
Julieta en el acto tercero de Romeo y Julieta - “Auln conservo el poder de
morir” - es aun un triunfo sobre la fatalidad. Podriamos decir que la
tragedia, en general, no es Unicamente la victoria del destino sobre la
libertad, ya que mediante la muerte asumida en el momento de la supuesta
victoria del destino, el individuo escapa a su destino. (86)

La muerte se presenta entonces como la Unica posibilidad de fidelidad al
evento porque les permite ejercer el Unico poder que la sociedad no les ha
arrebatado, sus vidas han estado determinadas por la exclusién - por una
violencia que es siempre “absurda” - al menos el suicidio, en este sentido
mas amplio y tragico permite una escapatoria a ese destino de degradacion.

Es en las posibilidades de ladignidad donde radica laprincipal diferencia
entre una etapa y otra; mientras en la primera los personajes viven e incluso
mueren luchando por mantener su dignidad, en la segunda ya han dado esta
batalla por perdida y no les queda un motivo para vivir porque se encuentran
derrotados, muchos solo esperan morir (Elprincipe desolado, Digo siempre
adids, y me quedo, Becketty Godot) o son fantasmas (El encuentramiento,
Fantasmas borrachos, Esperpentos, rabiosamente inmortales). En la
mayoria de las obras de la segunda etapa, no se presenta el evento que
determina la ética de los personajes, solo se los presenta como sujetos cuya
fidelidad entra en conflicto con los valores de la sociedad en que viven o que
se cuestionan permanentemente su propia ética. Para los que siguen vivos
(El exilio de la mujer desnuda, El desaparecido, El principe desolado,
Medea mapuche) el evento fue una situacion de violencia que no han podido
ni quieren olvidar y que no ha sido reparada por lajusticia, por lo tanto el
integrar una sociedad que pone ese suceso en el olvido entra en conflicto con
su propia ética. Los que ya han muerto o estdn a punto de hacerlo
(Fantasmas borrachos, Esperpentos, rabiosamente inmortales, Digo siempre
adiés y me quedo, Becketty Godot), parecen suspendidos, cuestionando lo
que creian que configuraba su evento y no encuentran verdades en cuya
fidelidad puedan dar sentido a su existencia, por lo que cuestionan qué es el
existir y ya no tienen posibilidad alguna de mantener la dignidad al serles
negado el poder de morir.

En el cuestionamiento de la existencia estos personajes constatan su
soledad pero no logran relacionarla con la libertad del mismo modo que los
personajes anteriores, puesto que al situarse al limite de la vida no tienen en
Gltima instancia el poder sobre ella, agotando asi la posibilidad de morir con
dignidad. En EMD el Hombre, descrito como agdénico (119) declara que tras
laderrotadel mal “De pronto yano tuvo ningun sentido decir Mafiana” (121)
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puesto que es imposible explicar las dimensiones de la violencia,
especialmente contra los inocentes. Cuando la Mujer le replica que al menos
esta vivo, €l responde:

¢Vivo? No sea ridicula, un pais sojuzgado no es mas que un monstruoso
amasijo de prohibiciones, hipocresias, falacias y leyes amafiadas, bajo las
cuales s6lo quedan vivos los opresores y sus guardianes, el resto somos
animales golpeados a los que los golpes ya no nos duelen ni humillan... ya
es tarde, sdlo encontrara seres aniquilados, inatiles, indignos. (122)

Los mayores temores expresados por los personajes de la etapa anterior, el
ser animales y perder la dignidad, se ven encarnados por este Hombre.
También por Pilar, la actriz en esta obra, quien se lamenta por “el
avasallamiento de lo que se habia establecido como valores” porque “no
tenemos como justificar que estamos vivos, en este pais ya no hay nada que
podamos amar con dignidad, es el final absoluto” (129). La importancia que
tenia el lenguaje como elemento dignificador en la etapa anterior puede
compararse con larecurrencia al metateatro y la importancia de la creacion
artistica que sirve para cuestionar la funcién del arte y sugerir que en esta
reflexion podria atisbarse una cierta esperanza frente a la derrota. Si bien
este elemento se relaciona estrechamente con la recepcién, por lo que se
estudiara méas adelante, es también parte del cuestionamiento de los
personajes; por ejemplo, entre ellos se incluye a escritores como Vicente
Huidobro (Digo siempre adi6s, y me quedo) y Samuel Beckett (Becketty
Godot) lo que revisa la forma en cémo ellos involucraron su arte en sus
vidas. Aunque en ambos casos se los representa poco antes de morir y
derrotados, la trascendencia que sus textos han tenido sirve de resistencia a
la alienacién y la violencia. EI exilio de la mujer desnuda tiene un
importante contenido metateatral, puesto que en varias ocasiones los actores
salen de los personajes para encarnar a dos actores, que a su vez escenifican
una obra de Juan Radrigan. Estos momentos cuestionan de modo directo la
importancia de la creacion artistica e incluso reflexionan acerca del trabajo
del autor, sobre su postura respecto de lasociedad y el teatro en laactualidad
y los alcances de sus obras. De este modo, la presencia constante de una
reflexion sobre la funcion del arte y la persistencia en la creacién sirven
como contrapunto de las demoledoras derrotas vividas por los personajes.

A modo de conclusion: sobre los cuestionamientos éticos de la recepcion

Si bien no es posible definir un cierto tipo de publico para cada obra ni
determinar un solo destinatario, si se puede analizar cuales son las interrogantes
y encrucijadas que las obras plantean al publico, las posibilidades de
identificacion que se ofrecen y las exigencias del proceso de recepcion.
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El cardcter mas marcadamente trdgico de las primeras obras conduce a
empatizar con los héroes y sentir sus degradaciones como propias, pero
también existe la posibilidad de reconocerse como uno de los engranajes del
sistema que, sibien no siempre tienen un rostro claro o son solo subordinados
de un poder mayor, no hacen nada por terminar con la exclusién. En el
silencio de la butaca o frente a la pagina se es testigo de las marginaciones
por lo que es dificil evitar sentirse interpelado por la injusticia y evaluar la
responsabilidad propia. En este sentido el personaje de Miguel en HC es de
radical importancia porque es el que estd en la posicién intermedia, es
mandado por unjefe que no conoce, obedece el comportamiento social y con
ello participa de la cadena de exclusidn que lo lleva en Gltima instancia a ser
el pufio asesino. Sin ser el villano, es quien termina representando la
violencia de humillarse entre iguales y sirviendo de mascara para los
poderosos.

El publico de estas obras ha sido muy amplio, ya que han sido montadas
en diversas ocasiones y recorrido no solo escenarios, sino también plazas y
gimnasios. Al comienzo la mayoria de los espectadores estaba en las
poblaciones; Radrigan reflexiona;

En el sector popular hay una identificacién mayor a través del lenguaje, a
través de la escenografia, deliberadamente simple, y de las historias que
contamos. Ahora, al otro puablico le llega una especie de filosofia que hay
dentro de las obras, que quizas el poblador no capte. (“Entrevistaen un acto”)

Aunque es posible que hayan diferentes niveles de comprension para estas
obras, cualquiera puede acceder a su mensaje y sentirse interpelado por sus
personajes, sin embargo no sucede lo mismo en algunas de las obras del
segundo ciclo, lo que ha implicado algunas criticas para el autor. Como se
comentd anteriormente, son varias los textos mas recientes que hacen
referencia a la tradicion literaria, como Digo siempre adiés, y me quedo y
Beckett y Godot, ambas fruto de un trabajo en colaboracion con la Escuela
de teatro de la Universidad Catélica de Chile. Este receptor no solo requiere
de ciertos conocimientos previos para poder actualizar cabalmente las
referencias textuales sino también debe tener cierto nivel econémico, puesto
que ambas fueron estrenadas en las salas de la universidad, que estan entre
las mas costosas de la cartelera nacional, lo que gener6 algunos
cuestionamientos sobre el compromiso social del autor, pero también le
valié el reconocimiento del medio teatral, puesto que la Gltima de estas obras
le valié el premio Altazor alas artes nacionales. Como ya se menciono, este
segundo ciclo se caracteriza por una mayor carga metateatral que en
ocasiones se traduce en una interpelacién més directa al publico, y por una
escritura mas consciente de su participacion de una tradicion literaria. El
exilio de la mujer desnuda presenta en sus dos planos de representacion
como en la obra de Radrigan coexisten tanto el cuestionamiento de la
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sociedad contemporédnea - elemento que se mantiene de la etapa anterior -
con lareflexién sobre el sentido del arte, un elemento que no se encontraba
antes y que caracteriza este nuevo ciclo. Esta preocupacidn no solo renueva
los temas e inquietudes del autor, sino que evidencia que el compromiso
social debe ser honesto y no disfrazarse de poblacional para difundir su
mensaje sino insistiren sus preocupaciones y expandir sus cuestionamientos
aunque eso implique trabajar desde su soledad y hacer visibles las propias
contradicciones y sentimientos de culpa. A pesar de que las obras
contemporaneas revelan desesperanza en sus personajes, la tenacidad e
intransigencia de Juan Radrigdn en su escritura nos obliga a enfrentar la
violencia cotidiana pero nos permite vislumbrar que quizas los caminos de
la dignidad pueden encontrarse en la belleza, aunque siempre termine por
dejarnos devastados.

NOTA

1 Agrupacion de partidos de centro e izquierda que logro poner fin al régimen de
Augusto Pinochet en 1990 tras diecisiete afios de dictadura.
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