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EL ENSAYO CHILENO CONTEMPORANEO: 1933 a 2006

Roberto Hozven
Pontificia Universidad Catélica de Chile

U n ade las maneras de entender el ensayo chileno contemporéneo —el
que va desde 1933 a 2006 - es comenzar distinguiendo en él dos grandes
magnitudes que se entrecruzan: por una parte, urgencia de autoconocimiento
en todos los niveles de la intrahistoria nacional; por otra, esfuerzo por
construir nuevas representaciones simbdlicas capaces de proporcionar
liturgias cohesionadoras para el imaginario nacional, quebrado por el Golpe
Militar de 1973 y su subsiguiente experiencia autoritaria. Discuto la
magnitud Intrahistoria nacional’ al inicio y en el tercer momento que
siguen; me ocupo de la segunda magnitud, ‘Nuevas representaciones
simbdlicas' ,cuando abordo los rasgos del ensayo como género. lgualmente,
en este segundo momento, me detengo en algunos puntos de anudacion y
repelencia entre ambas magnitudes.

Desarrollo esta presentacion en tres momentos: como inicio, discutiré el
contexto literario e histérico que me lleva a fijar el inicio del ensayo chileno
contemporaneo en 1933, con Sin brajula, de Domingo Melfi. Enseguida,
me sirvo de cuatro rasgos tropolégicos del ensayo, como género, para
examinar las transformaciones textuales por las cuales ocho ensayos chilenos
cumplen su finalidad psicosocial cohesionadora. Tercero, concluyo haciendo
un analisis de tres ensayos mayores y de una practica ensayistica que
exploran e inventan, de distintas maneras, la memoria intrahistorica chilena
en sus usos, ideas, costumbres y sentidos para el presente de nuestra
existencia actual. Cierro este tercer momento destacando dos procedimientos
discursivos por los que Jorge Edwards interpela al Estado, y a la opinion
publica, tanto através de sus ensayos como de sus novelas; las que pueden
ser leidas casi como ensayos. Considero como fecha de cierre de esta
presentacion, el afio de publicacién de La otra casa. Ensayos sobre escritores
chilenos (2006), ultimo libro de ensayos de Jorge Edwards.
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Periodo cubierto: el inicio. Tomo como punto de partida de este
periodo aSin brajula (1933), de Domingo Melfi. Un ensayo reprendedor de
la decadencia moral y politica de la sociabilidad de la sociedad chilena en
todo su horizonte cultural micro-asociativo: politica clientelista,
empleomania patrimonialista, oratoria tribunicia de “plumas multicolores”
(21), pero desvinculada de “las sombrias inquietudes de nuestro tiempo”;
tejido social majamama: “gelatina de componendas, turbia y elastica,
incolora, insipida, sin orientacion.. [25) que engendra una “mansedumbre
siniestra de la masa civil para tolerarla” (34). Su leitmotiv es la realidad
social despedazada que gatillo la seguidilla de intervenciones militares y
conspiraciones civiles entre 1924 y 1932; su centro son los seis y medio
fragiles meses que duro el gobierno radical de Juan Esteban Montero, del 15
de noviembre 1931 al 4 de junio 1932, el cual fue derrocado por el Golpe de
Estado militar que proclamé laPrimera Republica Socialista. Literariamente,
sus imagenes contrastantes prefiadas de combatividad (“Al lado de grandes
y opiparos sueldos... vibraba de angustia una masa famélica de cesantes”,
48), sus neologismos inéditos (“burocratismo mediocrata”, 36; “abyecta
merienda de apetitos presupuestivoros”, 52) o sus metaforas que substituyen
la frase comdn por una antitesis barroca pero apelante (“raiz ancestral de
fuga”, 39; por casa de inquilino), recuerdan la lengua de José Martiy su tono
convocador y familiar, de agitador continental en “Nuestra América” - su
manifiesto a cerrar filas contra el imperialismo de los EE.UU. Inspiracidon
que recoge Mariano Picon-Salas en su “Comentario inicial” al ensayo de
Melfi: “Y al rojo blanco de su prosa [Ud.] condena... estas sociedades que
mueren sin haber hecho Historia; que no pudieron salir de su vasallaje de
colonias econdmicas y espirituales del mundo imperialista, burguesias que
se disgregan... por sus contradicciones y su individualismo disociador"
(13). La critica moral del sistema politico y social de Melfi cumple un
propdsito cultural realizador: transformar al hombre sin brajula de los afios
30 - “inmovil y fatalista, cubierto con la herrumbre de la rutina” en su
“desconcierto de tembladera”, (48) - en un hombre con brdjula: “dinamico
y limpio capaz de realizar y comprender que la tarea de superacién es
Unicamente obra de su propio esfuerzo”, (58). El hombre con brijula - para
Melfi - es quién puede rectificar la politica de vasallaje hacia el exterior y
de oligarquismol hacia el interior. Este es el objetivo reformista de su
ensayo Sin brajula:construir un “pensamiento inspirado en la afirmacidn de
la clase media chilena” (Latchman 359). Razdén por la que en este ensayo
“examina la literatura chilena tomando en cuenta el espacio social en que
ésta se instala” - afirma Alfonso Calderdn en su prdlogo (9); lo que
corrobora Melfi en otro ensayo sobre la literatura nacional2.

Sin brajula coexiste con el periodo histdrico de inicio de la
mesocratizacién y modernizacion irreversible de lasociedad chilena: ascenso
de las clases medias y su obtencion del poder con el triunfo del Frente
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Popular y sus tres presidencias radicales: 1938-1941, Pedro Aguirre
Cerda; 1941-1946: Juan Antonio Rios; 1946-1952: Gabriel Gonzalez
Videla. Esto significo: politica populista, implementacion de un modelo de
desarrollo que hace del Estado el gestor de la industrializacion (1939:
creacion de la CORFO), desarrollo del movimiento sindical, crecimiento
urbano, derechos politicos para la mujer (1949: sufragio universal), gran
énfasis puesto en la educacion (“Gobernar es educar” - lema del gobierno
de Aguirre Cerda), gran dinamismo cultural literario (Generacion del 38,
Premio Nobel de Gabriela Mistral — 1945, publicacién de las obras mas
conocidas de Pablo Neruda: Residencia en la tierra, 1935, Canto general,
1950) y también ensayistico: recordemos las crénicas culturales y literarias
que Gabriela Mistral hacia llegar a periddicos (EI Mercurio, La Nacién de
Buenos Aires) y revistas (Hoy, Atenea, Pro-Arte) bajo laforma de “Recados”,
desde comienzos de 1930 (cf. Mistral). Por su fuerza intelectual y calidad
estética, algun dia habra que analizar estos textos como ensayos; ya que
rebasan de lejos el suceso particular que los origin6. Agréguese, en fin, el
celebrado Chile o una loca geografia (1940) de Benjamin Subercaseaux.
Sobre este despegue mesocratico existe consenso entre los historiadores;
exceptuando a Gabriel Salazar, quién lo considera unareaccidn de integracion
nacionalista ante el todopoderoso libremercadismo; el cual, desde la
Independencia acd, habria sido el verdadero régimen de facto de la alianza
oligarquica con el capital extranjero3 Régimen de facto sélo declarado
discursivamente a partir de 1973, ya que, antes, se realizé clandestinamente
a contrapelo de los discursos populistas y nacionalistas. Sin embargo, esta
realidad reprimida sera precisamente la que los ensayistas chilenos se
esforzaron por sacar del closet, (d)escribiéndola en ladiversidad de sintomas
culturales por los cuales aflora en la totalidad del tejido social.

Sobre lo que no hay consenso en los ensayistas estudiados, sino profundos
disensos, es sobre la interpretacion que se lada a cuatro momentos politico-
institucionales, posteriores a 1933, en nuestra historia republicana. (1)
1964: “Revolucion en Libertad". Proyecto modernizador del gobierno de
Eduardo Frei Montalva que hace desaparecer “los ultimos vestigios de la
sociedad oligarquica y tradicional: la hacienda, el universo catdlico
preconciliar y las jerarquias paternalistas que regulaban la obediencia
intergeneracional” (Brunner 1988,48). (2) 1970: Revolucién Socialista del
gobierno de Salvador Allende Gossens, quién se propone realizarla
aporéticamente “a través del marco democratico y legal definido por la
Constitucion Politica del afio 1925” (Brunner49). (3) 1973-1989: Revolucién
Capitalista (Moulian 24), “Auténtica revolucion capitalista” (James Whelan),
Revolucién Silenciosa (Joaquin Lavin), Revolucién Neoliberal (como es
ampliamente conocida) o "Contra-revolucién militar que, en el corto plazo,
fue anti-proletaria, y en el mediano, pro-capitalismo internacional” del
gobierno del general Augusto Pinochet (Salazar 101). El general Pinochet
accede a la presidencia de Chile mediante un Golpe de Estado, el 11 de
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septiembre 1973, propiciado por los partidos de derecha y la Democracia
Cristiana. Este periodo autoritario fue capital por la importante
transformaciéon econémica, politica, social y cultural del pais;
concomitantemente a las sistematicas violaciones a los derechos humanos
de lacomunidad nacional. (4) 1990-a hoy endia: Transicién ala Democracia
bajo los gobiernos de la Concertacién de Partidos por la democracia.
Coalicién politica de partidos de centro, e izquierda moderada que ha
gobernado Chile, ininterrumpidamente por casi 20 afios, después de haber
ganado cuatro campafias presidenciales seguidas (Patricio Aylwin, Eduardo
Frei Ruiz-Tagle, Ricardo Lagos, Michelle Bachelet). Otros llaman
‘transformismo’ a este periodo del Chile Actual. El ‘transformismo’ no es
més que “la culminacion exitosa del largo proceso de preparacidn, durante
ladictadura, de una salida de la dictadura, destinada a permitir lacontinuidad
de sus estructuras basicas bajo otros ropajes politicos, las vestimentas
democraticas” (Moulian 145). En éste, su ensayo best seller, el socidlogo
Moulian también llama a este periodo “‘gatopardismo’; cambiar para
permanecer” (op.cit.). Asegurarse de reproducir “la ‘infraestructura’ creada
durante la dictadura, despojada de las molestas formas, de las brutales y de
las desnudas ‘superestructuras’ de entonces” en el Chile de hoy en dia
(ibid.). Gabriel Salazar adopta este criterio en su Historia de Chile I (Cap.
I11) cuando clasifica nuestro sistema politico partidista y ciudadano en tres
periodos (1823-1932, 1932-1973, 1973-1998) sin hacer un hiato entre el fin
del periodo autoritario y el comienzo de la Transicién a la democracia
(Salazar 183-261). La Transicién a la Democracia, iniciada el 11 de marzo
1990, con la entrega del poder que hace el General Augusto Pinochet a
Patricio Aylwin, Presidente democraticamente sufragado, no cambia - segun
Salazar - el marco mayor de integracién hacia el imperialismo, en lo
externo, ni la esfera de influencia anti-democratica del oligarquismo, en lo
interno. Después de 20 afios de gobiernos de la Concertacién, todavia
estariamos viviendo bajo el signo de la Transicion: “aln presente en ciertos
usos, practicas y dirigentes, que permanecen presentes como afeccion
crénica” - observa Enriquez-Ominami, preguntandose por el fin de la
Transicion.

Gabriel Salazar (y asociados) escriben esta Historia de Chile, en cinco
volimenes, adoptando los rasgos tropologicos del mejor ensayismo. Leemos
un discurso histérico que, sin culpas, se engolosina con el significante
literario4; tal como lo anticipaba en 1975 La escritura de la historia, de
Michel de Certeau. Escribe Salazar en su “Introducccion General”: “Los
procesos historicos ... (estan constituidos por diversos planos de realidad,
ritmos cruzados de tiempo, relaciones cambiantes y formas impuras de
racionalidad). Y sobre ellos hay demasiadas perspectivas posibles desde
donde mirarlos e interpretarlos...” (Salazar, op.cit. 7).
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El género ensayo reescrito por los ensayistas chilenos. De todas las
definiciones de ensayo, desde la inicial de Montaigne a la imaginativa de
Alfonso Reyes (el centauro de los géneros), pasando por las de contenido de
Adorno, Lukacs o Sartre retengo, por su valor operativo, la definicion
tropoldgica de Roland Barthes (123-124). Adoptar un criterio tropoldgico
significa que considero al ensayo como una forma reconocida de
comunicacion (distinto de la novela, del cuento o del poema) que expresa
textualmente una estructura de conciencia especifica. La estructura de
conciencia textual acufiada por el ensayo —segun Barthes —se distingue por
cuatro rasgos distintivos:

Primero, consiste en un discurso recesivo. El discurso del ensayo
retrocede, recula ante sus mismas ideas; incluso, cuando afirma interroga lo
que postula desde otra perspectiva. Introduce una escision en el circuito
enunciativo:el espacio dénde produce discursivamente el texto ensayistico
no es el mismo espacio que él desde ddnde lo descodificamos y reconocemos
interpretativamente. Desde Montaigne a Octavio Paz, el ensayo transforma
los marcos conceptuales de nuestra aprehension habitual de lo real
introduciendo en nuestra lectura un punto de vista distinto, inédito, con
respecto a los estereotipos por los que habitualmente percibimos y regimos
nuestra vida. Y lo hace desviando tropoldgicamente palabras, imagenes,
sintaxis y campos semanticos con los cuales reconstruye el escenario donde
representa su teatro de lenguaje. Es lo que hacia Melfi cuando escribia “raiz
ancestral de fuga”, para enfatizar el antagonismo existencial y social
siniestro vivido por el inquilino de la hacienda con respecto a su rancho: por
una parte, éste es “raiz ancestral” cuando lo arraiga entrafiablemente por su
trabajo, esposa, hijos y allegados; por otra parte, también es “fuga” del
rancho misero donde el hacendado lo humilla incluyendo a su esposa e hijas
bajo sus derechos de pernada. O, esta otra escision enunciativa por la que
Melfi ve a Carlos Pezoa Véliz, nuestro primer lirico de valia: “Esta
obstinacién del poeta en querer ser un hombre a la moda, de encaramarse
sobre si mismo, sobre las puntas del poncho que le asomaban por debajo del
ruedo de su abrigo de dandy, no lo dejaban ser la parte aristocratica que él
creia poseer... y le atormentaba ain més de lo que €l creia.” (Estudios...
134). *“Las puntas del poncho” asomando bajo el “ruedo del abrigo de
dandy” muestran de modo magistral la escision de por qué, Pezoa, “siendo
profundamente lo que fue”, no podia ser lo que queria. En la literatura
chilena, el ensayo es el discurso que mejor explicita el bovarismo de creerse
diferente de lo que uno es, 0 no es, con sus consiguientes crisis sociales; y
lo hace desdoblando sus propias maneras de decir.

Segundo, es un discurso que asume de modo autorreflexivo las méscaras
a través de las cuales expresa su imaginario. El ensayo no rechaza el
imaginario que nos satura; lo asume coludiéndose en él y con él, ya que
cualquier pretensién de adoptar una posicidén no-ideoldgica, dentro de lo
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ideologico, no es mas que malafe o ilusion ideoldgica. El discurso ensayistico
so6lo se limita amirar de reojo su propio accionar ideoldgico para denunciarse
en proceso; es lo que leemos todo el tiempo en los ensayos y narrativa
ensayistica de Jorge Edwards, quién llama a este proceso “escribir el No-
Libro”:ese “libro colectivo mutilado”, las paginas que tratan de “cuestiones
escabrosas” ante las cuales “la familia en pleno, la familia en armas, en pié
de guerra, erigida en tribunal del crimen” interviene y castra la literatura
(Edwards 2004,309). No-Libro que escribieron José Donoso o Hernan Diaz
Arrieta pero que, bajo la presién de sus familias respectivas, se vieron
obligados a mutilar, “a recoger cafiuela”. Otro escritor eminentemente
autorreflexivo en su escritura ensayistica y narrativa es la novelista Diamela
Eltit. En ella como en Edwards los géneros se filtran enriqueciendo sus
efectos: sus novelas tienen la fuerza intelectual del ensayo y sus ensayos
producen el vértigo transferencial de una buena novela. En Emergencias,
una antologia de andlisis criticos de Diamela Eltit, Leonidas Morales nos
hace ver la necesidad de leer como ensayos los textos en los que el escritor
“se desdobla en productor de imagenes simbdlicas y, a la vez, en productor
de andlisis criticos suscitados por sus mismas imagenes o las de otros”
(Morales 9). Morales enfatiza la significacién critica que reviste para los
chilenos, en nuestra Transicion hacia la democracia, leer de modo desdoblado,
autorreflexivo; quizds una cura para esta transiciéon que se nos ha pegado
como “afeccién crdnica”, como transformismo. Leamos un pasaje
autorreflexivo de Eltit sobre los sentidos intrahistéricos de la palabra
‘golpe’, para aproximarnos a las marcas que los acontecimientos del 11 de
septiembre 1973 dejaron en la ciudadania chilena. Cf. Op.cit. 17-18:

“Digo ‘golpe’ en los sentidos multiples que esa palabra alcanza en el
psiquismo de cada sujeto... digo golpe pensando en cicatriz 0 en hematoma
o en fractura o en mutilacion... corte entre un instante y otro, como
sorpresa, como accidente, como asalto, como dolor, como juego agresivo,
como sintoma... territorio privilegiado y repetido de la infancia, cuya
frecuencia ocurre bajo la forma de la caida o del ataque, es quizas la
primera memoria, la primera préctica en la que se internaliza de manera
carnal esa palabra cuando el cuerpo estalla materialmente como cuerpo o
aparece en su diferencia con lo otro - el otro - ese precoz contrincante que
se diagrama como cuerpo enemigo desde el golpe mismo.”

Tercero, para examinar este imaginario el ensayista entromete una
tercera persona entre las ilusiones de su Yo y el mundo por él construido. El
discurso del ensayo enfrenta su Yo como si estuviere ya habitado por un El
que insidiosamente interfiere, interviene, todo lo que el Yo pueda decir
sobre el mundo. Por ello, el discurso del ensayo resulta del didlogo entre
este El entrometido y el Yo del ensayista que concuerda, se resiste o desiste
en su descubrimiento de esta otra persona que, siéndole tan intima como su
propio Yo, le es sin embargo ajena. Luis Oyarzin llama “apetito de visiéon”
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al dialogo con este extrafio alojado en la propia intimidad. Es lo que nos
descubre la lectura del ensayismo moralista: “ver su propia vida” creando
una “distancia entre su conciencia y su experiencia con el fin de establecer
una relacion entre los fragmentos dispersos de lo vivido y el cuadro general
de lo real (Oyarzun 69). Moralismo no es moralina sino una préctica
sostenida de distancia interior: entre la propia conciencia y la propia
experiencia hay una pantalla que determina el modo como entendemos el
mundo que nos revelay se nos revela. Luis Oyarzun es el ensayista chileno
quién mas insiste y se desgarra en la vision de las imperfecciones de su
mundo, pero sin resignarse a ellas.

Otra intromision del El en el Yo de cada ciudadano chileno fue el
quebrantamiento del orden democratico. “El Golpe Militar cayé como un
rayo” en “los afios locos de la Unidad Popular” (1970-1973) (De la Parra
43). Afios sindnimos de adhesién ferviente al socialismo como llave que
abriria la prision capitalista y liberaria a los hombres hacia la utopia
redentora. El golpe pinochetista fue una “suerte de violenta hospitalizacion
psiquiatrica, con electroshocks y encierro y pieza oscura y aislamiento
brutal” (44). El golpe cambid el régimen comunicativo de la sociedad
chilena: se pas6 de un “Estado providente, proteccionista, educador y
transaccional”, promovido mediante “la ley, la escuelay la politica” (1970-
1973. afios de la Unidad Popular) a un gobierno autoritario fundado en “el
mercado, latelevisidn y la represion.” (1973-1987) (Brunner 68-70). De la
Parra cala esta represién social por los quebrantamientos provocados por su
censura: la Mala memoria™ no quiere reeditar el traumatismo del miedo5,
estira su aceptacion del horror hasta el limite de su soportabilidad. Su
apuesta es recordar para limpiar la chimenea” —De la Parra es psiquiatra —
terapia psiquica comunitaria para curarse nombrando el horror cotidiano
vivido durante la dictadura y asi exorcizarlo. Cuando se ha crecido en el
horror, no queda otra que reinventar las condiciones de la propia vida. Lo
que Hanna Arendt llamaba natividad: ser capaz de renacer como adultos
para comenzar una nueva vida. El mérito de este ensayo de De la Parra es
que da cuenta de la subjetividad social herida, de la organicidad interna
dafiada por el periodo autoritario. Lo confiesa el mismo titulo de otro de sus
ensayos: El cuerpo de Chile (2002). Y el subtitulo de su Carta abierta a
Pinochet (1998) es alin mas revelador: "Mondlogo de la clase media chilena
con su padre™ a quién interpela como si fuera el padre terrible de la horda,
castrador del tiempo y de la memoria. La interpelacion echa a andar la
memoria y une la vida fragmentada por el dolor permitiendo renacer social
y culturalmente més alla de las cinco categorias vinculantes del miedo que
rigieron la existencia cotidiana.

El miedo explicaLechner— (a) fragmento6 el Nosotros como argamasa
que vincula a los individuos en una comunidad, (b) incidi6 en la precariedad
del capital social y en el desarraigo efectivo de lademocracia, (c) substituyo
el quehacer politico como esfuerzo colectivo de construir una comunidad
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de ciudadanos” por el contentamiento en “la gestion de los negocios de cada
dia”, (d) foment6 una des-subjetivizacion social que repercutié en una des-
incorporacién de las vivencias de la gente al discurso publico y (e) erosioné
los mapas mentales desdibujando las representaciones simbdlicas (mitos,
simbolos, imagenes, memoria y liturgias movilizadoras) cohesionadoras de
las creencias. Estas cinco invariantes, que determinan la subjetividad social
de los ciudadanos, incidieron en laescritura de todos los ensayistas chilenos:
sea de modo directo o indirecto. Este libro de Lechner es uno de los escasos
ensayos culturales - escritos por un politélogo - cuya reflexién sobre politicas
de desarrollo despega desde el campo mismo de la cultura, entendida ésta
como subjetividad social fundadora. Ademas - raro en un politélogo o
sociologo -, estd bien escrito, invita a la relectura. La misma observacion
se extiende a Un espejo trizado, de José Joaquin Brunner.

Cuarto: la intromision no se la encarna en ninguna persona ficticia, el
discurso la cumple sin nombres propios: “el ensayo se confiesa casi una
novela: una novela sin nombre propio” (Barthes 124). Este final es abrupto,
algo falta. ;Qué o quién cumple la intromision entre el Yo y el mundo
objetivado si no larealiza “ninguna criatura ficticia”? Hoy dia, después del
deconstructivismo, diria que la intromisién coincide, primero, con el paso
hacia atras’ por el que Slavoj Zizek, el fildsofo esloveno, define el quehacer
filosofico: “La filosofia comienza en el momento en que no aceptamos lo
que existe como un simple hecho dado (‘Es asi’, ‘La ley es la ley’), cuando
nos preguntamos cémo lo que existe como actual ha sido posible". La
filosofia consiste en “este ‘paso hacia atras’ desde la actualidad a su
posibilidad” (2). El cuarto rasgo del ensayo constituye, entonces, una forma
de conciencia filosoéfica.

Es la conciencia que preside Diferencias latinoamericanas (1984), de
Jorge Guzman, quién hace del “desilusionarse barroco” una real apertura del
mundo hispanoamericano a un nuevo interés y mirada: el asociado a lo
“inquietante de lapalabra ‘mestizaje’”, al “gusto amargo de ladependencia”,
a la puesta “en cuestion desde lo ‘natural’ que le parecia la belleza de las
mujeres rubias hasta la candidez con que aplicaba esquemas importados a
la comprensién de la realidad vernacula”. Epistemoldgicamente, el golpe
militar “le trastorn[6] la relacién con su propio mundo, lo que equivale a
hacerle extrafio su mundo, hacerlo extrafio a él mismo para si y hacerle
sospechosas las herramientas ideologicas, estéticas y epistemoldgicas que
le fabricaron la ilusion en que vivia.” (Guzman 7-8). Estamos hablando de
la nocidn de “préactica intelectual”, tal como la defini6 la critica cultural
argentina Beatriz Sarlo: “desajuste del lugar que se cree ocupar con el
discurso y la autoridad atribuida al discurso” (52). La préactica intelectual
produce un doble desajuste: con respecto a una objetividad (entre el lugar
que se ocupa y el que se cree ocupar) y con respecto a un procedimiento
(inquisicion de la autoridad de las herramientas con que se enjuicia). El
discurso entrometido del ensayo, como practica intelectual, desajusta las
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creencias del Yo con respecto al mundo que construye. Por este desajuste
el Yo ensayista ve su mundo desde otro ojo que, instalado en el mismo ojo,
cuestiona tanto el lugar desde el que se escribe o habla como la autoridad
atribuida al modelo por el que se eligid escribir o hablar. El desajuste hace
visibles las resistencias secretas, los prejuicios repudiados que tensan y
desgarran internamente las ideas u opiniones que emitimos. La practica
intelectual introduce una cufia entre “el lugar que se cree ocupar con el
discurso”, el lugar imaginario y/o simbdélico desde donde se construye el
discurso, y la “autoridad” (en un sentido etimoldgico) con que el discurso
tunda, garantiza y da testimonio de algo” por medio de una “accién que
produce un cambio en el mundo”, dando lugar a la “existencia de una ley”6
que resuelve un problema en la comunidad. La autoridad del discurso
depende de las relaciones de fuerza (tropologica, literaria, simbélica) entre
el “ab situ”7 desde el cual se descodifica y el “in situ” del territorio politico,
social, estético, marcado, naturalizado, que resiste esa descodificacién. El
ensayista hace ‘un paso atras’ para ver mejor.

Esta practica intelectual del “paso atrds” - cumplida por los ensayistas
chilenos - contribuy6 entre nosotros a la construccién de un perfil, si no de
un sistema intelectual. Pienso en los 19 afios de existencia de la Revista de
Critica Cultural (RCC: 1990-2008), editada y dirigida en sus 36 nimeros
por Nelly Richard. Esta revista, de factura fotografica, es heredera del
trabajo artistico y practicas neovanguardistas agrupadas bajo la Escena de
Avanzada. La Escena de Avanzada construyd un campo de oposicion
heterodoxo a la dictadura en Chile. Parte de él fueron “las obras de Carlos
Leppe, Eugenio Dittborn, Carlos Altamirano, el grupo C.A.D.A, Lotty
Rosenfeld; quiénes reconceptualizaron el nexo entre ‘arte’y ‘politica’ fuera
de toda subordinacién ideoldgica e ilustratitivad contestataria”8. Frente al
totalitarismo politico, anticultural e ideoldgico del régimen dictatorial
(1973-1989), laculturay el arte se convirtieron en campos de desplazamiento
cultural que resistieron y propusieron una nueva conciencia (de minorias, de
mujer, de hibridismo) que cred nuevos margenes simbdlico-territoriales
(escritos criticos de RCC y sus colaboradores - Derrida, Jameson - poesia
de Zurita o de performance) y géneros extra-pictoricos (intervenciones
urbanas, fotografia, cine, video). Estas nuevas formas trasladan lo silenciado
0 negado por el discurso oficial hacia figuraciones indirectas.

La RCC arm¢ una reflexion critica sobre el quehacer cultural en Chile
e Hispanoamérica a la manerade un rompecabezas cubista: invitaba aoperar
sobre la realidad desde varios enfoques. Mostré a sus lectores que la
realidad no es unidimensional sino pluridimensional y que, en ella, hay que
hacerse cargo de la disputa de fuerzas entre lo cultural, lo politico y lo
estético (Richard 1988, 15 1). Disputa que se dio ‘semiotizando’el cotidiano
social, desmontandolo por medio de un saber de entrecruces y de montajes
interdisciplinarios. Se conform0 un sociolecto critico-ensayistico, cuya
inflexion discursiva y tedrica fue el desafio que cada ensayista debio
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resolver “para evitar los excesos de solemnidad” elitista favorecidos por el
discurso autoritario (Valdés 13).

Diamela Eltit, Nelly Richard - nacida francesa y chilena por su campo
de accion critica y editorial —y Adriana Valdés son las autoras mas
relevantes del ensayo chileno que resisten los signos, valores y simbolos por
los cuales la sociedad se representa a si misma como un discurso legitimo.
Sus miradas interpretantes “miran muy de cerca las obras mismas, lo
concreto” contingente (Valdés): la risa impura de Pasolini - Eltit -, un
paisajismo que disfraza los apremios torturadores de la Villa Grimaldi -
Richard - o una fotografia tomada de espaldas (por Jaar) que no fija sino que
contagia al otro con renegociaciones y reposicionamientos - Vaidés. Sumidas
en este concreto acontecimental, en “el juego con la perplejidad” (Valdés),
las tres ensayistas dislocan las razones burocraticas y desmontan los saberes
institucionalizados insitos en nuestra percepcidn de lo real (Richard). Eltit,
Richard y Valdés concentran sus analisis criticos “en el esquivo plano de la
reflexidn cultural” (Valdés) haciendo hincapié en los puntos “inestables,
flotantes, desviados, que no se avienen bien con las sélidas catalogaciones
del saber eficiente promovido por el empirismo de los estudios culturales”
(Richard). Les interesan las zonas escondidas (el capitoné) donde lo social
se articula con lo politico, lo estético y lo cultural sin mostrar el zurcido que
los sutura. Los signos sociales y sus intercambios son deconstruidos en sus
pliegues de resistencia opaca, en sus materialidades operativas por medio de
constructos intelectuales heteroldgicos (diferentes l6gicas) que revierten la
semiotizacion de lo cotidiano social; es decir, sus ensayos rebobinan —a la
manera de una pelicula vista hacia atras - las reglas discursivas y el campo
de fuerzas politico-ideoldgico que intervinieron las practicas culturales en
sus fijaciones imaginario-simbdlicas. Practica intelectual que - hoy en dia
—C0Nnocemos como nueva escena 0 neoensayo postmoderno en cuanto la
‘pedida’ protésica que la alienta la “impele a desarrollar nuevos érganos,
expandir nuestro aparato sensorial y nuestro cuerpo a dimensiones nuevas
e inimaginables”9. Dentro del registro de su comin critica postmoderna,
percibo una diferencia entre sus ensayos: los ensayos de Valdés se quedan
temblando en la frontera entre el esfuerzo de explicacion totalizador y la
contingenciajuguetona. Son ensayos mas ludicos frente al desgarro renovado
de los ensayos de Eltit y de Richard. Su lectura conjunta imbrica los
enfoques de lacomedia con la tragedia: iluminacidn de borde de abismo que
propaga, en el descontento de lo actual, la necesidad de su renovacidn (el
“optimismo paradojico” de Rodo).

La Nueva escena da cuenta de las maneras por las que el sujeto
interactda, social, politica y estéticamente, en una serie multidimensional de
realidades discontinuas (Jameson). Brunner precisa la posmodernidad del
ensayismo de esta nueva tribu en los siguientes términos: “desmonta la
funcion social de la razon (moderna)... identificada con las burocracias, el
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mercado, los medios tecnolégicos y las ideologias™; "desconfia de los
sistemas y sus complejidades; se descoloca frente a los juegos hegemonicos
y rechaza cualquiera nocion de progreso”l0. Replicando a un estudio de
Hernan Vidal sobre la naturaleza y funcion de la Revista de Critica Cultural
en Chile, Richard caracteriza su posicion en relacién al posmodernismo en
los siguientes términos: se trata “de privilegiar microexperiencias concretas
por sobre abstracciones tedricas”, “de situar los textos dentro de unjuego de
critica discursiva de fines abiertos”, “atender a las energias de resistencia y
oposicién critica que activa un texto posmoderno”; posmodernidad es igual
al “horizonte de problemas en relacién al cual podemos discutir
significaciones locales (desiguales) que son afectadas por mutaciones
politicas, sociales y culturales del mundo contemporaneo” (307).

Ensayismo e Intrahistoria chilena. Examinemos ahora tres ensayos
mayores y una practica ensayistica que exploran e inventan la memoria de
los usos, ideas y costumbres de la intrahistoria chilenallen un nivel de mas
larga duracidn que el del tiempo del acontecimiento o de la coyuntura,
fijados por el Golpe Militar y la subsiguiente experiencia autoritaria. Son
los ensayos que “dicen el terrén natal” (Gabriela Mistral): sea desde la
perspectiva de los 12.000 afios de migraciones humanas que se aconcharon
en el territorio geografico que hoy es Chile (Chile o una loca geografia, de
Benjamin Subercaseaux); sea desde la primera sintesis cultural hispano-
indigena encarnada en el mestizo (Madresy huachos, de Sonia Montecino);
sea desde el examen moral de la sociabilidad chilena tal como ésta ha
actuado desde la Colonia a hoy en dia (Diario intimo, de Luis Oyarzin) o
desde la escritura metaironica de Jorge Edwards la que, admitiendo la
inevitabilidad de la imperfeccion humana, no se resigna sin embargo aella
impugnandola con buen humor y escepticismo en sus cinco libros de
ensayos(1973 a 2006).

Chile o una loca geografia, de Benjamin Subercaseaux, publicado en
1940 agoto tres ediciones en 2 afios y 11 en 16. Es el primer ensayo con
anhelo de aprehensidn visual del territorio; esto lo hace inmediatamente
deseable para los lectores educados por el vanguardismo y el cinematografo;
visualidad que no estaba en el ensayismo anterior. Chile... desperté una veta
significativa en la literatura chilena, y no ya s6lo en el ensayismo nacional:

decir el terrén natal” dentro del registro épico-inquisitivo de los “contadores
de patria” (Mistral 13). Provee al imaginario chileno de un relato nacional,
via una percepcién amorosa del territorio; el cual es visto como reflejo de
un alma que desea encarnar aqui y ahora, y no ya méas en las fantasias
eurocéntricas o nordémanas. La cercania y nominacion de nuestros bienes
(geografia, flora, fauna, etc.) nos curaria de lejanias ideoldgicas. Desde esta
perspectiva, Chile... merece ser incorporado como libro de texto a nuestro
Educacién Primaria y Secundaria; en él, su autor busca la sociedad de la
naturaleza, intensamente sentida, para reflexionar a su amparo sobre la
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naturaleza psico-antropolégicamente dislocada de la sociedad chilena.
Citemos su tesis mayor:

“Nuestro pueblo actual, que algunos, sin que yo sepa por qué, se empecinan
en considerar casi limpio de toda sangre aborigen, esta en realidad,
empapado en ella. El chileno (salvo el aporte europeo que vino despuésy
que jaméas domind en su psicologia) es un mero accidente transitorio en
una historia que remonta a doce mil afios.” (55-56, subrayado del autor)

La Conquista cortd, en la carne y el espiritu del nativo, el cordén
umbilical de 12.000 afios que lo unia con sus tradiciones. Es la tesis que 10
afios después formula El laberinto de la soledad, de Octavio Paz. Este corte
cultural - segin Subercaseaux -, por una parte, condena al chileno mestizo
actual al desconocimiento perpetuo de sus origenes y, por otra, mantiene la
escision entre “la elite europea de nuestra clase cultivada, que pertenece a
otro ciclo evolutivo”, y la gran masa del pais (152-153). Aqui, criticandolo
y suscribiéndolo, Subercaseaux se hace eco del “blanqueamiento ;tema que
serd discutido intensa y extensamente por los ensayistas chilenos2 Por
cierto - después de Claude Lévi-Strauss - sabemos que no hay comdn
medida entre un proceso biolégico y uno cultural. Un hijo blanco de las
elites, “limpio de toda sangre aborigen”, si es sociabilizado en el medio
“moreno subido al olivaceo o al ocre” de las grandes masas del pais, se
comportara como un individuo perteneciente al ciclo evolutivo autéctono.
En Subercaseaux, este nicleo racista es postizo, le viene del antropologismo
evolucionista de los afios 20 pauteado por sus estudios parisinos. En el plano
del significante pulsional, Subercaseaux desea con “horror complacido”,
con “complicidad indignada”, a los individuos del ciclo evolutivo ‘inferior’
conocidos tempranamente en el tercer patio de la casona hispano criolla
materna en que creci¢ y se sociabiliz6. Patio del que dej6 una semblanza
psicoanalitica en clave en Daniel, el protagonista de su ‘nouvelle’ Nifio de
lluvia (1942). El mismo horror complacido reaparece en Jemmy Button
(1950), ensayo donde novela la fallida aculturacion de cuatro alacalufes
intentada por el capitan Fitz-Roy, de la Royal Navy. En 1830, Fitz-Roy los
raptd, los llevé a Inglaterra y los re-educ6 a la inglesa durante dos afios en
su hacienda; luego, los devolvid a su habitat nativo. El fin era que sirvieran
de adelantados y apoyo logistico para lacolonizacidn inglesa iniciada el afio
1832 por el Almirantazgo britanico. Jemmy Button (Juanito Boton) y sus
canoeros, en el riguroso invierno austral de 1832, devoraron a los colonos
ingleses y asi, quizés, evitaron que el Archipiélago de los Chonos hubiera
sido, hoy en dia, otras Falkland Islands.

Diriase que Subercaseaux discrimina al revés: busca redimir y recuperar
con su escritura (ensayos, novela, novelas-ensayos, poemas, estudios
antropologicos evolucionistas) la escision perpetrada por el conquistador
entre el hoy en dia y los 12.000 afios de cultura perdida tras el choque
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aniquilador del conquistador con el nativo. Chile... se interioriza de los
substratos esenciales de lanacion, aspira areconstruir losorigenes nacionales
contandonos el placer del reencuentro con su cuerpo cultural nativo, perdido
pero recuperado por la palabra contadora. Por esto - afirma el autor - su

loca geografia” no es la natural del gedgrafo ni la pintoresca del turista,
como tampoco la antropoldgica del etndgrafo o etndlogo. Su geografia es la
vital del placer, la que leyéndola nos haga “sentir el placer de ser chileno”.
Por ende, su modelo no puede ser el de la ciencia sino el de la Literatura, la
que esta aqui para recordar que el hombre vive también de sus placeres:
placer del Arte, placer del espiritu, placer de vivir.” (27)

El Diario intimo (1995, edicién postuma), el mejor ensayo de Luis
Oyarzun - “esta pieza mayor de la literatura chilena” y de los “géneros de
la intimidad" B3—esta animado por el prop6sito moral consciente de “ver su
propia vida",a laluz del “cuadro general de lo real”, poniendo una distancia
entre su yo y su experiencia. Ver su propia vida, para Oyarzin, significa
deconstruir los andamiajes ideolégicos que hacen que, “en nuestras
sociedades uno tenga el presentimiento de hallarse en un pantano densamente
poblado de animaliculos semivegetales que forman una especie de baba? Yo
diria que las nuestras son sociedades coloidales.” (subrayado por el autor,
70). Mas adelante, Oyarzun destaca que el elemento cohesionador de estas
sociedades es “el silencio receloso que constituye una proteccién en contra
de las claridades comprometedoras de lasinceridad” (ibid.). Por cierto, para
arribar a la sinceridad del verse a si mismo mas alla del bovarismo (del
creerse diferente de lo que uno es/ no es), hay que ser apto “para establecer
esa minima distancia que la contemplacion requiere” (ibid.).

Oyarzun batalla contra lo que también combatié Melfi, la majamama:

sentimentalismo dulzén, trazado de curvas para no herir intereses, caminos
en la sombra para salvar a otros, bolsicos donde encajar canonjias, gelatinas
para cubrir responsabilidades, piadoso olvido de los delincuentes politicos
o de los culpables, que habian arrastrado al pais a la desorganizacién vy al
desprestigio” (Sin brajula 47). La majamama, las sociedades coloidales
constituyen la argamasa psiquica de la sociabilidad fundadora de la tribu
chilena y sudamericana. Y esta argamasa es transindividual, surge de y en
la relacion transferencial con los otros, a partir de la cadena de creencias
(imaginarias, simbolicas) que compartimos con los otros apesar nuestro. Y
laprimera creencia intrahistérica, alojada en el inconsciente transindividual
chileno y latinoamericano, es la certeza patrimonialista de que no existe otra
ley social efectiva que aquella que impone conducirse en publico de acuerdo
a “El orden [privado] de las familias”14. Este orden privado es ‘especial’;
se asemeja al c6digo no escrito, secreto y saddico que acompafia de modo
clandestino ala ley pablica, y que laapoya como un reverso libidinal gozoso
cuando ésta ultima no puede actuar explicitamente (Zizek 2003, 87-88).
Motivo por el que “La politica no sejustifica para el individuo sino cuando
surge directamente de una experiencia moral. En cualquier otro caso, es
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demoniaca.” (Diario... 181). Para muestra un bot6n reciente: “lo hice
porque soy PPD, pienso como PPD y actio como PPD”. Declar6
publicamente el operador politico Sr. Andrés Farias (ex-Jefe de gabinete del
renunciado Director Metropolitano de Chile Deportes, Sr. Orlando Morales)
para justificar el desvio de fondos de Chile Deportes a parlamentarios del
Partido Por la Democracia (PPD), efectuado el 14 de agosto 2006. Si es
efectivo lo que afirma el analista politico Pablo Ramirez Torrején (de que
el operador “hace lo que esta entre lo que aprende y le fue ensefiado”, da qué
pensar el desmentido posterior del Sr. Sergio Bitar, presidente del PPD.
Bien, éste es el enemigo mayor contra quién Oyarzin anotaba en su diario:
contra la legitimacion de la ilegitimidad practicada por la sociabilidad
chilena. Contra la ley no escrita que prohibe, formalmente, aquello mismo
que facultaba, clandestinamente, al Sr. Farias.

Madres y huachos. Alegorias del mestizaje chileno (1991), de Sonia
Montecino, explora la memoria intrahistérica chilena nombrando lo que
hemos sido y nos ha determinado desde la Conquista, pero que no habia sido
visto hasta su alumbramiento en este libro. Montecino nos recuenta la
patria—la matria prefiere decir ella - en dos claves fundamentales.

Primero: basandose en “laexistencia de un modelo de identidad mariano
que constituye el ser mujer en Chile” 5- hipoétesis sustentada en lecturas de
Gabriela Mistral, Octavio Paz, Jorge Guzman, Pedro Morandé -, Madres y
huachos propone un mito tedrico para explicar una génesis posible de la
cultura chilena, asi como del devenir mujer u hombre en Chile porque -
sabemos - se nace hembra o vardn, pero se llega a ser mujer u hombre.
Partiendo de una sintesis social mestiza y del sincretismo religioso mariano,
que valoriza el polo femenino por ausencia del masculino, Montecino
concibe un mito de origen centrado en un abandono y en un rechazo, a lavez
conyugal y paterno. Un padre desvalido (marido, pareja, compafiero o
‘lacho’) abandona a los suyos. La madre, tomando como modelo a Maria,
se desloma por socorrer precariamente el inmenso abandono haciendo de
madre, de padre y de proveedora eficaz. Frente a la orfandad exasperada,
los hijos mestizos mal habidos en el abandono y el rechazo paterno (quién
‘se hace el leso’ o de quién nada se sabe), sobreviven albergando imaginarios
de violencia y de dominio (secretos) que después albergaran caudillos
carismaticos. Violencia filial que se volverd, de vuelta, contra la sofocante
sobreproteccion materna; engendrando en el sujeto sentimientos
contradictorios y difusos entre el auto-odio culposo y el odio ciego contra
todos (visible en efemérides de vandalismo colectivo - el ‘Dia del joven
combatiente’-0 en celebraciones de triunfos deportivos). Este mito explica
el imbunche, el sujeto abortado del simbolismo nacional, el horror que se
resistio a ser normado en realidad, ser deforme aleg6rico de una “identidad
que no se fija en nada, remedo del poder”, “significante de un modo de
comprender caracteristicas nacionales del encierro, lo contrahecho, lo
monstruoso y la manipulacién del poder.” 6
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Segundo: haciendo una critica ideoldgica postmoderna, Montecino
explica la construccidn de la identidad y memoria chilena y latinoamericana
a partir de antagonismos mafiosos que tienen su origen en la escisién entre
nuestras practicas cotidianas ilegitimas (amancebamiento, barragania, malon -
origenes genésicos de nuestro mestizaje) y sus denominaciones respectivas
socialmente encubridoras (blanqueamiento, marianismo, culto de las
apariencias). Frente a esto, Montecino reacciona “des-familiarizdndonos”
respecto de los relatos conscientes (pero mentirosos) con que nos hemos
auto-engafiado respecto de la (verdadera) manera de operar de nuestros
habitos inconscientes. Bajo el cruce de razas y fatalidades ideoldgicas que
lo victimizan socialmente, el mestizo "blanquea” sus origenes cultivando
supersticiosamente las apariencias. Igualmente, frente a la inequidad
sufrida por la mujer (c6nyuge o pareja) y su hija (quien repetira el modelo
materno), la sociedad reaccionara promoviendo iméagenes pias de la madre
como “refugio de desamparados™ e intermediaria ante las injusticias. Estos
lugares comunes borran el poder interpretativo que ya emerge en algunos
discursos femeninos; por ejemplo, la estrategia de autorizacién de que se
vale Gabriela Mistral: “llevar el discurso central” [ideolégicamente
legitimado] adentro de las fronteras de un discurso tenido por marginal. Al
apropiarlo, el primero redefine el campo del segundo redefiniéndose, a su
vez, en la medida en que esta modulado por otra voz” (Pizarro 190).

La introspeccion mitica, religiosa y psicosocial de Montecino abre una
hendija conceptual para entender desde otro angulo las consecuencias
politicas que han tenido entre nosotros la preeminencia de la moral familiar
matriarcal por sobre una ética publica ciudadana: la imposibilidad, para el
thileno-hijo-de-Mamaé-o-de-Abuela’o para la ‘chilena-precoz-hija-madre’,
de concebirel poder como unlugar vaciol7. Por el contrario, para esta Hija
e Hijo, el poder tiene desde siempre un lugar y un nombre indudables. La
sociabilidad familiar privada, recluida y legitimada en los ritos familiares y
patios interiores perdidos de lacasacriollo-hispanica de dominio matriarcal18
encierra ("corre tupidos velos” —José Donoso), desautoriza y coopta la
esferaplblica, objetiva, del ejercicio institucional democratico de la politica
fundado sobre la aceptacién de su indeterminacion radical, la que renuncia
a cualquier instancia dltima de certeza (Lefort 187). No, las Hijas e Hijos
haran prevalecer la certeza del ritual matricial por sobre la palabra irrisoria
del padre desvalorizado o de su andlogon publico. En realidad, los ‘Padres’
de la Patria, vistos desde el espejo del patio final de la casa criolla, son
Matrias’ bigotudas escondidas detrds de grandes gafas oscuras que nos
gobiernan por medio de ritos imbunches que todos tememos... descifrar.

Es lo que intenta Jorge Edwards, quién explora e impugna la intrahistoria
chilena en sus usos, ideas y costumbres cotidianas, a lo largo de toda su
escritura: cronicas periodisticas, cuentos, ensayos y novelas. Pero su
desciframiento e impugnacidn, a diferencia del desgarro intimo de Oyarzin
o del énfasis en el género de Montecino, es metaironico y ambiguo: su ironia
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se burla de si misma, alcanza al mismo El que escribe. Asi ocurre en sus
ensayos: desde Persona non grata (1973) a La otra casa. Ensayos sobre
escritores chilenos (2006) pasando por La cola del dragén (1977), Adios
poeta (1990) y El whisky de los poetas {994). Igualmente en sus novelas
0 - casi diria- en sus novelas-ensayos: desde La mujer imaginariaaLa casa
de Dostoievsky (2008) pasando por El suefio de la historia (2000) y El in(til
de lafamilia (2004). Retengo estos Gltimos textos porque todos subrayan
un humor compasivo y conciliador, proximo al mythos cdmico de que nos
habla Hayden White (165): “simpatia, tolerancia y objetividad con respecto
alos principios criticos que fundamentan todos los aspectos de los conflictos
histéricos”. Actitud de conciencia textual “propicia” que favorece vinculos
reconciliadores entre la sociedad civil con el Estado y la complejidad del
hombre con la opacidad del ciudadano.

Edwards no anatemiza como Oyarzin o Melfi, narra los sucesos de
modo “autonomo frente al pensar anquilosado puesto al servicio de larazén
de Estado o de Iglesia” (1977, 13). Evidencia en éstos su “justicia unilateral:
la que es ciega de un ojo y ‘aguaita’ con el otro” (ibid. 99). EI recurso
narrativo privilegiado por Edwards para “ampliar la memoria privada a la
memoria colectiva e histdrica, conservando de todas formas la memoria
privada, en la historia paralela del narrador contemporaneo” (2005) es su
eleccion del estilo indirecto libre, el flaubertiano. A través de él Edwards
“hace hablaren su propio discurso, sin comprometerlo del todo ni absorberlo
del todo, ese idioma a la vez repugnante y fascinante que es el lenguaje del
otro.” (Genette 229). EIl “lenguaje del otro” es ese espacio fantaseoso en el
cual nos descubrimos protagonistas y cdmplices en los mismos deseos e
imagenes colectivas éticamente obscenas: racismo, clasismo, xenofobia. Es
el sociolecto degradado que descubre a los miembros de una comunidad
hermanados en una misma identidad incorrecta que, impertinente y todo,
funda un espacio simbdlico de pertenencia. Este espacio del otro es
anquilosado y habla por un discurso a la vez seductor y repulsivo: nos atrae
por la inmediatez con que nos reconocemos en él, por la facilidad con que
nos vincula y nos reconoce proximos; aunque también dé nauseas cuando
insista en las mismas fantasias prejuiciosas y siniestras. Es la lengua de la
“chéachara”: “Hablar no cuesta nada si se lo hace a favor de la corriente, al
dictado de la corriente. Hablar no cuesta nada si no se dice nada al repetir
lo que otros dicen por decir” (Enrique Lihn 347).

El uso del discurso indirecto libre ‘sin tope’ introduce al ensayista y a
sus lectores en la gelatina de componendas, turbiay elastica, de sentimientos
encontrados por los que tanto compartimos el lenguaje del otro como
discrepamos de él. Es la majamama viscosa anatemizada por Melfi y
Oyarzln; pero una majamama que habla como memoria histérica a través de
una historia personal trabajada, distanciada, en la memoria privada, y no ya
enviscada. De este modo, Edwards deconstruye las relaciones entre lo
decente y lo indecente tomando distancia ante el imbunchismo nacional. Me
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refiero a nuestra inclinacién a cortar las alas de lo que se eleva, a derribar
las grandezas, a mutilar lo que sobresale, aenterrar lo que se asoma —escribe
Carlos Franz en su gran ensayo identitario (19-22) de la familia del Diario
intimo. Imbunchismo es escuchar con la oreja del resentimiento para saltar
sobre la paja del ojo ajeno, desdefiando lo bueno minimo que nos permita
avanzar hacia un acuerdo posible donde podamos converger en la discusién
de nuestras diferencias. Para muestra, un boton imbunche: el “elogio
ponzofioso”. Se reconoce el mérito ajeno, pero debidamente filtrado por
atenuativos que el chileno prodiga con pesadez “para quedar en paz con su
conciencia inquisidora”: “no vaya a ser que se lo crea” (1994, 9). En este
mismo espiritu metairdnico, se inscribe otro ensayo nacional critico de
nuestras mafias imbunches: Chile ¢un pais moderno? (1996), de Bernardo
Subercaseaux. Sus dos ultimos capitulos, “‘Pascua’en la Facultad” y “(Sin)
utopias”, son lecturas de antologia.

Finalmente, una misma tangente atraviesa a los ensayos intrahistéricos
o intrapoliticos examinados: no borran las huellas de nuestro origen, toman
en serio los cuentos que nos contamos a ver si, compenetrandose con los
saberes que determinan nuestras practicas, acortan la distancia entre los
antagonismos de lo que hacemos con lo que decimos e inventamos.

NOTAS

1  Esdecir, larecurrente ocupacidn de los roles de comando del sistema politico
por una misma red social, profesional o ideolégica de individuos, en desmedro de
una efectiva interaccion ciudadana”. Salazar, Gabriel y Julio Pinto 184. Han sido
y son las dinastias politicas en las que se entrama el poder politico-social en Chile-
ayer, los Errazuriz (3 presidentes), los Alessandri (2); hoy en dia: los Frei (2), los
Lagos, los Guirardi, entre otras.

2 Melfi, Domingo. Estudios de literatura chilena. Sobre Baldomero Lillo escribe:

El acento social que brota de sus narraciones, la protesta apretada como un pufio
amenazante... jQué sensacion opresora de pozo sin aire, de meticulosidad en el
dolor, surge de estos cuentos!” (152, 153). Sobre Carlos Pezoa Véliz observa con
admirable lucidez psicosocial: “Queria ser Pezoa Véliz lo que no podia, siendo que
era lo que profundamente fue: el mejor vocero lirico de los rebeldes y humillados
y cansados de abajo.” (129).

3 “Herndn San Martin posee dotes de observador y es un buen conocedor del
paisaje y los habitantes, aunque muchas veces el texto pareciera estar dirigido méas
a extranjeros que a los chilenos.” Descentramiento cultural observado - 11 afios



254 INTINO 69-70

antes—en un ensayo de San Martin, Hernan; por Pinedo, Javier 1987-1988 242.

4 La sentenciosa definicion de oligarquismo que antecede. O los recursos
elocutivos de otras tantas afirmaciones. “El viejo proyecto de integracion hacia
adentro’ es “Como un rocio flotante de legitimidad” porque, en realidad, no hace
mas que “Vestir un discurso con credibilidad que les permitiera estabilizar su
dominacién”... (151, 152).

5 “MIEDOS”:es el subtitulo con que se inicia la primera y mayor de las cuatro
partes que componen el libro de ensayos de Valdés, Adriana.

6 Las tres citaciones que anteceden corresponden al étimo de «autoridads.
Benveniste, Emil 148ss.

7 "Insitu: el lugar donde uno esta, modifica, condiciona, construye, flecha al
discurso. Ab situ: el lugar desde donde se habla, no necesariamente es o tiene que
ser un lugar geogréfico y, ademas... el individuo puede 'hablar' desde méas de un
lugar.” Achugar, Hugo 75.

8 Reescribo este parrafo acudiendo a Richard, Nelly, “Arte, cultura y politica en
la Revista de Critica Cultural”. www.criticacultural.org/presentacion.

9 Jameson, Fredric 39, citado por Bhabha, Homi 263 a proposito del andlisis que
hace Jameson del Hotel The Westin Bonaventure.

10 Brunner, José Joaquin, 1994 265, 266. Articulo de presentacion del libro de
ensayos 1994 de Richard, Nelly.

11 Para una cronologia sumaria del ensayo chileno entre 1960-1988, Pinedo,
Javier 1988; para una clasificacién tematica de los mismos, Pinedo, Francisco
Javier 1992.

12 En antropologia y estudios de género por Montecino, Sonia. En sociologia por
Brunner, José Joaquin 1988 y por Morandé, Pedro. En el ensayismo literario por
Edwards, Jorge 2006; 1994 y 1990; asi como en sus novelas-ensayos 2008 y 2004;
Guzman, Jorge 1991 y 1984.

13 Afirma con autoridad Leonidas Morales en 1995, 8, su prélogo al Diario
intimo. A su notable trabajo de editor le debemos la publicacién postuma completa
de los manuscritos existentes del diario de Luis Oyarzln.

14 Nombre del célebre cuento homdnimo de Jorge Edwards, en Las mascaras.

15 “[EI] poderoso influjo en la constitucion de la identidad popular de lapresencia
del simbolo materno, emanado de la figura sincrética de la Virgen Maria.”
Montecino, Sonia, Mariluz Dussuel y Angélica Wilson 1988, 502.

16 Montecino, Sonia, tomando a la letra la visién de José Donoso sobre la
sociabilizacion chilena, 2000, 420-421; y 2003, 247.

17 La conquista fundamental del orden politico moderno, democratico, es la
concepcién del Poder como un “lugar vacio". Quiénes lo ejercen son simples
gobernantes y no pueden incorporarselo ni apropiarselo; su ejercicio tiene como
base su renovacidn periddica fundada en la institucion del sufragio universal.
Lefort, Claude, 1990, 190.

18 Cuyos sentidos simbdlico-culturales develé Subercaseaux, Benjamin en su
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Nifio de lluvia (69); reiter6 Edwards, Jorge en “La persistencia de la memoria
(2006, 14-18) y anotd Luis Oyarzun en su diario.
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