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PRESENTACION DEL LIBRO DE MARIO TORAL1

Pedro Lastra
SUNY at Stony Brook

E mpezaré por incursionar muy brevemente en el capitulo 8 de Tanai

y el resplandor de Eros, con el proposito de situar esto que llamamos una

presentacién y que yo llamaria mas bien “invitacién”. Porque de eso se
trata: de invitar a todos ustedes a compartir la experiencia de una lectura que,
en este caso, no serd una lectura mas sino un recorrido por un espacio muy
variado, novedoso y rico en revelaciones de encuentros, de asombros y de
iluminaciones singulares de una personalidad creadora, como es la de Mario
Toral.

En el capitulo que he mencionado - se titula Nueva York - Mario cuenta
ciertos episodios regocijantes de su relacion amistosa con el poeta chileno
Humberto Diaz Casanueva, a quien tratd con frecuencia en sus dias de
Manhattan.

El ilustre y conocido poeta era un conversador caudaloso y que no
desdefiaba hablar con largueza de si mismo en cuanto se presentaba la
oportunidad. A una de esas oportunidades se refiere Mario, cuando el viejo
poeta decidio, por siy ante si, presentar la lectura de unjoven poeta chileno
en la Universidad de Nueva York. Pero las breves palabras anunciadas por
el presentador se fueron transformando en un discurso de nunca acabar que
consumio todo, o casi todo, el tiempo del presentado para leer sus versos. El
fervor discursivo del maestro lo Ilevo incluso a confundir el nombre del
discipulo y la materia misma de su intervencion.

Después de leer ese relato de Mario uno no puede asumir el papel que
se nos ha asignado en esta ocasidn sin atender a una advertencia tan
aleccionadora. Como ocurre con los prélogos demasiado extensos, que don
Ricardo Latcham sugeria llamar prolongos, las presentaciones pueden
estimular demasias parlantes. Yo me propongo de veras ser muy breve, y
espero cumplir con ese proposito.
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Una frase de la tapa 4 de esta notable obra de Mario Toral anuncia que
“el lector se encontrard aqui con un libro que es al mismo tiempo muchos
libros”, por la sorprendente variedad de temas y reflexiones que lo
constituyen. Esa frase resume laimpresion que este libro nos produjo (a su
editora Maria Teresa Herreros y ami) desde nuestros primeros acercamientos
al manuscrito de Tanaiy el resplandor de Eros.

Yo quiero glosar brevemente esa idea, porque me parece muy justa
como descripcion de esta obra singular, y decir en qué sentido un libro puede
ser al mismo tiempo muchos libros. Desde luego, sabemos que toda obra
que de veras importa es precisamente eso, como lo dijo Borges al describir
una obra clasica como aquella que es capaz de interpretaciones sin término.
Pero no es aesa caracteristica ala cual me refiero al hablar del libro de Mario
Toral, porque lo primero es esto: se trata del trabajo literario de un pintor,
cuya valiosa produccidn como tal es extraordinariamente amplia y sostenida.
Y sin embargo este artista de incansable dedicacion a su oficio nos entrega
ahora un libro de tan vastas proyecciones, que por si solo ocuparia muchos
afios del quehacer de un escritor profesional.

Hasta donde sé, en Chile no es frecuente la doble actividad de un artista,
como la que se puede advertir en otros lugares, y sin necesidad de ir tan lejos
como al ejemplo sefiero de Leonardo o, méas aca, al de Paul Gauguin, Paul
Klee, o Kandinsky. Esto hace aun mas apreciable esta condicion del
desplegado artista que es Mario Toral. Sabiamos de esa condicién en su
trabajo en las artes plasticas; pero con Tanaiy el resplandor de Eros nos
lleva ahora a verlo como un escritor cabal y a situarlo en un lugar de primera
importancia en las letras chilenas.

Anima esta escritura, en sus distintas vertientes, una mocion creadora
absolutamente fundamental: la curiosidad por cuanto tiene que ver con el
hacer artistico, y esto en un sentido totalizador. Ya se sabe que sin un
dominante impulso de esa naturaleza, la actividad de un artista, por muy
lograda que sea en una dimensidn, no se abre a las multiples solicitaciones
de la vida para hallar una respuesta frente a ellas. Es lo que sucede aqui, al
leer al pintor Mario Toral y encontrarnos, primero, con un critico sagaz y
avezado en cuanto toca a su disciplina, como en los capitulos iniciales
dedicados al comentario de dos obras maestras de la pintura: La balsa de La
Medusa, de Theodore Gericault, entendida desde su presentaciéon en 1819
como un manifiesto del Romanticismo francés, y Guernica, de Pablo
Picasso: ambas obras, como lo verifica cumplidamente Mario, ilustran la
certidumbre de que hay hechos reales que desatan la indignacidn del artista
y que las grandes injusticias promueven el nacimiento de grandes trabajos.
De esto habla el primer libro que hallamos aqui: un ejemplar modo de
acercamiento al texto y al contexto de obras maestras, propuesto por un
consumado practicante de su arte.

A la mocién que hemos descrito bajo la especie de la curiosidad debe
agregarse la pasion del lector, porque estos ensayos se distinguen asimismo
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por la extraordinaria acuciosidad de la informacién que los sustenta.

Los capitulos siguientes abren otro espacio de lectura, no menos
significativo que el anterior, en el cual hemos visto al artista como critico:
aqui asistimos aun proceso de reflexion sobre uno de los asuntos méas graves
y profundos del existir, anunciado ya desde el titulo: el resplandor con sus
muchas luces y sus muchas sombras de las complejas manifestaciones del
erotismo, como contraposicién a las pulsiones de aniquilacidn y de muerte.

No abundan en nuestra lengua tales reflexiones - como ocurre en el
ensayismo francés o norteamericano, por ejemplo - por lo que el trabajo de
Mario habra de considerarse como pionero en esta materia. Tratar un tema
de esta naturaleza requeria en primer término un sentido muy pleno de
libertad y desprejuicio y luego un esfuerzo de informacién que implicaba la
lectura y el estudio de muchas obras y autores. Esto dltimo fundamenta el
valor de las reflexiones del autor sobre el erotismo, apoyadas no solo en su
percepcidén y experiencia de lo real sino también en un sorprendente caudal
de lecturas. Pasion de lector, en efecto: yo he tenido el privilegio de very
examinar en Nueva York su riquisima biblioteca, en la cual no escasean las
ediciones raras y curiosas de distintas épocas y lugares. Lo que haencontrado
y hecho suyo en el sentido del lector fervoroso que convive con las obras de
su interés, ha sido materia de envidia para mi, pero igualmente de aprendizaje
de muchas cosas que ignoraba y que sin esa relacidn tan cercana con Mario
seguiria ignorando. Otros capitulos de Tanaiy el resplandorde Eros revelan
al notable observador de lugares, costumbres y personas. Esos apartados de su
libro podrian llamarse “escritura de ver y andar”, como en el memorable
capitulo 6: “Goya, Garcia Lorca, Picasso... y Rodolfo van a los toros”.

Pero debo apresurar estas notas y sefialar la intensidad de la mirada del
testigo de su tiempo, expresadaen el relato de una experiencia estremecedora:
lade 11 de septiembre del afio 2001, en Nueva York, que cambid de muchas
maneras el orden o desorden (en este caso da casi lo mismo) de la vida
contemporanea. Mario vivié esa experiencia en su barrio de Manhattan, no
demasiado lejos de las torres abolidas, y bastara adelantar aqui que esas
paginas no seran olvidadas por sus lectores: ni su relato ni las reflexiones
sugeridas por ese acontecimiento que, en sus palabras, estambién un recordatorio
de otros momentos no menos crueles de “nuestra Historia Universal”.

Compensacién de esas penurias es otro de los libros de esta obra
multiple, audaz y generosa de Mario Toral: el de la evocacion de sus viejos
amigos, los pintores Enrique Zafiartu y Mario Carrefio, de musicos como
Acario Cotapos o de escritores como Jorge - Keke - Sanhueza y, sobre todo
Pablo Neruda. Si el apartado anterior es registro memorioso de circunstancias
ominosas y terribles, éste es memoria viva de la fraternidad y de la nostalgia.
No por nada Gonzalo Rojas escribié lo que se lee aqui, en las paginas 403-
404 de este libro, recordando los dias de 1983 cuando Mario particip6 en su
taller de poesia en Nueva York: “Otro parrafo urgente - sefiala Gonzalo -
paradecir que me gustaria escribir como Toral, el memorialista. Descarnado,
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intenso, con su desplante y con su fésforo”. No me queda sino repetir lo
mismo, confiando apenas en haber podido insinuar la riqueza de este libro
que, como dije al comienzo, es muchos libros, unidos por el tono cordial y
espontaneo de su escritura, el de una prosa como conversada que no altera
su ritmo cuando describe, reflexiona o evoca.

Pero ya veo con temor que empiezo a acercarme peligrosamente a la
practica desmedida del poeta que le quito casi del todo la palabra a su poeta
presentado. Sé, sin embargo, que no he incurrido en confusiones: Tanaiy
el resplandor de Eros es efectiva y plenamente una obra de Mario Toral, él
se llama asiy es nuestro querido amigo escritor y pintor, y en todo admirable
y sobresaliente.

NOTA

1 Texto leido en la presentacién del libro del pintor Mario Toral, Tanaiy el
resplandor de Eros (Editorial Andrés Bello), en la Corporaciéon Cultural de Las
Condes, de Santiago, en 10 de julio de 2007.
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