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PRESENTACIÓN DEL LIBRO DE MARIO TORAL1

Pedro Lastra
SUNY at Stony Brook

E mpezaré por incursionar muy brevemente en el capítulo 8 de Tanai 
y  el resplandor de Eros, con el proposito de situar esto que llamamos una 

presentación y que yo llamaría más bien “invitación” . Porque de eso se 
trata: de invitar a todos ustedes a compartir la experiencia de una lectura que, 
en este caso, no será una lectura más sino un recorrido por un espacio muy 
variado, novedoso y rico en revelaciones de encuentros, de asombros y de 
iluminaciones singulares de una personalidad creadora, como es la de Mario 
Toral.

En el capítulo que he mencionado -  se titula Nueva York -  Mario cuenta 
ciertos episodios regocijantes de su relación amistosa con el poeta chileno 
Humberto Díaz Casanueva, a quien trató con frecuencia en sus días de 
Manhattan.

El ilustre y conocido poeta era un conversador caudaloso y que no 
desdeñaba hablar con largueza de sí mismo en cuanto se presentaba la 
oportunidad. A una de esas oportunidades se refiere Mario, cuando el viejo 
poeta decidió, por sí y ante sí, presentar la lectura de un joven poeta chileno 
en la Universidad de Nueva York. Pero las breves palabras anunciadas por 
el presentador se fueron transformando en un discurso de nunca acabar que 
consumió todo, o casi todo, el tiempo del presentado para leer sus versos. El 
fervor discursivo del maestro lo llevó incluso a confundir el nombre del 
discípulo y la materia misma de su intervención.

Después de leer ese relato de Mario uno no puede asumir el papel que 
se nos ha asignado en esta ocasión sin atender a una advertencia tan 
aleccionadora. Como ocurre con los prólogos demasiado extensos, que don 
Ricardo Latcham sugería llamar prolongos, las presentaciones pueden 
estimular demasías parlantes. Yo me propongo de veras ser muy breve, y 
espero cumplir con ese propósito.
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Una frase de la tapa 4 de esta notable obra de Mario Toral anuncia que 
“el lector se encontrará aquí con un libro que es al mismo tiempo muchos 
libros” , por la sorprendente variedad de temas y reflexiones que lo 
constituyen. Esa frase resume la impresión que este libro nos produjo (a su 
editora María Teresa Herreros y a mí) desde nuestros primeros acercamientos 
al manuscrito de Tanai y el resplandor de Eros.

Yo quiero glosar brevemente esa idea, porque me parece muy justa 
como descripción de esta obra singular, y decir en qué sentido un libro puede 
ser al mismo tiempo muchos libros. Desde luego, sabemos que toda obra 
que de veras importa es precisamente eso, como lo dijo Borges al describir 
una obra clásica como aquella que es capaz de interpretaciones sin término. 
Pero no es a esa característica a la cual me refiero al hablar del libro de Mario 
Toral, porque lo primero es esto: se trata del trabajo literario de un pintor, 
cuya valiosa producción como tal es extraordinariamente amplia y sostenida.
Y sin embargo este artista de incansable dedicación a su oficio nos entrega 
ahora un libro de tan vastas proyecciones, que por sí solo ocuparía muchos 
años del quehacer de un escritor profesional.

Hasta donde sé, en Chile no es frecuente la doble actividad de un artista, 
como la que se puede advertir en otros lugares, y sin necesidad de ir tan lejos 
como al ejemplo señero de Leonardo o, más acá, al de Paul Gauguin, Paul 
Klee, o Kandinsky. Esto hace aún más apreciable esta condición del 
desplegado artista que es Mario Toral. Sabíamos de esa condición en su 
trabajo en las artes plásticas; pero con Tanai y  el resplandor de Eros nos 
lleva ahora a verlo como un escritor cabal y a situarlo en un lugar de primera 
importancia en las letras chilenas.

Anima esta escritura, en sus distintas vertientes, una moción creadora 
absolutamente fundamental: la curiosidad por cuanto tiene que ver con el 
hacer artístico, y esto en un sentido totalizador. Ya se sabe que sin un 
dominante impulso de esa naturaleza, la actividad de un artista, por muy 
lograda que sea en una dimensión, no se abre a las múltiples solicitaciones 
de la vida para hallar una respuesta frente a ellas. Es lo que sucede aquí, al 
leer al pintor Mario Toral y encontrarnos, primero, con un crítico sagaz y 
avezado en cuanto toca a su disciplina, como en los capítulos iniciales 
dedicados al comentario de dos obras maestras de la pintura: La balsa de La 
Medusa, de Theodore Gericault, entendida desde su presentación en 1819 
como un manifiesto del Romanticismo francés, y Guernica, de Pablo 
Picasso: ambas obras, como lo verifica cumplidamente Mario, ilustran la 
certidumbre de que hay hechos reales que desatan la indignación del artista 
y que las grandes injusticias promueven el nacimiento de grandes trabajos. 
De esto habla el primer libro que hallamos aquí: un ejemplar modo de 
acercamiento al texto y al contexto de obras maestras, propuesto por un 
consumado practicante de su arte.

A la moción que hemos descrito bajo la especie de la curiosidad debe 
agregarse la pasión del lector, porque estos ensayos se distinguen asimismo
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por la extraordinaria acuciosidad de la información que los sustenta.
Los capítulos siguientes abren otro espacio de lectura, no menos 

significativo que el anterior, en el cual hemos visto al artista como crítico: 
aquí asistimos a un proceso de reflexión sobre uno de los asuntos más graves 
y profundos del existir, anunciado ya desde el título: el resplandor con sus 
muchas luces y sus muchas sombras de las complejas manifestaciones del 
erotismo, como contraposición a las pulsiones de aniquilación y de muerte.

No abundan en nuestra lengua tales reflexiones -  como ocurre en el 
ensayismo francés o norteamericano, por ejemplo -  por lo que el trabajo de 
Mario habrá de considerarse como pionero en esta materia. Tratar un tema 
de esta naturaleza requería en primer término un sentido muy pleno de 
libertad y desprejuicio y luego un esfuerzo de información que implicaba la 
lectura y el estudio de muchas obras y autores. Esto último fundamenta el 
valor de las reflexiones del autor sobre el erotismo, apoyadas no solo en su 
percepción y experiencia de lo real sino también en un sorprendente caudal 
de lecturas. Pasión de lector, en efecto: yo he tenido el privilegio de ver y 
examinar en Nueva York su riquísima biblioteca, en la cual no escasean las 
ediciones raras y curiosas de distintas épocas y lugares. Lo que ha encontrado 
y hecho suyo en el sentido del lector fervoroso que convive con las obras de 
su interés, ha sido materia de envidia para mí, pero igualmente de aprendizaje 
de muchas cosas que ignoraba y que sin esa relación tan cercana con Mario 
seguiría ignorando. Otros capítulos de Tanai y el resplandor de Eros revelan 
al notable observador de lugares, costumbres y personas. Esos apartados de su 
libro podrían llamarse “escritura de ver y andar”, como en el memorable 
capítulo 6: “Goya, García Lorca, Picasso... y Rodolfo van a los toros”.

Pero debo apresurar estas notas y señalar la intensidad de la mirada del 
testigo de su tiempo, expresada en el relato de una experiencia estremecedora: 
la de 11 de septiembre del año 2001, en Nueva York, que cambió de muchas 
maneras el orden o desorden (en este caso da casi lo mismo) de la vida 
contemporánea. Mario vivió esa experiencia en su barrio de Manhattan, no 
demasiado lejos de las torres abolidas, y bastará adelantar aquí que esas 
páginas no serán olvidadas por sus lectores: ni su relato ni las reflexiones 
sugeridas por ese acontecimiento que, en sus palabras, es también un recordatorio 
de otros momentos no menos crueles de “nuestra Historia Universal”.

Compensación de esas penurias es otro de los libros de esta obra 
múltiple, audaz y generosa de Mario Toral: el de la evocación de sus viejos 
amigos, los pintores Enrique Zañartu y Mario Carreño, de músicos como 
Acario Cotapos o de escritores como Jorge -  Keke -  Sanhueza y, sobre todo 
Pablo Neruda. Si el apartado anterior es registro memorioso de circunstancias 
ominosas y terribles, éste es memoria viva de la fraternidad y de la nostalgia. 
No por nada Gonzalo Rojas escribió lo que se lee aquí, en las páginas 403- 
404 de este libro, recordando los días de 1983 cuando Mario participó en su 
taller de poesía en Nueva York: “Otro párrafo urgente -  señala Gonzalo -  
para decir que me gustaría escribir como Toral, el memorialista. Descarnado,
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intenso, con su desplante y con su fó sforo”. No me queda sino repetir lo 
mismo, confiando apenas en haber podido insinuar la riqueza de este libro 
que, como dije al comienzo, es muchos libros, unidos por el tono cordial y 
espontáneo de su escritura, el de una prosa como conversada que no altera 
su ritmo cuando describe, reflexiona o evoca.

Pero ya veo con temor que empiezo a acercarme peligrosamente a la 
práctica desmedida del poeta que le quitó casi del todo la palabra a su poeta 
presentado. Sé, sin embargo, que no he incurrido en confusiones: Tanai y  
el resplandor de Eros es efectiva y plenamente una obra de Mario Toral, él 
se llama así y es nuestro querido amigo escritor y pintor, y en todo admirable 
y sobresaliente.

NOTA
1 Texto leído en la presentación del libro del pintor Mario Toral, Tanai y el 
resplandor de Eros (Editorial Andrés Bello), en la Corporación Cultural de Las 
Condes, de Santiago, en 10 de julio de 2007.
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