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VICTOR HUGO DIAZ:

LA POESIA JOVEN, UN GESTO EN PROCESO Y DESAROLLO

Julio Ortega:

Victor Hugo Diaz:

1. Si quisiera Ud. recordar su primer poema, 0 Su
primer libro ¢podria evocar el impulso inicial de su
escritura? Aleixandre dijo que se hizo poeta el dia que
leyd un verso de Rubén Dario. (Cdmo se reconocio
Ud. en didlogo con la poesia?

Siempre he pensado y a la vez dudado si soy 0 no un
escritor, ya que me parece prioritario la experiencia
poética por encima de la escritura, es decir el
descubrimiento o el “shock” antes que la pagina en
blanco por llenar. Pienso que este malentendido
oficioso ha llevado a grandes confusiones e incluso
fraudes productivos y no productos seductores.

De nifio alucinaba y conocia la historia, sobre todo
antigua, con lo que desarrollé la tendencia a la ficcién
interpretable (la realidad es quizd méas sorprendente
que lo imaginado y de ahi mi obsecidn por trabajar con
lo material al servicio de lacomposicidn significativa).
En una familia donde la opinién y la critica no tenian
interés ni lugar, surgid la primera pregunta: si yo estoy
aqui, donde estdn mis hermanos ausentes, los que no
han nacido o, como siempre he tenido pasién por las
piedras, pensaba que si me botaban la coleccidn, ellas
seguirian su proceso de piedras y yo mi finitud. Creo
que eso me iluminé, la nocién de azar y término
inevitable.
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Mi formacién inicial no fue literaria, fue la esquina y la musica,
no como género artistico sino como respuesta y resistencia al
sistema, el rock (hendrix, etc), pensemos en la dictadura
imperante, con toda la duda y desconfianza en el sistema
politico pro o anti dictadura, habia algo que los otros no veian,
esa “falta” es la poesia, no es decir algo de otra forma, no decir
sino hacerlo visible. Algunos versos me tocaron y me di cuenta
de que ésta era la eleccién de género creativo que mas me
acomodaba y excitaba:“Ameérica, por qué tus bibliotecas estan

tan llenas de lagrimas” (Ginsgerg); o “De esto surge unpoema/
de estaren un lugar que no es el nuestroypeoralin/no nosotros
mismos” (Wallace Stevens) o “Estos sonpues losafios venideros/
todo lo ibamos a resolver ahora/teniamos la vidapor delante ”
(Lihn). Y desde luego lo tragico y total de Vallejo y Baudelaire,
no Rimbaud, eso lo asocio mas a la escritura y por tanto
productividad, igual burguesia inteligente, céalculo y
modificacidn del discurso anterior. Parece que la poesia y su
sustento estan relacionados al paso del tienpo: “Este verano
cumpliré los cincuenta/y la muerte me desgasta incesante”
(Borges). Independiente de lo anterior, siempre he sentido
placer por el ritmo y las formas.

2. Asus lectores les gustaria seguramente conocersu biblioteca,
esa ilusion de un arbol genealdgico del poeta. ¢ Que libros de
poesia, sialguno, motivaron lajuventudde su ejercicio poético?
¢Elpoeta, inventa a sus precursores o, mas bien, imagina a sus
lectores?

A mime parece que el poeta inventa a sus precursores, tanto por
establecer vinculo y acogerse a una tradicion, a un modo afin de
tomar partido por cierta concepcion de poesia, como por escribir
como se cree que se debe escribir mirando hacia atras y hacia el
lado, buscando dialogo con algunos autores. Ademas el poeta en
este didlogo con lo ya escrito, reinterpreta desde su tiempo y
mirada algunas praxis e imaginarios a manera de impulso.

Al mismo tiempo se escribe para alguien, aunque sea para uno,
esa emicion expresiva tiene necesariamente un lector (ideal), la
posible interpretacion ya significa un lector, el hablante tiene
que ser capaz de estar en la cabeza de los otros.
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Respecto a los libros, si bien es cierto he perdido o alejado
fisicamente algunas de mis bibliotecas temporales, creo en
libros indispensables que siempre estan en uno, prefiero decir
autores: Eliot, Vallejo, Kavafis y Lihn estre otros, porque de ahi
las cosas se me escapan de las manos.

3. A lo largo de su obra, ¢se ha encontrado a si mismo en su
propia voz? ¢{O la voz es siempre la de otro, la imagen en el
espejo del lenguaje? Yeats parece que obedecia a un dictado
profuso. Borges, a las simetrias de la memoria rimada. ¢ Qué es
primero, la imagen o el ritmo?

En mi lo primero es la sorpresa, la aparicién de la experiencia
poética que va ligada a la imagen, alli lo poético se hace, vive y
trata de entrar en los otros. El ritmo es simultdneo, es parte de
laforma, pertenece al cuerpo del poema, ademas es el movimiento
de lo dicho. Respecto a la voz, no me queda claro, a veces creo
ser yo quien habla y a veces me parece un susurro, una
conversacion que se oye al paso, una visita inesperada.

4. ¢ A usted no le ha tentado alguna vez la necesidad deformular
una poética? O de alguna manera ¢su poesia es una reflexiéon
sobre el poema?

Formular poéticas, lo asocio a poner limites, demarcacidn, nada
es estatico en poesia, el desplazamiento es su naturaleza. Creo
que las obras cuando te llegan y te hablan en toda su dimension
te estan planteando su modo y su desnudez, exhibiendo en si
mismas el como y porqué estan escritas. Si se escribe pensando
en cdmo se debe escribir poesia en un tiempo y lugar, implica
una reflexion permanente y una duda.

5. ¢Frecuenta Ud. la primera persona como comienzo del
discurso poético? (O prefiere dejar el “yo™ a los novelistas?
Puede, en definitiva, el lenguaje representaral “yo ” asignandole
una identidad cierta?¢Oel “yo” es una licencia de la Retérica ?
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Prefiero el desdoblamiento y alejarme de un posible yo intimo,
personal, como decia anteriormente: prefiero estar en la cabeza
de los otros. Prefiero las voces diferidas, distintos hablantes que
buscan dar cuerpo a una voz publica encarnada en escenas,
detalles (observacidn) y fragmentos que hagan levantar la mirada.
Prefiero entonces el yo poético, a fin de cuentas, esa es la voz
con el poema nos habla, el sujeto que habita ese espacio y en
ningdn otro. Un yo retérico me parece aburrido; la buena poesia
hace visibles sus elementos en toda su expresion, el yo retérico,
habla acerca de ellos.

6. ¢Que sintonias cree Ud. haber establecido con otros poetas
y escritores de su paisy su lengua? Si tuviera que hablar de su
ejemplo o leccion, ¢cémo definiria la opcién de pertenencia de
su obra?

La linea que se pueda establecer hacia atras y hacia el lado, por
lo menos en Chile, es super personal, pero diria que la cosa de
hoy empieza en Parra, mas con Lihn, Gonzalo Millan, Zurita, el
primer Harris, quiza Maquiera y los post 87 o “Barbaros”, en
que comienza un proceso que como concepto o marca registrada
podriamos llamar “Poesia Joven”, un gesto que estad hoy en
pleno proceso y desarrollo.

7. Y, por otro lado, ¢cudl seria la leccion de lectura y escritura
que cree inculcar en los nuevos practicantes y lectores?

No escribir lo innecesario, evitar la retdrica, esforzarse en
buscar imaginarios propios, explorar la mitologia personal y
tener claro que en los buenos poemas no se ve la tinta, la letra
impresa, como dije antes, el poema se hace visible a primera
vista, no es “hablar” de él, de “eso”.

8. Sobre las intersecciones con los contextos, ¢qué papel, si
alguno, le concede Ud. al poema entre lasformas de discurso
que se disputan hoy la racionalidad civil y el significado de
nuestro plazo en este globo?
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Hoy los discursos y espectaculos estan dirigidos al dominio y el
consumo irracional y cruel, éstos reemplazaron a la experiencia
o al menos intentan hacerlo, para eso fueron disefiados. Pienso
en lo que dice O. Paz, al afirmar que la poesia no es ficcidn, es
el real maravilloso cotidiano, descorre entonces el velo de lo
producido y muestra algo en su plenitud. Reestablece el poder
del simbolo y saca al lenguaje de su pura funcionalidad, le
devuelve su libertad y su independencia expresiva, como dicen:
escribir es un pretexto para no aplaudir.

9. Se debate hoy el sentido de la creatividad, que se definiriapor
la capacidad de abrir espacios de respiracion y vision. ¢Qué
momento de su poesia encuentra privilegiado por la luzy la
sombra del lenguaje?

No me queda claro si logro lo que busco, pero creo que seria en
el momento en que lograra hacer de lo familar algo enigmatico,
una poesia en apariencia hecha de elementos, de materiales y
objetos, como un abismo superficial, pero capaz de llegar a
primera vista con todo su peso e impacto de lo real maravilloso.
En ese sentido busco lograr o entre abrir esa respiraciéon vy
vision.

10. Si usted tuviera que definir su personalidad poética, ¢qué
parte de su experienciapersonaly nacional cree que ha gravitado
a la hora de crear espacios alternativos a los impuestos por
nuestro tiempo? Dicho de otro modo, ¢cuanto de su condicién
local se ha liberado como abierta al mundo?

Pienso en Eliot, en una entrevista que lei en algin lugar, cuando
dice que el asunto de la poesia se trata de plantear el problema
universal (supongo es el estar aqui, ahora y ser finitos) pero en
un lenguaje nacional, local. En tal caso se trataria de rescatar,
modificary reutilizar los elementos y signos de nuestras culturas
locales, es decir las mitologias personales en cada “tribu”,
urbana, etc.
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Ahorarespecto alaexperiencia personal, sin duda esta presente,
debe estarlo, no creo en una poesia ligada exclusivamente a la
intertextualidad, al gran discurso de “lo poético”, una poesia
fabricada o de libros abiertos. Si bien es cierto la literatura es
personal y por qué no decirlo autobiografica, no se limita a eso.
En otras palabras busco acercar o construir con lo personal un
discurso publico, pero en un sentido profundo. Por ejemplo mi
ciudad, Santiago de Chile (sus contradicciones, neurosis,
transformacion fisica, etc.) estd fuertemente presente en mis
textos, pero al mismo tiempo es un material de construccién un
pretexto de escritura.

11. Vivimos en el descreimiento mutuo, favorecido por la
pobreza de las comunicaciones y la violencia diaria de las
representaciones publicas. ¢Cuéanta fe en el otro es posible
todavia en lapoesia? ¢Hay un sentido mas puro en laspalabras
de la tribu? ¢O ese dictamen modernista ha sido reemplazado
por “un sentido de la realidad de los mil demonios,” esafuria
civil del poeta del margen, proclamada por Nicanor Parra?

La furia civil es imprescindible, recordemos lo que dije antes:
escribir es un pretexto para no aplaudir (no recuerdo el autor).
El lenguaje de la tribu tiene toda esa carga expresiva y ancestral,
pero debe ser traducida al sentido de lo moderno; mas auln
recuperar la ancestral, toda esa materia prima simbdlica que el
poeta contiene, pero en mitologias o hablas totalmente actuales,
creo que eso mantiene en movimiento ala poesia. Hay que evitar
o despreciar el “terreno seguro”, descorriendo ese velo hay
didlogo, movimiento y lectura.

12. Le agradeceremos elegir un poema suyo y comentar qué
representa en su trabajo, y qué ha descubierto de su propia
poesia en ese texto.
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Preferiria citar s6lo un fragmento del poema Fragil, de Lugares
de uso:

“Las flores artificiales
también florecen, pero en invierno
su polen es el musgo

No requieren de luz sino de tiempo para volverse necesarias.”

Acé hay algo que es importante hacer notar, como dije antes:
hacer de lo familiar algo enigmatico, buscar el misterio de lo
comun. Siempre me ha importado el tema de la observacidn,
mirar con otros ojos lo que todos ven, hacerlo casi una “visién”.
Ademaés valorar y exaltar el detalle, ya no tanto el fragmento.
Ese detalle que logra erectarse en imagen poética, este es un
camino donde hay mucho aun por recorrer. El detalle potente y
significativo trabaja con objetos, con visualidad reflexivas,
alejandose de lo retorico.
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