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PRESENTACIÓN

María Rosa Lojo
Consejo de Investigaciones Científicas y Técnicas

Universidad de Buenos Aires
Universidad del Salvador 

Ernesto Sábato, merecedor del Premio Cervantes en 1984, autor de 
Sobre héroes y tumbas (1961), cuya edición crítica me cupo coordinar dentro 
del Programa Archivos, es uno de los escritores hispanoamericanos más 
representativos del siglo XX, que vio transcurrir en su casi totalidad.

Nacido en 1911, en la localidad de Rojas (provincia de Buenos Aires), 
décimo hijo varón de una familia fundada por inmigrantes italianos, acaba de 
fallecer, el 30 de abril de 2011, sorprendiendo y en cierto modo defraudando, 
a todos cuantos daban ya por hecho que cumpliría el siglo días después, el 
24 de junio. Siempre heterodoxo y desconcertante, el escritor parece haberse 
negado, con su gesto final, a satisfacer las previsibles expectativas. 

Su vida, ciertamente, no fue menos heterodoxa y transcurrió fuera de los 
moldes convencionales. Como intelectual, se forma primero en las ciencias y 
obtiene un doctorado en Física, al tiempo que lee con avidez, pinta, y frecuenta, 
durante su estadía como becario en París, los círculos surrealistas. No pasarán 
muchos años sin que decida dar una suerte de “salto en el vacío”: abandonar 
definitivamente las ciencias duras para instalarse en el incierto territorio de la 
ficción. Los detalles de su biografía son bien conocidos1  y el propio autor ha 
sido generosamente explícito al respecto. Pero no está demás resaltar, tanto la 
agitación y la amplitud pendular del arco que su trayectoria describe, como la 
demorada persistencia. Fue quizás el más longevo de los autores argentinos 
después del legendario Juan Filloy (1894-2000), que rozó los ciento seis años. 
Pero Sábato, al contrario de este autor cordobés (juez de profesión, amante de la 
vida retirada y la frondosa y casi secreta escritura), escribió sólo tres novelas de 
gran repercusión y mantuvo una intensa visibilidad pública y una participación 
constante en los debates políticos y culturales que conmovieron la Argentina2 .  
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Así, hasta el día de su muerte y más allá de él, aun cuando por su edad y su salud 
precaria se hallaba hacía tiempo alejado de todos estos escenarios controversiales, 
su nombre sin embargo continuó despertando apasionadas polémicas, al menos 
dentro de la Argentina. Como lo enuncia el título de uno de sus propios libros: 
“apologías y rechazos”. Ante las múltiples situaciones conflictivas del mundo 
y de su país, Sábato marcó siempre posiciones propias que lo colocaron en 
márgenes, a menudo distantes de la opinión mayoritaria de sus compatriotas 
intelectuales. Así por ejemplo, después de la caída de Perón, fue uno de los 
primeros en reflexionar sobre los aspectos positivos y genuinos del movimiento 
justicialista, que había despertado el repudio tanto de los liberales como de 
la izquierda intelectual. El otro rostro del peronismo (1955) es fruto de este 
desplazamiento, anticipatorio, en diversos aspectos, de la relectura realizada 
por la propia izquierda argentina años después.

No menos “fronteriza”, no menos revulsiva e inquietante, resulta su estética, 
heredera del existencialismo y también del romanticismo y del surrealismo en su 
exploración de los extremos, en su búsqueda del “point absolu”. Sábato es artífice 
de una literatura que pone en constante juego las tensiones y las contradicciones 
no sólo de América Latina y de la Argentina, sino de la cultura occidental y 
sus bases constructivas. Sus novelas, y en particular, Sobre héroes y tumbas, 
exhiben esos puntos neurálgicos, esos núcleos problemáticos. Se trata de un 
pensamiento del límite y la frontera: el límite de la razón y del conocimiento, 
la frontera de los géneros literarios y sexuales, la diferencia que organiza las 
sociedades como habitus (Pierre Bourdieu dixit) más allá de la decisión y la 
conciencia individuales. 

Este pensamiento del límite no puede sino plantear la ambivalencia y la 
contradicción, como un estallido de paradojas que por momentos eclosionan 
en el oxímoron, y que lo vuelven irreductible a cualquier fórmula lógica. 
Lejos de las fórmulas, lo inextricable, y también lo indestructible de esta 
novelística, es la densidad de su tejido simbólico que no sólo permite, sino 
que exige, la multiplicidad de lecturas. Diversos hilos de sentido (lo poético 
y mitopoyético, lo religioso, lo histórico, lo psicoanalítico, lo sociológico, lo 
gnoseológico) se entraman, con mayor o menor felicidad, en las múltiples 
interpretaciones que ha generado. 

El quiebre introducido en el contrato mimético de lectura por lo visionario 
y lo fantástico, la innovación de la forma, la anticipación de cierta sensibilidad 
postmoderna (Soriano, Kohut, Carricaburo en Sábato 2008), la complejidad 
de los niveles narrativos y del estatuto de los personajes (Urbina, Calabrese, 
ibidem) acompañan y construyen esta exploración del límite gnoseológico que 
hace colapsar los límites de la novela tradicional – ensanchados, transformados, 
alterados, subvertidos (esto llegará a su climax en Abaddón) – desde la aspiración 
permanente a la novela total como paradigma de lo híbrido (“los gestos [...] 
unidos al más puro pensamiento y un discurso filosófico a danzas de guerreros 
zulúes”, se dirá en este libro).
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 Por mi parte (desde la simbólica del conocimiento que se articula en 
los ejes luz/sombra, vista/ceguera) percibo la poética sabatiana como una 
propuesta que, antes de Jacques Derrida, y de la crítica al logocentrismo (y 
al “optocentrismo») supo llevar a la novela la búsqueda de otro modo de 
conocimiento a contracorriente de la Razón occidental, en un tránsito extremo 
por zonas de existencia prohibidas u olvidadas. Una compacta coherencia, en 
todos los niveles del texto: los discursos, las acciones, las imágenes, imbrica 
este planteamiento que encarnan profundamente los personajes y que 
constituye y determina sus vidas, en un eje bipolar que coloca en un extremo 
la vista, y en el otro la ceguera.  No es el eje de la separación y la distinción, 
sino el de la ambivalencia turbadora. Por eso el simbolismo de lo óptico que 
traspasa toda la narrativa sabatiana muestra cuánta lucidez posible hay en 
la aparente privación de la vista, y cuánta insuperable oscuridad contamina 
la pretendida transparencia de la visión.

A esta dualidad simbólica vista/ceguera, corresponde una hipótesis 
-ontológica- de la dualidad de todo lo que aparece, de todo lo que se ve; dúplices 
-y aun múltiples- son los signos visibles: el rostro, la escritura, las huellas de los 
hechos, que se abren hacia una interpretación incesante. Dúplice es el concepto 
de realidad -según se la aquilate desde la «mirada ordinaria», tan obvia como, en 
el fondo, falsa- o desde la «mirada visionaria”, que abre alarmantes intersticios 
en la trama de las apariencias. 

La duplicidad de lo real, que todo lo presenta como lábil y equívoco, 
responde a una oscuridad esencial (misterio) del ser, ajeno a la visión -la 
visión ortodoxa, nítida, pura, científica- e inexplicable por las argucias de la 
luz diurna. La tensión agónica del pensamiento hace que esta duplicidad, más 
que ambigua, resulte ambivalente. Esa ambivalencia en su grado máximo 
supone una estructura oximorónica de lo real que permite la coexistencia de los 
opuestos y su interacción recíproca, y cuyo modelo es la condición tenebrosa 
de la misma luz y la inversión o perversión del simbolismo óptico (que llegan 
a su ápice en las experiencias de la Cloaca). Hay un pasaje o túnel secreto que 
conecta estos opuestos en los que se bifurca la realidad, y que los buscadores 
sabatianos perseguirán a expensas de sí mismos, por la metamorfosis que podrá 
transformarlos en peces o murciélagos, por una cópula que es devoramiento y 
que conduce tanto a la muerte como al éxtasis. 

 El primer ensayo de este Dossier: “Ernesto Sábato y Hermann von 
Keyserling ¿afinidades electivas?: Sudamérica, el ‘continente ciego’”, de mi 
autoría, explora esta crítica al Logos occidental vivida “en el cuerpo” por estos 
personajes buscadores, víctimas de su propio hiperracionalismo, enfrentados por 
fin, en la profundidad, a su corporalidad y sus deseos, a lo femenino repudiado y 
atrayente; mientras, en el plano de la vida social, en la Argentina de la superficie, 
retornan tanto en el presente como en la memoria de la fundación, los rostros 
invisibles (por negados) del país heterogéneo y mestizo, del “cabecita” y del 
inmigrante unidos en un mismo exilio o enajenación de sí. Un paso más allá 
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de Keyserling (visitante de Buenos Aires, que pontificó sobre Sudamérica en 
los años 30 y dio lugar a refutaciones y debates), el novelista Sábato resignifica 
las imágenes telúricas que espantaban al filósofo báltico, para reinstalarlas en 
un lugar que ya no es el de la Otredad. Nunca se han señalado, que yo sepa, los 
notables puntos de contacto entre ambos autores, que remiten probablemente, 
a una común filiación junguiana.  

Después de este ensayo, el lector podrá encontrar la sección especial “Sábato 
y la nueva crítica académica”. Los cuatro trabajos allí publicados pertenecen 
a estudiosos de las últimas promociones (entre los treinta y uno y los treinta 
y siete años) y dan muestra del interés que la obra del autor argentino sigue 
despertando en diferentes países: Alejandro Hermosilla Sánchez (Universidad 
de Murcia), Marcin Kazmierczak (Universidad Abat Oliva Ceu, Barcelona),  
Marilé Ruiz Prado (Universidad Central “Marta Abreu” de Las Villas, Cuba), 
Ewa Grotowska-Delin (Universidad de las Antillas y la Guyana). Los ensayos de 
Hermosilla Sánchez y Kazmierczak se focalizan sobre El túnel, profundizando 
Kazmierczak (“El narcisismo y la resiliencia en El Túnel de Ernesto Sábato”) en 
la dimensión existencial de esta novela desde la psicología de su protagonista 
y contrastándola con la resiliencia/resistencia que se tematizan, no obstante, 
a través de otros personajes y aspectos de su obra. Hermosilla Sánchez (“Una 
lectura de El túnel en clave argentina: Juan Pablo Castel y la revuelta de Caín”) 
lee El túnel desde la psicología socio-cultural, examina los “mitos de origen” 
de la sociedad argentina y los lados en sombra que desde las novelas de Sábato 
se rescatan y restauran en procura de una re-integración. Los trabajos de Ewa 
Grotowska y Marilé Ruiz Prado enfocan especialmente la elaboración formal 
de su novelística. Grotowska (“Puesta en escena del autor en el macrotexto de 
Ernesto Sábato”), aborda las instancias de construcción de la figura autorial 
en toda su producción narrativa entendida como “macrotexto”; Ruiz Prado 
(“Derrumbes e ilusiones: los espacios privados en Sobre héroes y tumbas”) analiza 
la decisiva pregnancia simbólica de los espacios íntimos en esta novela y las 
estrategias organizadoras de estos escenarios, hasta concluir que “los modos en 
que lo espacial simbólico queda articulado en el texto llegan incluso a trascender 
los límites de lo argentino o lo latinoamericano para revelar las preocupaciones 
del autor ante disyuntivas que poseen una dimensión abiertamente universal”. 

La maestría artística con que las ficciones de Sábato resuelven esa 
proyección de lo argentino en y hacia lo universal, explica sin duda el nunca 
extinguido interés de críticos y lectores por la obra de este autor perdurable 
que hoy homenajeamos.  

NOTAS 
1 Cabe destacar los trabajos de Julia Constenla (1997-2000) y Carlos Catania (1987), 
entre otros; ver también la Cronología de la edición crítica de Archivos (Sábato 2008:  
523-544).  Marcin Kazmierczak ofrece un breve panorama en este Dossier.
2 Ángela Dellepiane dedica un pormenorizado ensayo a esta cuestión:  “Ernesto 
Sábato:  el intelectual frente a la realidad argentina” (Sábato 2008:  547-577).
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